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Aunque este artículo trata sobre los cuestionamientos feministas a ciertas ideas
sobre la ciudadanía universal, ha sido provocado por la indignación: la inten-
sa indignación que han expresado algunos intelectuales y periodistas parisinos
situados a lo largo de todo el espectro político con relación a la política esta-
dounidense en general y al feminismo estadounidense en particular1. Y tam-
bién mi propia indignación ante las caricaturas aberrantes y claramente ahis-
tóricas del carácter nacional –francés y estadounidense– que se están produ-
ciendo en el curso de la última versión de «la querelle des femmes». (La quere-
lle fue, en el siglo XVI, un debate literario y filosófico, que tuvo lugar mayorita-
riamente entre hombres, sobre las capacidades intelectuales y amorosas de las
mujeres. En la actualidad la querelle versa sobre el feminismo y, aunque los
hombres se han sumado a la conversación, la mayor parte de las participantes
son mujeres.)

Un ejemplo de la indignación que han mostrado los intelectuales franceses lo
constituye el reciente editorial escrito por Jacques Julliard en el semanario de
izquierda Le Nouvel Observateur. Julliard comienza debatiendo un nuevo
manual sentimental estadounidense para mujeres que quieran cazar un mari-
do. Él se opone a la reducción del juego del emparejamiento a un conjunto de
reglas –el título del libro es Las Reglas–, si bien considera este enfoque típico
de los estadounidenses debido a que:

La pesadilla, por excelencia, al otro lado del Atlántico... hoy, al igual que ayer, es el
amor. Para eliminarlo han probado de todo. Primero, la represión, es decir, el puri-
tanismo. Después, la trivialización, es decir, las prácticas liberadas junto a un alarde
de estudios científicos y cotilleo sexual. Por último, la solución final, es decir, el
feminismo estadounidense...
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1 Este artículo fue presentado primeramente como una ponencia en el encuentro anual de la
Sociedad de Estudios Históricos Franceses, Universidad de Kentucky, Lexington, KY, el 22 de
marzo de 1997. Agradezco a Jeremy Popkin haberme invitado a intervenir. Asimismo agra-
dezco a mis amistades en Francia, tanto las paritaires como las antiparitaires, por haberme
brindado opiniones, artículos, e información.
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No soy tan pesimista como para imaginar que las mujeres estadounidenses se ajus-
tarán al modelo de mujer que se les propone, ni tan optimista como para creer que
las mujeres francesas permanecerán al margen de los vicios de nuestro tiempo. No
obstante, prefiero dedicarme a los que más sufren, me refiero a los hombres del otro
lado del Atlántico. Atrapado entre el bando feminista que aspira a castrarle y el
bando matrimonial que aspira a cazarle, el hombre estadounidense cuenta con
pocas posibilidades de supervivencia. Por tanto, él [se resarce]: hace la guerra y
sueña con dominar el planeta. A todos aquellos que se preocupan por el imperialis-
mo estadounidense, de nada les va a servir decírselo a sus diplomáticos; más les
valdría suspirar dulces nimiedades a sus mujeres2.

Nos hallamos, no sólo ante un ataque al feminismo estadounidense, sino ante
una psicología vulgarizada de la hegemonía económica y política estadouni-
dense y ante una comparación implícita que favorece a Francia, que se pre-
senta míticamente como la nación que no tiene miedo al sexo, que sabe cómo
jugar el juego de la seducción, y que ama el amor. Este editorial introduce tam-
bién una advertencia implícita a las mujeres francesas de las que, en realidad,
se espera, en tanto deber patriótico, que se mantengan al margen del feminis-
mo y que eviten a los hombres los «sufrimientos» experimentados por «los hom-
bres al otro lado del Atlántico».

La recurrente designación geográfica de Estados Unidos como «l’outre
Atlantique» hace que este enunciado no se refiera simplemente a prácticas cul-
turales diferentes, sino a la nacionalidad y a la identidad nacional. La economía
política global –que aparentemente se halla presente en todas partes haciendo
realidad una antigua visión utópica de la universalidad que opera, entre otras
cosas, disminuyendo la importancia de las fronteras nacionales, cuando no
borrándolas por completo– está siendo impulsada, sostiene Julliard, por esta-
dounidenses castrados. La desaparición de límites nítidos con relación a la dife-
rencia sexual sirve como una figura de esta homogeneización global y como
una observación acerca de sus efectos «no naturales». La causalidad es recípro-
ca: la frustración sexual lleva a los hombres estadounidenses a conquistar el
mundo; su política reproduce en el campo político y económico la patología
del ámbito psicosexual. (La solución, apenas gozosa, consiste en que los hom-
bres franceses se encarguen de las mujeres estadounidenses, reconduciéndo-
las al deseo sexual normal: «más les valdría suspirar dulces nimiedades al oído
de sus mujeres».)

El hombre francés universal

De acuerdo con Julliard, no se puede negar ni la diferencia sexual ni la identi-
dad nacional. Uno de los resultados de su escrito es el de afirmar la particula-
ridad de la identidad nacional francesa. Que lo haga asociándola a la verdad
universal de la diferencia sexual no es accidental. La afirmación paradójica de
que la singularidad de la identidad nacional francesa cuenta con una larga his-
toria, que cuando menos se remonta a la Revolución de 1789, descansa en su
compromiso con los principios universales. El republicanismo es considerado
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2 Jacques Julliard, Le Nouvel Observateur, 2-8 de enero de 1997, p. 24.
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como un baluarte en la medida en que, según se afirma, encarna dichos prin-
cipios –históricamente en la teoría, si no en la práctica– en contra de la «solu-
ción final», que en este caso se emplea para embadurnar al feminismo y a
Estados Unidos con la brocha del totalitarismo.

El demonio feminista de la fantasía de Julliard toma cuerpo en la obra de Mona
Ozouf, Les mots des femmes, un libro cuya decorativa portada y delicada tipo-
grafía, elegida por publicistas con el fin de expresar feminidad, apenas logra
enmascarar su furiosa indignación. El objeto evidente de la furia de Ozouf es
la feminista estadounidense, que es retratada como una lesbiana que odia a los
hombres, que se atreve a dignificar «las relaciones homosexuales entre mujeres
como un modelo de placer sin dominación», que ve a todos los hombres como
violadores y acosadores, y que luce su victimismo como un hábito sagrado.
Este evangelio proselitista de «la nueva religión de las mujeres estadounidenses»
confunde el juego del amor y la seducción –tan apreciado por las mujeres fran-
cesas en todos los tiempos– con una guerra entre los sexos, uno de cuyos fren-
tes de batalla es la campaña en contra del acoso sexual. A diferencia de las
mujeres francesas –Ozouf ofrece diez retratos ligeramente esbozados con los
que pretende ilustrar, entre otras cosas, una tradición nacional de relaciones de
género, fieles a los imperativos corporales e imbuidas por la cultura de la prác-
tica romántica aristocrática cortés–, la feminista estadounidense confunde dife-
rencia con desigualdad. Politiza el placer y la intimidad, rechazando, por tanto,
los impulsos naturales del cuerpo. Siendo ella misma una monstruosidad,
deforma las relaciones privadas negando la diferencia sexual natural y subesti-
ma la práctica de la democracia al hacer del género una cuestión política3. (Al
igual que Julliard, Ozouf establece una conexión entre preservar la diferencia
sexual y preservar la política republicana; al igual que él, expone la perversión
imaginaria estadounidense de estas relaciones como un consuelo y una adver-
tencia para Francia.)

Mi impulso, siempre racionalista, me lleva a corregir las distorsiones que ela-
boran estos imaginarios tan poderosos, fantásticos y enloquecedores. Aunque
sé que esto no tiene sentido. (¿Quién habría de molestarse en cuestionar la
versión de Rush Limbaugh acerca de las «feminazis» con hechos sobre quiénes
son, qué piensan realmente y qué hacen las feministas? Que el ataque anties-
tadounidense francés coincida y, en realidad, se sustente sobre las críticas
estadounidenses de derechas tales como la de Limbaugh no es accidental; sin
embargo, tampoco pienso que ponga de manifiesto la existencia de una red
conservadora internacional. El fenómeno en su conjunto exige mayor consi-
deración de la que yo le presto aquí4.) A pesar de ser en sí mismo polémico,
no merece ser objeto de rectificación o consideración racional, pero sus ope-
raciones pueden ser analizadas desde una perspectiva racionalista.

Los textos que he citado son polémicos. A pesar de haber sido escritos por
intelectuales con cierta reputación –en este caso por un reducido grupo de
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3 Mona Ozouf, Les Mots des femmes: Essai sur la singularité français, París, 1995, pp. 387-388.
4 La fuente principal de Ozouf en relación con el feminismo estadounidense es la obra anti-
feminista de Christina Hoff Sommers, Who Stole Feminism? How Women Have Betrayed

Women, Londres, 1994.
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parisinos de la influyente margen izquierda agrupados en torno a la edito-
rial Gallimard y las revistas Le Débat y Le Nouvel Observateur–, no preten-
den analizar las complejidades de la historia y la vida política de Estados
Unidos y Francia. Que se apoyen en comparaciones existentes desde hace
mucho tiempo, que se remontan al menos a de Tocqueville, no les con-
vierte en más razonables o respetables para la sociología o la historia cul-
tural. No creo que Ozouf o Julliard sepan algo sobre las feministas esta-
dounidenses, o les importe lo más mínimo; tampoco creo que tengan
miedo de que arribemos a sus costas empuñando instrumentos afilados con
los que castrar a los entendidos en el sexo y el amor: los hombres france-
ses. Lo que en realidad les preocupa es el feminismo francés, y no el femi-
nismo francés que la mayoría de las feministas estadounidenses asocian
con la filosofía y la teoría literaria, con las obras de Hélène Cixous, Julia
Kristeva y Luce Irigaray acerca de la diferencia de las mujeres y la l’écritu-
re féminine. Se están enfrentando, por el contrario, a un movimiento polí-
tico que está creciendo en Francia, liderado por una alianza inusual entre
mujeres cuyas carreras se han desarrollado en el seno de partidos políticos,
cargos electos y la Administración Pública. Se conoce como «le mouvement
pour la parité».

La diferencia y el futuro de la República

Antes de describir el movimiento por la paridad y los debates que ha susci-
tado, me gustaría situar la cuestión del feminismo en un contexto francés
más amplio, en el que, a pesar de la euforia que ha despertado el triunfo de
la izquierda en las recientes elecciones legislativas, se está produciendo
una crisis del status del republicanismo, tanto en su condición de teoría
política universalista como en su práctica de gobierno. Dejando a un lado
la sucesión de escándalos que han puesto en cuestión la legitimidad de los
dirigentes, en esta crisis se vislumbra en buena medida la cuestión de la
diferencia. ¿Será Francia capaz de mantener su identidad nacional específi-
ca en la Unión Europea? En el ámbito nacional, ¿cómo abordará esta cultu-
ra tradicionalmente asimilacionista el creciente número entre sus habitantes
–inmigrantes y otros– que se niega a asimilarse en nombre de sus creencias
religiosas, étnicas o culturales particulares? («L’affaire du foulard», el con-
flicto de principios relacionado con vestir distintivos religiosos en escuelas
laicas, se ha convertido en el caso más representativo de este problema.) La
necesidad de asimilación se basó en un compromiso orgulloso con un uni-
versalismo que afirmó que, en lo relacionado al tratamiento y a la repre-
sentación política de los individuos, no reconocía diferencia alguna. Pero
este universalismo, presente en la base de la ciudadanía nacional, precisa-
ba de conformidad con ciertos patrones normativos, de razón, responsabi-
lidad, decoro público y comportamiento privado. En otras palabras, para
ser considerado como un individuo era preciso cumplir con ciertos patro-
nes. Esto no sólo significaba «adoptar costumbres y obedecer reglas o
leyes», sino, de acuerdo con la caracterización que de ello ha ofrecido
Etienne Balibar, «interiorizar representaciones del “tipo humano” o del
“sujeto humano” para ser reconocido como persona en un sentido pleno,
para ser considerado présentable (apto para ser visto), con el fin de ser
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representado5». Para llegar a ser humano de este modo, se tenía que elimi-
nar las diferencias que en estos momentos se están articulando como face-
tas de la propia y más profunda identidad individual (o comunitaria).
¿Cómo van a reconciliarse los derechos fundamentales de los distintos tipos
de sujetos humanos con un único modelo de individualismo republicano?

En este punto los peligros del multiculturalismo estadounidense se evocan con
el fin de esquivar el desafío que plantea esta pregunta. Representado de forma
puramente unidimensional como el país de lo «políticamente correcto», del
«diferencialismo», del «comunalismo» y del «multiculturalismo, Estados Unidos
se convierte en el «otro» imaginario con relación a una Francia que debe ser
preservada; del mismo modo, Francia se convierte en el país imaginario de la
igualdad revolucionaria, de las relaciones amorosas fáciles y de la universali-
dad republicana6. No se trata de negar la existencia de la diferencia o de su
reconocimiento en ciertos niveles en la sociedad francesa, se trata simplemen-
te de advertir su incompatibilidad con las teorías republicanas de la represen-
tación política. Éstas no establecen una correlación entre afiliación de grupo o
identidad y representación; únicamente los individuos son representados y lo
son, además, no como sujetos sociales encarnados, sino como figuraciones
abstractas de un sujeto humano universal. La objeción que se le hace a Estados
Unidos es que ha permitido que los intereses de grupo sustituyan a los indivi-
duos en el ámbito político. Ésta es también la objeción que se hace al feminis-
mo; se sostiene que éste insiste en el interés diferencial e irreductible de las
«mujeres» en la política. De ahí se sigue la combinación de ambos, o el despla-
zamiento de la indignación desde el feminismo francés a su homólogo esta-
dounidense: el feminismo, cualquiera que sea su origen nacional, es feminis-
mo estadounidense.

El movimiento por la paridad

El movimiento por la paridad ha comenzado recientemente. La reivindicación de
paridad se refiere a una igualdad completa –representación numéricamente igua-
litaria– entre mujeres y hombres en los órganos de decisión, en especial en las
asambleas electas. Se trata de corregir una situación deficitaria según la cual las
mujeres no han logrado ser más de un 6 por 100 de los diputados electos desde
que el sufragio se hizo universal en 1944-1945. En lo que respecta a la elección de
mujeres como representantes electas, Francia se ha situado, con anterioridad a
estas últimas elecciones, exactamente en el puesto más bajo de la lista de los paí-
ses europeos, o, tal y como lo han formulado distintos comentaristas, «La France
est la lanterne rouge en Europe pour la place des femmes dans la vie publique»7.
(En las últimas elecciones de junio de 1997 el porcentaje de mujeres diputadas
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5 Etienne Balibar, «Ambiguous Universality», Differences, vol. 7, núm. I, primavera de 1995, p. 63.
6 Véase Eric Fassin, «Dans des genres différents: le féminisme au miroir transatlantique»,
L’Esprit, núm. 196, noviembre de 1993, pp. 99-112; y Fassin, «The Purloined Gender: American
Feminism in the French Mirror», conferencia inédita en el Institute of French Studies,
Universidad de Nueva York, 13 de marzo de 1997.
7 L’Express, 6-12 de junio de 1996, p. 31.
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en la Asamblea ascendió a un 10,9 por 100, situando a Francia en una posición
ligeramente superior en la escala europea.)

Les paritaires quieren que todas las listas electorales se conformen sobre la
base de un cincuenta-cincuenta; la idea es que el poder político debe ser com-
pletamente compartido, y que la discriminación pasada y la que aún persiste
en contra de las mujeres sólo puede ser rectificada por la fuerza de la ley.
Aunque citan precedentes anteriores de su reivindicación (la sufragista
Hubertine Auclert escribió en 1885 que el voto no sería suficiente para garan-
tizar la igualdad de género; en el futuro, sugería, «las asambleas tendrán que
componerse de tantas mujeres como hombres»; más recientemente el Partido
Verde ha demandado la paridad), les paritaires se convirtieron en el centro de
un movimiento político en Francia sólo en la década de 19908. En este perío-
do, las políticas francesas adoptaron ideas que también estaban siendo discu-
tidas en los consejos de la Unión Europea, cuyo resultado fue la Declaración
de Atenas en noviembre de 1992, lanzada por mujeres que ocupaban cargos
políticos; en ella se afirmaba lo siguiente: «La democracia precisa paridad en la
representación y en el gobierno de las naciones»9. Asimismo 1992 fue el año
que marcó la emergencia de la paridad como movimiento organizado en
Francia. Éste fue el año en el que Françoise Gaspard, Claude Servan-Screiber y
Anne Le Gall publicaron su grito de guerra: Au Pouvoir Citoyennes: Liberté,
Égalité, Parité10. También fue el año en el que algunas miembros del Partido
Socialista, hartas de la resistencia de los líderes a abordar seriamente la «cues-
tión de la mujer» –que implicaba a las mujeres como votantes con intereses que
tenían que estar representados, a las mujeres como candidatas cualificadas
para ocupar cargos políticos y a las mujeres como añadidos a las listas electo-
rales–, fundaron una asociación que llamaron «Parité». (La alliance des Femmes
de Antoinette Fouque, en el pasado conocida como Le Mouvement pour la
Libération des Femmes, reconoció de inmediato el potencial de este nuevo
movimiento y trató sin éxito de apropiarse de «Parité» registrando el nombre;
finalmente, tuvo que conformarse con «Parité 2000».)

Las actividades en favor de la paridad se multiplicaron a lo largo del siguiente
año: se celebraron conferencias, reuniones, manifestaciones ante la Asamblea
Nacional. Las activistas por la paridad emplearon consignas tales como «En la
Asamblea Nacional hay al menos 253 hombres de más» y «Les femmes enfan-
tent les hommes politiques, elles peuvent élever le débat politique», y crearon
una hoja informativa: Parité-infos11. También se creó una alianza al margen de
los partidos, «Réseau Femmes pour la Parité», que publicó un manifiesto en Le
Monde el 10 de noviembre de 1993, demandando una ley sobre la paridad. El

A
R
T
ÍC
U
LO
S

8 Acerca de Hubertine Auclert, véase J. W. Scott, Only Paradoxes to Offer: French Feminists

and the Rights of Man, Cambridge, Mass., 1996, capítulo 4.
9 Simone Veil, «Discours d’Athènes», Projects féministes, núm. 2, 1993, pp. 185-189.
10 Françoise Gaspard, Claude Servan-Screiber, Anne Le Gall, Au Pouvoir Citoyennes: Liberté,

Egalité, Parité, París, 1992.
11 «Slogans, manifestation devant l’Assemblé Nationale à l’initiative du Réseau Femmes pour la
parité, 2 octobre 1993», Projects féministes, núms. 4-5, febrero de 1996, p. 256. La hoja infor-
mativa ahora se complementa con un lugar en la web: http://www.parite-infos.org.
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manifiesto fue firmado por 577 ciudadanos (289 mujeres y 288 hombres) que
se correspondían al número de asientos en la Asamblea, a la que se aludía
como «el lugar simbólico de la representación democrática». «La paridad entre
los sexos es una condición para la realización de la democracia, del mismo
modo a como lo son la separación de poderes y el sufragio universal. Ha de
inscribirse en la ley.» Pocos días después de la aparición del manifiesto, Michel
Rocard, reaccionando ante los análisis relativos a la existencia de una fractura
alrededor del género presente en el electorado, anunciaría que en las siguien-
tes elecciones el Partido Socialista presentaría una lista con tantas mujeres
como hombres12.

A partir de 1993 la difusión y el debate sobre la paridad se han multiplicado.
En junio de 1996, cuando las diez políticas más prominentes de la nación,
incluidas Edith Cresson, Yvette Roudy y Simone Veil, realizaron su propio
manifiesto a favor de la paridad, éste apareció en la portada de L’Express. (Este
manifiesto, menos radical que el manifiesto de los 577, demandaba una acción
voluntaria por parte de los partidos políticos en lugar de una ley sobre la pari-
dad, una legislación antidiscriminatoria comparable a la legislación antirracista
existente para poner fin al hecho de que los políticos electos pudieran ocupar
múltiples cargos, como una iniciativa para crear más oportunidades para las
mujeres, y un referéndum sobre una enmienda constitucional en favor de la
discriminación positiva.) Además de publicar el documento de dos páginas, la
revista también presentó los resultados de un sondeo de ámbito nacional que
mostraba que el 71 por 100 de la población francesa, sin diferencia entre muje-
res y hombres, estaba a favor de una ley o una enmienda constitucional que
hiciera de la representación numérica igualitaria un principio de toda repre-
sentación legislativa. Tanto Alain Juppé (por aquel entonces primer ministro)
como Lionel Jospin (líder de la oposición socialista), entrevistados por perio-
distas y fotografiados sonriendo abiertamente junto a sus esposas, apoyaron o
al menos accedieron a discutir, alguna versión de la propuesta paritaria13.
Juppé creó entonces un grupo que supervisaría la marcha de la representación
política de las mujeres en el Parlamento y, en cierto momento y sólo breve-
mente, incorporó un mayor número de mujeres a su gobierno, a las que se
aludía burlonamente en los medios de comunicación y entre los políticos recal-
citrantes como «les juppettes», un juego de palabras a partir del nombre del pri-
mer ministro y la palabra «jupe» que significa falda. En las últimas elecciones,
hubo un tercio de mujeres en todas las listas del Partido Socialista; el número
de mujeres elegidas como diputadas experimentó un aumento sin preceden-
tes; y adquirieron un tercio de las carteras en el nuevo gobierno. (La cuota de
un tercio da cuenta de anteriores discriminaciones en contra de las mujeres y
proporciona una medida de la presión exitosa ejercida por las feministas; no
obstante, evidentemente no cubre el objetivo del movimiento por la paridad.
De hecho, las paritaires argumentan que las cuotas representan exactamente
lo contrario a lo que aspiran; el poder compartido, literalmente la mitad, es lo
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12 Esta breve historia de la parité se basa en el relato de Françoise Gaspard, «De la parité: genè-
se d’un concept, naissance d’un mouvement», Nouvelles Questions Féministes, vol. 15, núm. 4,
1994, pp. 29-44.
13 L’Express, 6-12 de junio de 1996.
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que tienen en mente14.) Cualquiera que sea la mezcla de oportunismo, deses-
peración política y creencias de principios que motiven a sus seguidoras, la
paridad se ha convertido en una cuestión polémica de interés nacional. Las
personas que apoyan y critican a este movimiento se distribuyen por todo el
espectro político y han movilizado la historia, la filosofía y la teoría política con
el fin de respaldar sus posiciones respectivas. Éste no es uno de esos momen-
tos en los que se tiene que efectuar una decodificación elaborada para darse
cuenta de que el género se sitúa en el centro mismo de la política nacional, en
los principios, así como en las prácticas que profesa.

La paridad y lo universal

La paridad cuestiona, por encima de todo, el universalismo: se pregunta si la con-
cepción singular del individuo es inherentemente discriminatoria. ¿Provienen las
prácticas de exclusión del pasado de deficiencias internas al concepto de indi-
viduo universal, o de una realización deficiente de sus principios? ¿Puede el
individuo ser pluralizado sin transformar el universalismo en «comunalismo»,
por el cual se entiende la representación de grupos y, por tanto, la reducción
de la individualidad humana a la pertenencia de grupo esencializada?

Estas preguntas están vinculadas a la cuestión de la rectificación de la discri-
minación. ¿Deben las diferencias existentes entre los grupos sociales y creadas
a partir de exclusiones previas ser reconocidas de un modo positivo con el fin
de superar la discriminación? ¿No da por bueno y reproduce esta consideración
las propias diferencias que se hallan en la base de la discriminación? ¿Es la dis-
criminación positiva la respuesta a la discriminación negativa?

Relacionada con este conjunto de problemas está la cuestión enojosa de la
representación política: ¿deben los representantes electos ser miembros de un
grupo particular para poder representar de forma adecuada los intereses de
éste? ¿Cuál es la relación entre el tratamiento igualitario de las mujeres y su
número en cualquier institución social o política? ¿Será una Asamblea Nacional
con un 50 o 51 por 100 de mujeres un indicador de la igualdad de éstas?
¿Significará, además, que algún supuesto «interés de las mujeres» estará en ade-
lante adecuadamente representado? ¿Existe un «interés de las mujeres» coheren-
te, que atraviese las barreras de clase, etnicidad, sexualidad y raza, y, si fuera así,
en qué consiste? O, tal y como sugieren algunas defensoras de la paridad, ¿es la
proporción 50/50 en la Asamblea un modo de desafiar el orden simbólico de la
sociedad francesa, un paso necesario para que se produzcan alteraciones reales
en las jerarquías de género? Y en ese caso, ¿cuál es la relación entre estructuras
simbólicas y políticas? ¿No afirmará el carácter sexuado del individuo abstracto
universal la representación simbólica, ya de por sí poderosa, de la diferencia
sexual en tanto orden natural del mundo? Y ¿por qué elegir la diferencia sexual?

Más aún, ¿es el género una forma en cierto modo más fundamental de diferen-
ciación social con respecto a  otras categorizaciones? ¿Se propondrán en ade-
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14 Artículo publicado en The New York Times, 23 de mayo de 1997, p. A6.
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lante todo tipo de grupos exigiendo una representación igualitaria en relación
a sus proporciones dentro del conjunto de la población? ¿Cómo acabará esto?
Con el desmantelamiento, afirman los críticos de la paridad, del universalismo
de la Ilustración y las garantías de coherencia cultural y política que han carac-
terizado el republicanismo francés y garantizado su estabilidad. (Los historia-
dores de la Francia moderna podrían cuestionar la existencia de dicha estabili-
dad. No obstante, en ese caso, no nos estaríamos enfrentando a la historia, sino
a polémicas acerca de la identidad nacional, a la defensa de lo que Benedict
Anderson ha denominado «la comunidad imaginada». Esta defensa precisa no
sólo de ejercicios de imaginación, sino de un trabajo vigilante encaminado a
protegerse contra los desafíos a la coherencia; se trata del tipo de trabajo des-
crito por el historiador Gerard Noiriel cuando habla sobre la «represión» de la
prolongada experiencia de inmigración como algo vital para la autorrepresen-
tación de Francia como una entidad cultural históricamente coherente15.)

Unas preguntas vuelven a remitirnos a otras sin admitir respuestas sencillas.
Que estén siendo debatidas de un modo tan intenso es una señal de que la
base conceptual de la política contemporánea está verdaderamente en crisis,
tal y como sucede, aunque de formas distintas, en Estados Unidos. Lo que hace
que esta crisis sea tan interesante es que se ha centrado en el género: en los
significados de la diferencia sexual, en la relación entre sexo y poder, en la
identidad o identidades sexuales del individuo abstracto, cuya mera abstrac-
ción se suponía que garantizaba el igualitarismo radical que prometían las doc-
trinas de los derechos universales. El género puede ser un sustituto del resto
de las diferencias en juego en la escena política francesa; sin embargo, también
está siendo debatido como un asunto específico.

El órgano legislativo

Las feministas francesas durante mucho tiempo han tratado de exponer los
modos en los que la masculinidad era sinónima de neutralidad en lo que res-
pecta a la definición de la ciudadanía. Mi ejemplo favorito es el de Jeanne
Deroin, que se presentó como candidata a la asamblea legislativa en 1849, a
pesar del hecho de que de acuerdo con la Constitución de la Segunda
República, que garantizaba el sufragio universal masculino, las mujeres no
podían ni ejercer el derecho de voto ni ser elegidas como candidatas. Cuando
el socialista Pierre-Joseph Proudhon despotricó en contra de su candidatura
mediante lo que debió considerar la lógica irrefutable del cuerpo –una mujer
legisladora, afirmó, tiene tanto sentido como un hombre nodriza–, Deroin le
cogió la palabra. Ella dijo que aceptaba su argumento si él le decía qué órga-
no hacía falta para desarrollar las funciones del legislador. Deroin estaba dis-
puesta a aceptar la idea de que las distinciones sociales y biológicas eran irre-
levantes para la ciudadanía; fue Proudhon el que defendió la corporeidad
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15 Benedict Anderson, Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of

Nationalism, Verso, Londres, 1983; Gerard Noiriel, The French Melting Pot: Immigration,

Citizenship, and National Identity, traducido al inglés por Geoffroy de Laforcade,
Minneapolis, 1996.
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específica (masculina) del individuo y del ciudadano. Sin embargo, de acuer-
do con la interpretación predominante del universalismo, los bandos siempre
se invirtieron: se tomó a los hombres como los representantes de lo universal
(descorporeizados, asexuados, individuos socialmente indiferenciados), mien-
tras que se tomó a las mujeres como ejemplo de lo particular (corporeizado,
sexuado y socialmente diferenciado)16. Ciento cincuenta años después, las
defensoras de la paridad han adoptado una estrategia diferente, argumentan
que lo universal hasta ahora ha representado únicamente al sexo masculino y
que para lograr la igualdad de género, la naturaleza sexuada de los individuos
debe ser reconocida y se debe garantizar la igualdad en dichos términos. Un
comentarista lo formula del siguiente modo: «Resulta paradójico, aunque inte-
resante, defender que fue el universalismo el que mejor perpetuó el carácter
sexuado del poder, mientras que las iniciativas en favor de la paridad, por con-
tra, pretenden eliminar el carácter sexuado del poder ampliándolo a ambos
sexos. En este sentido, la paridad representaría el auténtico universalismo»17.

Es importante que las paritaires comprendan que están operando dentro de
los términos del discurso universalista, aunque sus críticos las desacrediten
por ser sus enemigas. En esto se diferencian de muchas de sus homólogas
estadounidenses18. No aspiran a representar a las mujeres como una categoría
social diferencial; no están defendiendo que las diferencias fundamentales de
las mujeres con respecto a los hombres precisen de una representación sepa-
rada; no están negando la noción de que el individuo sea la unidad básica de
la representación política. Insisten, por el contrario, en que el individuo abs-
tracto ha de ser concebido en tanto que portador de dos sexos. Ésta es la cues-
tión que Gaspard, Servan-Schreiber y Le Gall plantean: «Es pernicioso situar a
las mujeres en el mismo plano que una clase o una categoría social, que una
comunidad religiosa o étnica. Las mujeres no son una minoría. Están por todas
partes, en todas las clases y en todas las categorías sociales... Las mujeres no
son ni un grupo ni un lobby. Constituyen la mitad del pueblo soberano, la
mitad de la especie humana»19.

Las defensoras de la paridad rechazan el «diferencialismo» de quienes sostienen
una visión ontológica de la diferencia sexual. Algunas de ellas están en desa-
cuerdo con la afirmación de Luce Irigaray sobre la singularidad sexual de las
mujeres, con su insistencia en la naturaleza generizada fundamental de la len-
gua, y con la necesidad que tiene la mujer de articular «un universal propio».
Aun así, existe bastante similitud entre los argumentos en favor de la paridad y
afirmaciones de Irigaray tales como: «La diferencia sexual es, sin lugar a dudas,
el contenido más adecuado de lo universal. En realidad, este contenido es
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16 Acerca de Deroin, véase J. W. Scott, Only Paradoxes, capítulo 3.
17 Françoise Collin, intervención en la sesión de un seminario en la Maison des Sciences
Humaines en París el 2 de febrero de 1995. Las transcripciones, bajo el título «Actualité de la
Parité», fueron publicadas en Projects Féministes, núm. 4-5, febrero de 1996. Los comentarios
de Collins se encuentran en la p. 193.
18 Véase Naomi Schor, «French Feminism is a Universalism», Differences, vol. 7, núm. I, pri-
mavera de 1995, pp. 15-47.
19 F. Garpard et al., Au Pouvoir Citoyennes..., pp. 164-166.
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tanto real como universal. La diferencia sexual es algo natural inmediatamente
dado y es un componente real e irreductible de lo universal. La totalidad de la
especie humana está compuesta de mujeres, de hombres y de nada más. El
problema racial es, de hecho, un problema secundario...»20. La cuestión polé-
mica de este comentario para algunas defensoras de la paridad es la idea de
que la diferencia sexual sea «natural e inmediatamente dada»; para ellas, la dife-
rencia sexual es el efecto de procesos históricos y políticos específicos que
deben ser desterrados. Desde esta perspectiva, la paridad es, por encima de
todo, una estrategia política que aspira a la igualdad en la representación polí-
tica de mujeres y hombres. (Se trata de una estrategia que Irigaray rechazaría,
argumentando que el objetivo de representar a las mujeres en el nivel legisla-
tivo y político es imposible.) Algunas defensoras llegan incluso a sugerir que
una ley sobre la paridad sería temporal, y que su efecto pervivirá una vez que
las diferencias entre hombres y mujeres dejaran de ser la base de exclusiones
políticas. «Para que las mujeres lleguen a ser iguales a los hombres, primero
tenemos que admitir que no lo son»21.

El género no constituye una comunidad

Las defensoras de la paridad argumentan que la desigualdad que prevalece
entre mujeres y hombres debe ser corregida por la ley. Tomar en cuenta el sexo
de este modo supone disociar individualidad y masculinidad, o llamar la aten-
ción sobre la exclusividad de su asociación previa; no obstante, esto no signi-
fica que las mujeres deban ser incluidas en las asambleas políticas, porque
representen un punto de vista diferente o intereses que no han sido represen-
tados hasta el momento. No hay ningún argumento para sostener que las muje-
res sean una categoría social que sólo pueda ser representada por mujeres. Por
el contrario –y aquí se establece un lazo con la idea de que la diferencia sexual,
la diferencia física de los cuerpos, está «dada de forma natural e inmediata»–,
las mujeres son sencillamente la mitad de la especia humana. Este argumento
subyace a la objeción que se realiza contra cualquier iniciativa que trate de
resolver el problema de la exclusión estableciendo cuotas: hace que las muje-
res pasen de ser individuos sexuados a ser agrupaciones sociales con un
supuesto conjunto de intereses y necesidades comunes. La reivindicación de
paridad no remite a la representación de un «interés de las mujeres discernible»;
por el contrario, cabe esperar que las mujeres expongan la misma variedad de
puntos de vista políticos contrapuestos que ahora sostienen los hombres. (La
reciente elección en Vitrolles de una mujer como alcaldesa en representación
del partido Frente Nacional fue sorprendente, explicó Parité-infos, debido al
modo en el que se manipuló la cuestión de la mujer, pero no por el hecho de
que una mujer representara las opiniones de extrema derecha. A no ser que se
crea que la feminidad está vinculada únicamente con posiciones políticas «bue-
nas», era de esperar que la paridad introdujera en la política a mujeres de muchos
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20 Schor, «French Feminism», pp. 33-34, citando a Irigaray, J’aime à toi: Esquisse d’une félicité

dans l’histoire, París, 1992, pp. 84-85.
21 Eliane Viennot, «Parité: les féministes entre défis politiques et révolution culturelle»,
Nouvelles questions féministes, vol. 15, núm. 4, 1994, p. 55.
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signos diferentes. «La lucha por la paridad se refiere al reconocimiento de la legi-
timidad política de las mujeres», y esto no tiene nada que ver con su filiación de
partido22.) En realidad, al introducir a tantas mujeres como hombres en el terre-
no del gobierno representativo, la ley, de forma simbólica y real, estaría decla-
rando que el sexo ha dejado de ser relevante para la participación en la política.
Así, se haría realidad la promesa radical igualitarista del universalismo23.

Al teorizar la cuestión del universalismo, Balibar considera la paridad como un
ejemplo de lo que él denomina la «universalidad ideal, el elemento subversi-
vo al que los filósofos denominaron negatividad». Ésta se refiere a la afirma-
ción de que la libertad y la igualdad son interdependientes, que una no puede
existir sin la otra. Se trata de una afirmación realizada en nombre de lo univer-
sal por aquellos que fueron excluidos de la política (liberal). Implica la afirma-
ción simultánea de una identidad «particular», que ha sido atribuida con el fin
de justificar la exclusión, y de una negación de la importancia de dicha identi-
dad a efectos de integración política. Como tal, es necesariamente paradójica:

En la medida en que las mujeres que luchan por la paridad transforman la resistencia
en política, no están tratando de ganar derechos particulares para una «comunidad»,
que sería la «comunidad de las mujeres». Desde el punto de vista emancipatorio, el
género no constituye una comunidad. O quizá, deberíamos decir que el único géne-
ro que constituye una comunidad es el masculino, puesto que los hombres estable-
cen instituciones y desarrollan prácticas para proteger antiguos privilegios (y, debería
añadirse: al hacerlo, los hombres transforman virtualmente la «sociedad política» en
una comunidad afectiva, en la que se producen procesos de identificación) [...] no
existe nada semejante a una «cultura de las mujeres» en el sentido en el que se puede
hablar de la cultura de una comunidad (ya sea ética o social/profesional). Sin embar-
go, por otro lado, toda comunidad está estructurada por la relación entre los géneros
y las formas específicas de sometimiento sexual, afectivo y económico. Por consi-
guiente, hay que reconocer que la posición de las mujeres (tanto la posición «real» en
la división de las actividades y en la distribución de poderes como la posición «simbó-
lica» representada en el discurso) es un elemento estructural que determina el carác-
ter de toda cultura, ya se trate de la cultura de un grupo particular, de un movimien-
to social, o de una sociedad con su civilización heredada como totalidad... Por tanto,
la lucha de las mujeres por la paridad, siendo una lucha compleja en pos de la no-
indiferenciación en el marco de la no-discriminación, crea una solidaridad (o pone
en marcha una conquista de la ciudadanía) sin crear una comunidad. En palabras de
Jean-Claude Milner, las mujeres son típicamente una «clase paradójica», ni están uni-
das por el imaginario de semejanza, de afinidad «natural», ni son invocadas por una
voz simbólica, hecho que les permitiría verse a sí mismas como un grupo «elegido».
Por el contrario, esta lucha transforma virtualmente la comunidad. Es, por tanto,
automáticamente universalista, lo cual nos induce a imaginar que podría transformar
la noción misma de política, incluyendo formas de autoridad y representación que de
pronto se tornarían particularistas...24
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22 Claude Servan-Schreiber, «La fausse-vraie maire de Vitrolles: une insulte pour toutes les fem-
mes», Parité-infos, marzo de 1997, p. 5.
23 Para una exposición de la posición paritaria, véase la totalidad del número de Nouvelles

questions féministes, vol. 15, núm. 4, 1994; «La parité: pour», Projects féministes, números 4-5,
febrero de 1996; la totalidad de la serie Parité-infos; y E. Viennot (ed.), La démocratie à la

française ou les femmes indésirables, París, 1996.
24 E. Balibar, «Ambiguous Universality», pp. 67-68.
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La crítica desde la izquierda

Una cosa es reconocer la naturaleza paradójica de la propia posición política
y otra ser capaz de controlar los términos en los que se produce su recepción.
Una cosa es afirmar las implicaciones teóricas del movimiento por la paridad 
–«esta lucha transforma virtualmente la comunidad»–, otra bien distinta valorar
sus efectos prácticos. Incluso entre las propias paritaires, no siempre resulta
fácil pensar utilizando el concepto de universal en términos generizados y, en
sus debates internos, hay muchas ocasiones en las que surgen insinuaciones
acerca de la mayor sensibilidad de las mujeres hacia «las cuestiones de las
mujeres» relativas al bienestar y la familia, a los derechos reproductivos y al
empleo. Para la historiadora del feminismo, estos desplazamientos tienen una
resonancia familiar: Olympe de Gouges, en 1789, argumentando que las muje-
res no son humanas de un modo diferente a como lo son los hombres, pero
también cantando las alabanzas de su superior coraje, belleza, y perspicacia
política; o Jeanne Deroin, insistiendo en un pronunciamiento en que la dife-
rencia sexual no importaba en la política, y afirmando, en otro, la mayor capa-
cidad de las mujeres para presidir ese «hogar grande y mal administrado lla-
mado Estado». Los esfuerzos feministas por tratar las críticas a la particularidad
como argumentos universalistas son inevitablemente inestables: las posicio-
nes paradójicas no se dejan traducir bien en argumentos absolutamente con-
sistentes25.

Aunque esto genera problemas cuando se trata de considerar las críticas reci-
bidas, también quienes emiten éstas se sienten seriamente presionadas para
generar posiciones propias totalmente satisfactorias. Entre las que se han
opuesto al movimiento por la paridad hay feministas y no-feministas –de
izquierda, de derecha y de centro– que no aceptan la idea de que el individuo
abstracto pueda estar constituido por individuos generizados; este individuo
debe seguir siendo singular y descorporeizado, se argumenta, para poder ser
universal. Por ejemplo, un grupo de feministas que se identifican con la izquier-
da ha sostenido que la puesta en práctica de la paridad consolidará la diferen-
cia natural entre los sexos en lugar de socavarla, ¿por qué insistir en la presen-
cia de mujeres que no incorporarán una perspectiva diferente al trabajo
político? (Resulta interesante advertir que no se ha planteado ninguna obje-
ción, que yo sepa, por parte de los partidarios de los teóricos queer estadouni-
denses ante la aparente adhesión de la paridad a la naturaleza fundamental de
la divisoria hombres/mujeres.) Estas feministas mantienen, además, que la
política se refiere a la ideología y no a la diferencia sexual: ¿sostuvo Margaret
Thatcher algo que pudiera defenderse desde la izquierda? Temen que el apoyo
a candidatas mujeres sólo por el hecho de ser mujeres reste importancia a la
necesidad de dar votos a posiciones políticas fundamentales que, de hecho,
sean relevantes para las mujeres, tales como las que abordan la alta proporción
de mujeres en las filas de las personas desempleadas, o las dificultades a las
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25 No hay nada esencialista en defender que algunas mujeres –a partir de un análisis de su
posición estructural, de su «experiencia»– sean más sensibles a estas «cuestiones de las muje-
res»; el argumento se torna esencialista únicamente cuando se asume que todas las mujeres
automáticamente pensarán o deberán pensar sobre estos asuntos del mismo modo.
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que se enfrentan las mujeres al cargo de hogares depauperados. Y temen que
la igualdad formal de las mujeres acabará quedando reducida a la promoción
de mujeres que ya han sido cooptadas por los hombres dirigentes a altos car-
gos y a escaños en la asamblea. A este respecto, mientras rechazan lo que con-
sideran un énfasis excesivo de la paridad en la participación política formal, su
crítica reproduce una tensión existente desde hace mucho tiempo entre las
visiones liberales de los derechos individuales y las visiones socialistas de los
derechos económicos y sociales fundamentales.

Estas críticas feministas de izquierda sostienen que el feminismo no tiene rela-
ción alguna con la representación política formal, aun en el caso de que admi-
tan que la persistencia de bajos porcentajes de mujeres en el gobierno es un sín-
toma evidente de una desigualdad que debe ser corregida. El feminismo es, por
el contrario, una reivindicación de justicia social, que aspira a la redistribución
de los recursos y a la reestructuración de las relaciones de poder. Por tanto, ha
de sustentarse en un movimiento político de base; sin esto, la paridad sólo ser-
virá para defender a determinadas mujeres en las elites (les patriciennes) que
ambicionan introducirse en las antesalas del poder en términos masculinos26. La
cuestión es que las mujeres son políticamente eficaces únicamente cuando se
movilizan como categoría social. La paridad, de acuerdo con esta perspectiva,
no es feminista precisamente porque no defiende de forma fundamental las
necesidades y los intereses de las mujeres. Al mismo tiempo, la paridad es con-
siderada antiuniversalista porque ataca la posición de neutralidad liberal que,
históricamente, ha sido necesaria para legitimar las apelaciones a la igualdad y
la justicia. Estas críticas feministas socialistas, por tanto, defienden las dos vías:
quieren defender la noción liberal de los derechos individuales universales, si
bien atacan sus limitaciones por tratarse de una teoría de derechos formales. El
problema se refiere entonces a cómo abordar la diferencia, puesto que la idea
de derechos individuales universales presupone la asimilación a normas de
individualidad (y a los valores legales y éticos del Estado republicano), que a
menudo han conducido a la exclusión de las mujeres (como ciudadanas hasta
1944, y como representantes políticas desde entonces).

Quizá debido a que las críticas feministas de izquierda y las partidarias de la
paridad, de hecho, no se hallan tan alejadas –ambas se identifican con la
izquierda y sostienen cierta visión universalista del individuo como remedio
ante la discriminación de las mujeres–, o quizás debido a que el carácter gene-
rizado del individuo abstracto genera una división muy acentuada entre éstas,
los ataques son especialmente desagradables. Se intercambian acusaciones
hirientes acerca de la traición al feminismo y al legado socialista; en una diatri-
ba los escritos de una feminista paritaire son comparados con «vuelos alucina-
torios de oratoria dignos de una antigua secretaria del Partido Comunista
Francés»27. A las paritaires se las acusa de distorsionar de forma deliberada la
historia del feminismo, ¿acaso supuso la consigna «lo personal es político» un
rechazo o una transformación de la política formal en la década de 1970? Se las
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26 La crítica de la paridad se encuentra en Nouvelles questions féministes, vol. 16, núm. 2, 1996,
«La Parité: Contre». Las referencias a las «patriciennes» se encuentra en el artículo de Michèle
Le Doeuff, «Problèmes d’investiture (de la parité, etc.)», p. 14.
27 Ibid., pp. 38-39.
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acusa también de aspirar a hacer carrera, de mala fe, incluso de plagio. No obs-
tante, aunque estas acusaciones remiten a la cuestión de la indignación con la
que he comenzado este ensayo, cuestión que merece ser tenida en cuenta
como un medio de argumentación política, no quiero perder el hilo de mi aná-
lisis que, en este punto, consiste en ilustrar la dificultad de pensar sobre las
mujeres en los términos de un discurso político universalista. En estas críticas
desde la izquierda, o bien el sexo de los políticos es irrelevante porque los con-
tenidos de los programas de los partidos son lo que importa, en cuyo caso, el
sexo mayoritariamente masculino de los políticos, no puede ser cuestionado,
o tiene sólo un interés secundario. O ha de tomarse a las mujeres específica-
mente como mujeres, con intereses, necesidades e identidades particulares; en
cuyo caso, a diferencia de los hombres, que defienden ideologías y programas
sin relación alguna con su sexo, las mujeres sólo pueden representarse a sí mis-
mas en tanto miembros de un grupo oprimido: su diferencia sexual es siempre
relevante; únicamente se las puede considerar como sujetos que actúan como
mujeres y en nombre de éstas28.

La crítica liberal

El mismo dilema, aunque de modos diferentes, surge de las críticas de la pari-
dad que se dedican no a la cuestión de la movilización política, sino a defen-
der al individuo universal de cualquier esfuerzo pluralizador. Al igual que
Mona Ozouf, la escritora Elisabeth Badinter rechaza la reivindicación de la
paridad por ser una iniciativa política basada en la identidad de grupo, «dife-
rencialismo» à l’américaine. El cincuenta-cincuenta, sostiene esta autora, no es
sino una reivindicación de cuotas para la representación de grupo en un espa-
cio en el que la igualdad depende del reconocimiento de los individuos úni-
camente en tanto individuos. (Las cuotas son una importación extranjera de la
«democracia comunitarista» de Estados Unidos.) La paridad se presenta como
una forma de discriminación positiva; sin embargo, la discriminación nunca
puede ser positiva, ya que, por el contrario, desencadena «consecuencias mor-
tales para nuestra República laica y universalista»29. Una vez que se haya garan-
tizado el derecho a la representación de la diferencia sexual en la Asamblea, se
abrirá la caja de Pandora y todo tipo de grupos –raciales, étnicos, religiosos,
sexuales (es decir, homosexuales)– se adelantarán con el fin de defender sus
reivindicaciones, desencadenando las guerras de lo políticamente correcto y
subestimando el mayor logro del republicanismo francés: la integración nacio-
nal. Esta invocación a la integridad de una cultura nacional resulta verdadera
de un modo tan evidente que Badinter nunca llega a definirla o se molesta en
abordar las críticas, que, como las efectuadas por intelectuales como Noiriel,
han puesto de relieve su falta de rigor histórico. También sugiere que la cues-
tión crucial aquí va más allá del feminismo e incluye a la raza y la etnicidad, que
han llegado a asociarse con el rechazo a asimilarse a la cultura republicana laica,
en lo que en el pasado constituía el requisito para convertirse en «francés». En la
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28 Véase Elena Hirata, Danielle Kergoat, Michèle Riot-Sarcey y Eleni Varikas, «La représenta-
tion politique en question: parité ou mixité?», Futur Antérieur, núms. 19-20, 1993, pp. 115-117.
29 Elisabeth Badinter, Le Monde, 12 de junio de 1996, pp. 1 y 15.
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medida en que se asume que las mujeres, de hecho, ya son francesas, el desafío
feminista resulta tanto más corrosivo, el caso límite de la desintegración del
legado republicano. (En esta perspectiva la referencia que hace Ozouf al métis-
sage, que habitualmente se emplea para connotar la mezcla racial, para referir-
se a las uniones heterosexuales se torna significativa. El métissage de una pare-
ja representa, para ella, una complementariedad –puesto que es «natural»– nada
problemática, en la que el poder no desempeña ningún papel. Estas descrip-
ciones difieren en gran medida de las que hacen las feministas «diferencialistas»
y étnicas sobre la relación conflictiva entre el género y la raza. El uso del térmi-
no desplaza simultáneamente la cuestión de la raza hacia la del género e iden-
tifica a las feministas como racistas, incapaces de entender que la integración
nacional está basada en una adaptación pacífica de la diferencia30.)

Badinter reconoce la «escandalosa» infrarrepresentación de las mujeres en los
cargos electos; sin embargo, para ella, una ley que asegurara su representación
no constituiría una solución, puesto que supondría introducir un esencialismo
que confirmaría los estereotipos sobre los que se asienta la discriminación. Ella
insiste en que cuando vota, el sexo (y el color y la etnicidad) del candidato es irre-
levante. Badinter admite que este tipo de enfoque no ha evitado una larga histo-
ria de repartos desiguales del poder político entre los hombres y las mujeres. Ella
no tiene la respuesta a la cuestión de cómo las mujeres, o si esto es posible
siquiera, podrían ser representadas como individuos dada la discriminación que
sufren. El punto crucial para Badinter es que el reconocimiento de la diferencia
es, en la teoría y en la práctica, antitético con respecto a la posibilidad de igual-
dad (formal). A efectos de la política, se debe seguir manteniendo la ficción de
que los individuos no tienen sexo, aun en el caso de que el sexo sea la base
sobre la que se asiente la discriminación que sufren en la esfera política.

Este argumento acerca de la diferencia sexual y la representación política resul-
ta frustrante, porque no ofrece una solución clara. Que este dilema, que supo-
ne una elección imposible entre igualdad y diferencia, haya definido los lími-
tes de los argumentos feministas posibles desde la Revolución francesa no lo
convierte en más fácilmente aceptable. En la medida en que el individuo ha
sido concebido en términos singulares, en términos de representación política
formal, la diferencia ha sido excluida de la conversación. Sin embargo, cuando
a las mujeres (entre otros grupos) se les ha negado la ciudadanía sobre la base
de su diferencia, ¿cómo podrían reivindicar el cambio en tanto que individuos
humanos sin invocar la diferencia que las excluye? Y cuando se ha asumido
que el individuo tácita o explícitamente es masculino (y habitualmente tam-
bién blanco), ¿cómo podrían las mujeres afirmar su condición de individuos en
los mismos términos que los hombres? ¿Cómo podrían combatir la discrimina-
ción, que adscribía características de grupo a individuos a partir de su sexo, sin
plantear la cuestión de la diferencia sexual? ¿Cómo podrían plantearse la cues-
tión de la diferencia sexual sin reproducir los términos sobre los que en primer
lugar se ha asentado la exclusión? La respuesta de los críticos al movimiento
por la paridad, que aspira a abordar este problema fundamental de la demo-
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30 M. Ozouf, Les Mots, p. 353; véase también M. Ozouf, «Le compte des jours», Le Débat, núm.
87, 1995, p. 142.



cracia liberal pluralizando lo universal, ilustra la dificultad, si no la imposibili-
dad de esta tarea31.

La tierra de la libertad

La ira dirigida contra las feministas a favor de la paridad expresa frustraciones
políticas y filosóficas que se han dejado sentir profundamente y que, por sí mis-
mas, no conducen a soluciones sencillas. Resulta más fácil situar el problema en
otro lugar y crear objeciones ilusorias en contra de las soluciones que plantean,
que combatirlas en sus propios términos irresolubles. De ahí se sigue el papel
de Estados Unidos como cabeza de turco, la localización del enemigo en otro
lugar. La integridad y la coherencia de Francia y del republicanismo francés se
pueden defender con más facilidad si lo que las desafía está asociado, no con
los críticos internos y con los problemas nacionales, sino con potencias extran-
jeras. (Algunos críticos retratan a las paritaires como extranjeras, si no por su
lugar de nacimiento sí al menos por su filosofía. En general, se trata de un tema
común en los ataques contra el feminismo: en su libro, Ozouf relega a las teó-
ricas feministas francesas –Irigaray, Cixous, Kristeva, Wittig– a los «márgenes»
de la sociedad francesa, diciendo que, dado que muchas de ellas han sido
aceptadas en Estados Unidos, no es necesario que se las tome en serio en
Francia; en realidad no hace falta que se las considere francesas en absoluto32.)

Sin embargo, si Estados Unidos es el lugar hacia el que se produce el despla-
zamiento, éste se emplea de los modos más contradictorios. Por un lado, en el
terreno político, Estados Unidos es descrito como la tierra del «diferencialismo»
y de la corrección política, donde la identidad de grupo –una vuelta al tribalis-
mo– ha triunfado sobre el individualismo. Por otro, en el terreno de las rela-
ciones sexuales, los estadounidenses supuestamente han creado una identidad
uniforme; se piensa que la diferencia natural del sexo que debe ser preserva-
da, en Estados Unidos, se está desvaneciendo. En el editorial de Julliard que he
citado con anterioridad, se habla de los «horrores» infligidos a los hombres esta-
dounidenses por parte del feminismo:

Una corta estancia en una distinguida universidad para mujeres jóvenes en la Costa
Éste me convenció... Puedo asegurarles que los pobres chicos que se aventuren en
este terreno están realmente constreñidos. En cuanto a las chicas, de eso es de lo
único que hablan. Es más, para frustrar la supuesta lujuria masculina, han logrado
anular de tal modo sus propias características sexuales secundarias que uno creería
que se encuentra, no en el corazón de Massachusetts, sino en la China de Mao. En
mi opinión, si un hombre perpetra [contra ellas] la agresión que ellas sienten como
una amenaza, no se tratará de una transgresión, sino de un signo de heroísmo33.

(El tono sarcástico de este pasaje no debe distraer a quienes lo lean de la vio-
lencia de su mensaje: la ira de Julliard adquiere la forma de una fantasía en la
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Offer.
32 M. Ozouf, Les Mots, op. cit., p. 387.
33 J. Julliard, editorial de Le Nouvel Observateur, 2-8 de enero de 1997.
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que la violación devuelve la diferencia sexual a la normalidad; es simultánea-
mente una revancha por la castración y una negación de la misma.)

Cuando Elisabeth Badinter dio clase en Estados Unidos el año pasado, ofreció
una variante del mismo tema en la que, entre otras cosas, habló sobre la obse-
sión neurótica de las mujeres estadounidenses por la limpieza, su miedo al
sexo oral y su apuesta por la androginia, a diferencia de la saludable acepta-
ción de las mujeres francesas de sus olores corporales, su profundo placer ante
todas las formas posibles de encuentro heterosexual y su satisfacción a la hora
de mostrar la diferencia física que las distingue de los hombres34.

Llegados a este punto y para poder controlar o reconducir mi ira (¿patriótica?,
¿feminista?, ¿de historiadora?), me inclino por preguntar: ¿Qué ocurre cuando
Estados Unidos y el feminismo estadounidense son objeto de ataque, tanto por
atreverse a preguntarse acerca de la representación de la diferencia sexual en la
política, como por tratar de eliminarla en las relaciones personales? ¿Se trata de
una contradicción real o sólo aparente? ¿Por qué se muestran las críticas francesas
contrarias al feminismo tan dispuestas a defender la diferencia sexual como una
práctica social y a denunciarla con prontitud cuando se trata de una reivindica-
ción política? No tengo una respuesta fácil a estas preguntas, pero creo realmen-
te que ambas cosas están relacionadas. La insistencia en que el sexo y la seduc-
ción sexual son rasgos de la cultura francesa va unida a la creencia de que el
universalismo del individuo abstracto es la llave de la igualdad en la república
francesa. Existe, además, una relación entre estos dos aspectos que ha impedido
la igualdad, en vez de estimularla. Históricamente, la diferencia sexual, conside-
rada como un hecho natural, ha servido para legitimar la exclusión de las muje-
res, primero de la ciudadanía y después de la participación política activa. Ha sido
la base sobre la que se ha sustentado la división sexual del trabajo que, al menos
en el ámbito de lo ideal e imaginario, asocia a los hombres con lo político y a las
mujeres con lo doméstico y lo social. En otras palabras, para las mujeres, la dife-
rencia de su sexo ha sido la razón por la que no han disfrutado de los derechos
universales del Hombre. No cabe sorprenderse, por tanto, de que las iniciativas
de extender estos derechos a las mujeres hayan sido vistas como abominaciones
contrarias a la naturaleza. («¿Como hombres, hemos de resignarnos a que Dame
Hubertine nos cuestione?», exclama en 1877 un periodista exasperado, en res-
puesta a la reivindicación de Hubertine Auclert del derecho al voto para las muje-
res. Estas denuncias que retratan a las feministas como castradoras resuenan
como un tema persistente en su banalidad en el debate político francés35.)

La carga psíquica de la paridad

Tampoco cabe sorprenderse de que las feministas cuestionaran la totalidad
de la estructura de las relaciones de género en su exigencia de derechos polí-
ticos, puesto que la política es considerada como el terreno principal en el
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34 He asistido a la conferencia de Badinter en la primavera de 1996 en la Universidad de
Princeton.
35 J. W. Scott, Only Paradoxes to Offer, capítulo 4.
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que se ejerce y asegura la dominación masculina. Lo que sorprende, y lo que
pone de manifiesto el debate sobre la paridad, es el modo tan intenso en el
que en las ideas sobre el carácter nacional francés se entretejen la diferencia
sexual y el republicanismo, de forma que la crítica de una es considerada
como un ataque al otro. El efecto del matrimonio entre estos aspectos con-
siste en proteger la masculinidad implícita del individuo universal, afirmando
de paso su neutralidad, y en mantener el status naturalizado de los términos
generizados, según los cuales las mujeres se han convertido en «minoritarias»
en el ámbito político. Se trata de la defensa del individuo republicano neutro
en cuanto al género, y de la diferencia sexual en contra de las críticas femi-
nistas que cuestionan las relaciones de poder que la constituyen, en otras
palabras, de una defensa del statu quo. Balibar sugiere que este statu quo se
asienta en dimensiones psíquicas y económicas profundas. Él se pregunta
acerca de cómo podría contribuir el éxito del movimiento por la paridad a la
estructura afectiva de una «comunidad» política totalmente compuesta por
hombres, aquella que encierra en sí misma el privilegio masculino. El man-
tenimiento de una comunidad semejante, afirma, «precisa que ellos [sus
miembros] impongan papeles sexuales disciplinarios no sólo a otros, sino
también a sí mismos: “habitualmente” la figura del poder político es homo-
sexual [nosotras diríamos homosocial] y la del vínculo familiar es heterose-
xual. Si una Sociedad política que no sea una Comunidad puede existir, y qué
forma puede adquirir en ella el “juego” de los afectos, sigue siendo una cues-
tión muy misteriosa»36.

Con independencia de lo que se piense acerca de la viabilidad política de las
reivindicaciones del movimiento por la paridad, lo cierto es que éste se ha
enfrentado directamente a los principios generizados del republicanismo
francés y a los problemas necesariamente paradójicos que éste representa para
las reivindicaciones de igualdad política de las mujeres. A pesar de las denun-
cias venenosas de algunos de sus críticos, la paridad ha abierto una nueva con-
versación acerca del futuro de la política francesa y de la premisa universalista
sobre la que se ha basado su republicanismo. A largo plazo, enarbolar el espec-
tro del multiculturalismo estadounidense como un modo de silenciar el debate
o deslegitimar a las feministas francesas no funcionará. No sólo porque Estados
Unidos es un lugar más complejo de lo que sugieren estos críticos, sino porque
el recorrido histórico del feminismo en Francia sugiere que las mujeres no van
a darse por vencidas. Continuarán realizando su trabajo de agitación, tal y como
lo han hecho durante más de un siglo, para sacar a la luz las contradicciones del
republicanismo, aunque su movimiento se enfrente a oposición o sea sutilmen-
te recuperado. En esta ocasión, si los sondeos de las últimas elecciones sirven
como indicador, quizá estén logrando una aceptación más amplia que la que
hayan podido tener con anterioridad. Sin embargo, no hagamos de éste un final
excesivamente optimista y despreocupado; recordemos que en estas últimas
elecciones, la sustitución de la paridad por cuotas de participación por parte de
la dirección del Partido Socialista, y la facilidad con la que esta iniciativa ha sido
aceptada como una solución en lugar de como un paso imperfecto hacia la
igualdad total, ha obligado a las paritaires a reflexionar. En este momento de
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acceso triunfante de un número sin precedentes de mujeres a los puestos de
diputadas y ministras, la dificultad del problema de abordar la diferencia
sexual –de la representación de las mujeres en tanto que individuos– dentro
de los términos del discurso político universalista es más evidente que nunca
en el pasado.A
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