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Presentación

Irantzu Mendia Azkue

Los estudios feministas sobre las guerras, regímenes represivos o 
situaciones de alta conflictividad armada han contribuido a arrojar luz 
sobre las formas de violencia contra las mujeres en dichos contextos y 
sobre sus impactos, que son múltiples y de perdurabilidad variable. En 
aquellos casos en los que las víctimas han sobrevivido, sus testimonios 
apuntan con frecuencia al deterioro de su salud física y psicológica, 
la desestructuración de sus redes familiares, comunitarias y sociales, 
la afectación de sus relaciones afectivo-sexuales, la pérdida de 
oportunidades educativas, su exclusión laboral y la precarización de sus 
condiciones materiales y sociales de vida. 

Además, los análisis feministas que asumen la relevancia no solo de denunciar 
las formas de victimización de las mujeres, sino también de rescatar su 
capacidad de agencia, se han interesado por cómo muchas sobrevivientes 
de conflictos violentos se involucran en procesos de recuperación individual 
y colectiva vinculados a, por ejemplo, la participación en espacios de 
reflexión y práctica feminista, de apoyo mutuo y solidaridad entre mujeres, 
de compromiso y activismo político, etc. En ese marco de acción colectiva, 
en distintos países afectados por los conflictos armados, numerosas mujeres 
sobrevivientes de crímenes sexuales y de género1 se han involucrado en 

1  Siguiendo el Documento de política sobre crímenes sexuales y por motivos de 
género de la Corte Penal Internacional (2014), los crímenes sexuales incluyen: 
violación, esclavitud sexual, prostitución forzada, embarazo forzado, esterlización 
forzada o cualquier otra forma de violencia sexual de gravedad comparable. Los 
crímenes de género son aquellos cometidos en razón del sexo de la víctima y de 
sus roles de género socialmente construidos, y no se manifiestan necesariamente 
en forma de violencia sexual. Véase documento en: <http://www.icc-cpi.int/
iccdocs/otp/PolicyPaperOnSexualAndGender-Based CrimesSpa.pdf>.



10

Estrategias feministas de justicia y reparación en Guatemala y Colombia

el trabajo específico por defender su derecho a la verdad, la justicia y la 
reparación.

El objetivo de esta publicación es indagar en aspectos conceptuales 
y prácticos de ese trabajo, a partir de la experiencia de las propias 
sobrevivientes y de las organizaciones sociales que les acompañan desde 
una perspectiva psico-social y jurídica. La publicación se centra en los 
casos de Guatemala y Colombia, ya que los movimientos de mujeres y 
feministas de ambos países, articulados con el movimiento de víctimas y 
de derechos humanos en la lucha contra la impunidad, acumulan una rica 
experiencia caracterizada por la creatividad y diversidad en las estrategias 
implementadas y por los avances logrados. 

La lucha contra la impunidad en ambos países incluye iniciativas 
relacionadas con la investigación y conocimiento de la verdad sobre 
los hechos, con la exigencia de justicia y con la demanda de reparación 
integral de las víctimas. A este tipo de acciones se suman otras orientadas 
a ejercer incidencia política y social para evitar la repetición de la violencia 
contra las mujeres, ya que la impunidad es uno de los factores que explica 
la extensión de esta violencia en escenarios posbélicos. Así sucede en 
Guatemala y en Colombia, con acuerdos de paz firmados en 1996 y 2016 
respectivamente, y donde las tasas de feminicio y la impunidad en los 
casos de violencia contra las mujeres continúan siendo alarmantes. 

Sin embargo, las perspectivas sobre la justicia y la reparación no son 
unívocas, de forma que no todas las sobrevivientes y los colectivos que les 
acompañan priorizan las mismas acciones. Como respuesta a los crímenes, 
una parte de las estrategias feministas se enfoca en el logro de cambios 
legislativos y en la aplicación de la justicia penal. Los avances en las 
normativas estatales, regionales e internacionales en materia de igualdad 
y lucha contra las violencias, y el aumento de las causas judiciales en las 
últimas décadas, se deben a los esfuerzos feministas en el campo legal. 
Después de largos años de fortalecimiento organizativo e incidencia, se 
han logrado transformaciones relevantes del Derecho Internacional y  
sentencias condenatorias en casos de violaciones graves de los derechos 
de las mujeres.
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Presentación

A su vez, la experiencia tortuosa y revictimizante que supone para muchas 
sobrevivientes la búsqueda de justicia por la vía de los tribunales, las 
nulas o escasas expectativas con respecto a la sanción de los responsables, 
el descrédito de los tribunales debido a su carácter patriarcal, colonial 
y racista, o el desacuerdo con la comprensión de la justicia desde una 
lógica de punición, son algunos de los argumentos que han llevado a la 
emergencia de posiciones políticas feministas que proponen la búsqueda de 
fórmulas de justicia, reconocimiento y reparación distintas, más centradas 
en la recuperación y transformación positiva de todas las dimensiones de la 
vida de las mujeres sobrevivientes, desde la acción comunitaria y colectiva.

Tanto en Guatemala como en Colombia, donde los movimientos de mujeres 
y feministas se han destacado en el impulso de la agenda de verdad, justicia 
y reparación por los crímenes sexuales y de género durante los respectivos 
conflictos armados, esta disparidad de visiones es reconocible. Algunas 
organizaciones están haciendo frente a la impunidad en los tribunales y 
a través de la acción jurídico-legal, mientras que otras apuestan por la 
búsqueda de mecanismos alternativos al paradigma de justicia vigente. 
Por lo tanto, se trata de dos experiencias de especial interés para conocer 
y nutrir el trasfondo teórico y político de los debates actuales sobre la 
concepción y práctica feminista de la justicia.

En el primer capítulo, Gloria Guzmán Orellana recoge una parte muy 
relevante del recorrido protagonizado por víctimas y por organizaciones 
feministas y de derechos humanos en el ámbito jurídico-penal de 
Guatemala. Presenta una serie de procesos judiciales paradigmáticos que 
muestran la enorme complejidad del acceso a la justicia a través de las 
estructuras del Estado, principal responsable de los crímenes denunciados 
ante los tribunales. A su vez, son ejemplos representativos del logro de 
resultados significativos desde el punto de vista del quiebre de la impunidad 
en el propio país, el reconocimiento judicial y social de los hechos, la 
sanción de los responsables y el fortalecimiento de la institucionalidad 
democrática y ajustada a derecho. 

En el segundo capítulo, e igualmente sobre la base de la experiencia en 
Guatemala, Amandine Fulchirón parte de la brecha existente entre la idea 
institucionalizada de la justicia y las experiencias revictimizantes de las 
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mujeres sobrevivientes de violación sexual cuando tienen acceso a los 
tribunales. Propone la búsqueda de alternativas a la justicia patriarcal, 
racista y colonial, para lo cual propone una política de reconocimiento 
entre mujeres, amor y sanación como herramienta, tanto para reparar 
la vida dañada como para recuperar el poder propio y colectivo con el 
cual crear condiciones de vida justas y libres. Desde aquí interpela al 
movimiento feminista a repensar la justicia desde la construcción política 
de la autoridad y autonomía de las mujeres.

Por último, en el tercer capítulo Diana Gómez Correal y Diana Montealegre 
Mogrovejo revisan la experiencia del movimiento de mujeres y feminista en 
Colombia y señalan las estrategias emprendidas por este desde la década 
de 1990 para exigir la salida negociada al conflicto, denunciar la violencia 
contra las mujeres, incidir en los distintos procesos de paz que se han 
dado en el país (incluido el más reciente entre el Gobierno y las guerrillas 
de las FARC-EP), y participar en los mecanismos de justicia transicional 
habilitados institucionalmente en los últimos años. Las autoras señalan 
de manera específica las formas de acompañamiento del movimiento 
feminista a las víctimas en el proceso de desmovilización paramilitar, en 
el cual se enmarca la primera experiencia formal de justicia transicional 
en Colombia, y reflexionan sobre la necesidad de repensar las estrategias 
y escenarios de actuación desde perspectivas feministas críticas ante las 
dificultades para la implementación del Acuerdo de Paz de 2016.
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Procesos judiciales en casos de graves violaciones 
de derechos humanos de las mujeres en el conflicto 
armado de Guatemala

Gloria Guzmán Orellana

De acuerdo al informe Una mirada a la justicia y al Estado de Guatemala 
(2019) elaborado y presentado por la Comisión Internacional Contra la 
Impunidad en Guatemala (CICIG), el promedio de impunidad en el país 
entre los años 2008 y 2018 llegó al 94,32%, siendo la violencia contra las 
mujeres uno de los delitos con los mayores niveles en 2018 (97,05%)1. Entre 
las causas de la institucionalización de la impunidad en Guatemala están, 
siguiendo a Díez y Herrera (2003): la cultura de la violencia, la cultura 
del miedo, la inexistencia de juicios de la verdad y/o de procesamientos 
contra los máximos jerarcas militares y civiles responsables de la violencia 
durante el conflicto armado; el no desmantelamiento de los aparatos 
estatales de represión y la no reparación a las víctimas del conflicto 
armado interno, junto con las propias causas no resueltas de este, como 
el acceso a la tierra.

En un país donde la impunidad es tan elevada, el trabajo realizado por los 
colectivos de víctimas, de derechos humanos y de mujeres y feministas 
para exigir justicia es muy destacable y fuente de importantes aprendizajes 
para otros países. Su persistencia ha hecho posible conseguir avances en 
la judicialización de casos de violaciones de derechos humanos ocurridas 

1  Por tipos de delito, en 2018 la impunidad fue más elevada en lo que se refiere a 
la corrupción (98,75%), seguida del robo (97,45%), la violencia contra las mujeres 
(97,05%), la extorsión (95,03%), el robo de celulares (94,89%) y los delitos contra la vida 
(94,16%). Véase: <https://www.efe.com/efe/america/sociedad/guatemala-cerro-
2018-con-un-nivel-de-impunidad-mas-del-97-por-ciento/20000013-3994925>.
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durante los 36 años de guerra, así como otras sucedidas en el período 
posterior a la firma de los Acuerdos de Paz (1996). La alta implicación 
de los movimientos sociales en la exigencia de justicia en la posguerra 
es coherente con los estudios que subrayan la amplia participación de 
la sociedad civil guatemalteca en la demanda de una salida negociada 
del conflicto, en la documentación de casos para apoyar el trabajo de 
la Comisión de Esclarecimiento Histórico (CEH) y en distintas luchas 
relacionadas por la justicia social y contra el racismo histórico en el país 
(Fisas, 2010; Mersky, 2015).

Durante el conflicto armado, la violencia contra las mujeres fue parte 
de las políticas genocidas y contrainsurgentes del Estado. Del total de 
víctimas registradas por la CEH, una de cada cuatro fueron mujeres, 
quienes sufrieron ejecuciones arbitrarias (33%), torturas (19%), privación 
de libertad (18%), violación sexual (14%), desaparición forzada (6%), 
muerte por desplazamiento (4%) y otras violaciones de derechos humanos 
(5%). Del total de víctimas de violación sexual con información de grupo 
étnico, el 88,7% fueron mayas, el 10.3% ladinas y el 1% clasificadas en 
otros grupos2. 

Con relación a las violaciones sexuales, destaca la labor de mujeres 
mayas sobrevivientes que, junto con varias organizaciones de mujeres y 
feministas, han logrado sumar esfuerzos para intentar que determinados 
casos lleguen a juicio y se sancione a los responsables. Los avances 
conseguidos en la justicia penal han ofrecido una ventana de esperanza 
para otras mujeres sobrevivientes de violencia tanto en Guatemala como 
en otros países. De acuerdo a la antropóloga Rita Segato (2019), si bien la 
cárcel no da ninguna oportunidad de rehabilitación, en términos sociales 
“las sentencias tienen un poder de ejemplaridad“, un carácter pedagógico. 
Para Segato, “una sentencia es una manera potente de decirle a la sociedad 
lo que se puede y lo que no se puede hacer, sobre todo en los casos de 
violación, que es un crimen muy particular (...) que se usa para enunciar 
una relación de poder, una capacidad de dominación, de un territorio 

2  Para un análisis del enfoque de género en la CEH de Guatemala, véase: Guzmán 
Orellana (2020). 
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controlado, apropiado“. Se trata además de un crimen agravado cuando la 
violencia se ejerce desde el Estado.

En este capítulo, y sobre la base de una revisión documental, presento 
algunos procesos judiciales seguidos en Guatemala por crímenes de 
Estado cometidos durante el conflicto armado y tras los Acuerdos de 
Paz. En la mayoría de los ejemplos expuestos, junto a las víctimas, varias 
organizaciones sociales han sido querellantes adhesivas, enfrentándose a 
un sistema penal que no responde a las necesidades de las víctimas, pero 
en el cual estas han logrado obtener algunos resultados de gran alcance 
colectivo en el acceso a la justicia3. Presentados los casos, en la segunda 
parte del capítulo señalo varias ideas relativas a los significados, logros y 
aprendizajes de los procesos judiciales desde la perspectiva de las víctimas 
y las organizaciones acompañantes. 

1.  Judicialización de casos en el sistema penal 
guatemalteco

En Guatemala, las víctimas del conflicto armado han logrado incidir 
tanto en la justicia internacional como progresivamente en los tribunales 
nacionales. Por un lado, frente a la dificultades para obtener justicia 
en el propio país, las víctimas han acudido a la Corte Interamericana 
de Derechos Humanos (CorteIDH). Entre 1999 y 2012, la CIDH dictó 12 
sentencias condenatorias contra el Estado de Guatemala por casos del 
conflicto armado; algunos son colectivos, como la masacre de Plan 
Sánchez en Rabinal –donde la CEH registró 268 víctimas– y la masacre de 
las Dos Erres en La Libertad –con 300 víctimas–, y otros son individuales, 
como la ejecución de la activista Mirna Mack y el caso de la familia Molina 
Theissen. 

Por otro lado, a nivel nacional, entre 1993 y 2015 se habían juzgado y 
obtenido sentencias condenatorias en 15 casos relacionados con el 

3  Las cuatro vías de participación de las víctimas que son permitidas en el sistema 
penal guatemalteco son: como denunciantes, como testigos, como querellantes 
adhesivos y como sujetos de reparación (Impunity Watch, 2015: 43).



16

Estrategias feministas de justicia y reparación en Guatemala y Colombia

conflicto armado en tribunales guatemaltecos. La mayoría de los juicios 
tuvieron lugar entre 2008 y 2015, en la medida en que el Ministerio Público 
empezó a cumplir con las resoluciones mandatadas por la CorteIDH para 
responder a las demandas de las víctimas (Impunity Watch, 2015: 45-58). 
En 2019 el número de procesos penales por casos de genocidio, tortura y 
desapariciones forzadas ocurridos durante el conflicto armado era de 20 
(Hernández Alarcón, 2019). 

A su vez, el desarrollo en la década de 1990 de la normativa y la 
jurisprudencia internacionales en materia de crímenes sexuales y de género 
en conflictos armados ha sido clave para comenzar a juzgar en Guatemala 
la violencia sexual como crimen de genocidio, de lesa humanidad y de 
guerra. Este delito incluye, según el Estatuto de Roma de la Corte Penal 
Internacional (1998), los actos de violación, esclavitud sexual, prostitución 
forzada, embarazo forzado, esterilización forzada o cualquier otra forma 
de violencia sexual de gravedad comparable.

A continuación reseño, de manera breve, una selección de casos 
judicializados en Guatemala que sitúan la gravedad de las violaciones de 
derechos humanos cometidas durante y después del conflicto armado, 
entre las cuales se encuentra la violencia sexual, y que ayudan a dar cuenta 
de los avances logrados y las dificultades encontradas en la búsqueda de 
la justicia penal en el país.

1.1.  Violaciones de derechos humanos cometidas 
durante el conflicto armado

Proceso por genocidio contra Ríos Montt, un camino a medias

El juicio en 2013 por el genocidio del Pueblo Ixil y delitos contra deberes 
de la humanidad en el que se condenó al ex general y ex dictador Efraín 
Ríos Montt, tuvo una gran repercusión nacional e internacional. Los 
hechos constitutivos de genocidio habían sido documentados por la CEH 
y registrados en su Informe Guatemala Nunca Más (1999). Poco después, 
en los años 2000 y 2001, la Asociación para la Justicia y la Reconciliación 
(AJR), –conformada por víctimas sobrevivientes del conflicto armado de 
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22 comunidades indígenas–, y el Centro para la Acción Legal de Derechos 
Humanos (CALDH) interpusieron dos querellas por crímenes cometidos 
durante los períodos presidenciales de Romeo Lucas García (1981-1982) 
y Efraín Ríos Montt (1982-1983). Solo en el período de marzo de 1981 
a marzo de 1983, el Ejército cometió 77 masacres en las áreas Ixil y del 
Ixcán, en el departamento del Quiché, en las que hubo 3.102 víctimas 
conocidas. De ellas, Lucas García es responsable de 45 masacres en las 
que hubo 1.678 víctimas, mientras que Ríos Montt es responsable de 32 
masacres con 1.424 víctimas (Sanford, 2012: 50)4. 

Victoria Sanford, sobre la base del informe de la CEH y de sus propias y 
extensas investigaciones, señala que hubo tres campañas de genocidio 
planeadas por el Ejército contra la población maya: la primera combinó 
masacres con una estrategia de “tierra arrasada”, que incluyó la destrucción 
completa del pueblo maya –la gente, las aldeas, sus animales domésticos 
y su milpa sagrada–; la segunda se centró en la persecución implacable y 
la matanza de quienes habían sobrevivido a las masacres, lo cual incluyó 
el uso de helicópteros militares para bombardear a civiles desplazados 
en las montañas y de tropas que rodearon y dispararon sobre quienes 
huían de esos bombardeos; y la tercera fue el establecimiento de campos 
de concentración de las personas sobrevivientes, llamados “campos de 
reeducación” y “aldeas modelo”, a la vez que se perseguía y masacraba a 
quienes, frente al terror de Estado, crearon las Comunidades de Población 
en Resistencia (CPR) (Sanford, 2012: 27). 

Este juicio representa una de las luchas por la justicia más largas llevadas 
a cabo por las víctimas, para las cuales focalizar la responsabilidad del 

4  La CEH documentó la responsabilidad del Estado en 626 masacres. En el 
departamento del Quiché se registró el mayor número (344), así como el 45% de 
todas las violaciones de derechos humanos documentadas en el informe, siendo 
el dato más alto en relación con otros departamentos (CEH, 1999). El Quiché se 
encuentra a 145 kilómetros de la capital, y las áreas Ixil/Ixcan están en su parte 
norte. El denominado Triángulo Ixil está conformado por los municipios de Nebaj, 
Chajul y Cotzal. En 1982 el Ejército guatemalteco lanzó una operación de limpieza 
en el Triángulo Ixil en la cual los comandantes habían sido instruidos para destruir 
todos los pueblos y aldeas que cooperaran con el Ejército Guerrillero de los Pobres 
(EGP) y para eliminar todas sus fuentes de resistencia (Sanford, 2012: 40).
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genocidio en los mandos de mayor rango político-militar durante esos 
años era especialmente importante. Durante más de una década y hasta 
que se celebró el juicio en el año 2013, las organizaciones querellantes 
enfrentaron amenazas y superaron numerosos bloqueos. En el juicio se 
realizaron 27 audiencias en las que declararon 90 sobrevivientes del Pueblo 
Ixil y se presentaron peritajes de especialistas en distintas disciplinas, 
documentos históricos y planes militares. 

Para Sanford (2012: 56), “el genocidio es una atrocidad de género 
porque tiene la intención de destruir el grupo cultural. Esto significa 
la destrucción de las bases materiales de una comunidad, así como su 
capacidad reproductiva. Así, mujeres y niños son los primeros objetos del 
genocidio“5. En el juicio testificaron 37 mujeres ixiles, quienes denunciaron 
distintas violaciones de derechos humanos ocurridas en el marco de las 
masacres (Impunity Watch, 2015; CALDH, 2018). De las 37 mujeres ixiles 
que testificaron, 10 lo hicieron específicamente sobre violencia sexual, lo 
cual contribuyó a fundamentar la intención de genocidio. La sentencia, 
que señaló que las violaciones sexuales de las mujeres fueron públicas, 
masivas, generalizadas y sistemáticas (Acoguate, 2013), vincula este delito 
con el intento de destrucción del Pueblo Ixil: 

“El ataque contra las mujeres fue sistemático, siendo parte de una 
estrategia para destruir a los Ixiles, ataque que incluyó violaciones 
a menores, mujeres embarazadas y ancianas (…), las mujeres son las 
encargadas de la reproducción física del ser humano y la reproducción 
de la cultura, lo que hace comprensible a los juzgadores, violar a las 
mujeres, no solo como Botín de Guerra sino también para lograr la 
ruptura del tejido social y lograr la eliminación de la semilla Ixil, siendo 

5  Para establecer los puntos álgidos del genocidio, Sanford realiza un mapeo de la 
composición de género de las víctimas de las masacres y obtiene que, por ejemplo, 
en 1981, las mujeres componían el 14% de las víctimas de masacres en Rabinal, 
mientras que para 1982 ellas llegaron a ser el 42% de las víctimas, alcanzándose 
un punto de intersección a mediados de ese año y llegando a registrarse más 
mujeres víctimas de masacres para 1983 (Sandford, 2012: 56-57). Para un análisis 
sobre el vínculo entre el genocidio y el feminicidio en Guatemala, puede verse: 
Sanford (2019).
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por lo tanto los actos de violencia sexual y métodos usados, forma de 
destruir al grupo” (CPR, 2013).

Con relación a los testimonios de las mujeres Ixiles, la antropóloga kaqchikel 
Aura Cumes (2015) señala que ellas, “con su impactante presencia, con su 
verdad serena, clara y digna, nos recuerdan que la memoria oficial tiene 
límites“ y que a pesar de que se les impuso el silencio, las mujeres ixiles 
no olvidaron. En su análisis de la violencia, Cumes observa que no fue un 
problema aislado, sino que al tratar de doblegar a las mujeres también se 
quiso doblegar al pueblo maya. 

“Por esto mismo, tampoco es solo un problema exclusivamente 
relacionado con el patriarcado, porque el genocidio fue un gran 
momento de re-colonización. Patriarcado y colonialismo, sexismo y 
racismo se combinaron perversamente para normalizar y cubrir de 
impunidad los hechos sistemáticos y extendidos de violencia sexual 
cometidos por el Ejército, patrulleros y comisionados militares contra 
mujeres mayas, especialmente rurales”. 

En el mismo sentido, para la antropóloga k´iche’ Irma Velásquez Nimatuj, 
la historia de violencia actual que enfrentan las mujeres está conectada 
a su historia colonial y a la historia de creación del Estado guatemalteco, 
donde se instauró un régimen patrimonial, religioso, económico y sexual 
donde las mujeres pasaron a ser objetos de los conquistadores hasta la 
actualidad6. 

Ríos Montt fue condenado a 80 años de prisión en mayo de 2013 por 
los delitos de genocidio y delitos contra los deberes de humanidad, 
sin embargo, la sentencia fue recurrida y se ordenó repetir el juicio. 
El segundo proceso tuvo lugar en 2016, cuando Ríos Montt tenía 90 

6  Irma Velasquez Nimatuj, entrevista en documental Voces Plurales. Estrategias 
de mujeres contra la impunidad en Guatemala coordinado por Casa Colibrí/
Rochoch Tz´ünum y el Instituto Hegoa (2020): <https://multimedia.hegoa.ehu.eus/
es/videos/127>. Véase también Guía didáctica para trabajar sobre mismo en: <https: 
//multimedia.hegoa.ehu.eus/videos/127/Guia_didactica_del_documental_Voces_
plurales.pdf>.



20

Estrategias feministas de justicia y reparación en Guatemala y Colombia

años, y este fue declarado incompetente para declarar por demencia 
senil. Un año después, tras 47 audiencias, el militar falleció y el Tribunal 
determinó el cese de la persecución penal. El principio de “justicia pronta 
y cumplida“ no fue aplicado por el sistema guatemalteco, un principio 
que debe cumplirse para las víctimas sobrevivientes de casos del pasado 
y del presente (CALDH, 2018). 

A pesar de que el proceso contra Ríos Montt fue un camino a medias, para 
las víctimas sobrevivientes y las organizaciones querellantes la condena 
obtenida en 2013 fue un logro sin precedentes porque se impuso la verdad 
judicial y social del genocidio, reiteradamente negada por los poderes 
políticos y militares del país. Además, se trata de una lucha judicial que 
continúa; en octubre de 2019 se inició un nuevo proceso penal contra 
tres miembros de la cúpula militar de la dictadura de Romeo Lucas García 
(1978-1982) por delitos de genocidio y de lesa humanidad contra el Pueblo 
Ixil, una querella que había sido presentada en el año 2000 por la AJR y la 
Oficina de Derechos Humanos del Arzobispado (ODHAG). En las audiencias 
de la etapa intermedia realizadas en 2020 se acusó a los altos mandos 
militares por masacres y otras violaciones graves de los derechos humanos. 
El Ministerio Público presentó 265 testimonios, 154 informes forenses, 15 
peritajes y 45 documentos e informes, incluidos planes militares (Impunity 
Watch, 2020). 

“Hemos venido a decir la verdad y hemos dicho la verdad”.
Caso Sepur Zarco 

En febrero de 2016, un tribunal guatemalteco sentenció a un ex militar y 
un ex comisionado militar por delitos de violencia sexual, esclavitud sexual 
y esclavitud doméstica contra once mujeres mayas q’eqchi’ de Sepur Zarco, 
comunidad del Valle del Polochic ubicada en el departamento de Izabal. 
Además, se les condenó por los delitos de asesinato de tres mujeres y de 
desaparición forzada de siete líderes comunitarios. Esta sentencia ha tenido 
una gran relevancia, en primer lugar, para las propias sobrevivientes que 
interpusieron la denuncia en 2011, para las organizaciones querellantes 
adhesivas, y para un amplio movimiento de mujeres y feminista movilizado 
para denunciar la violencia sexual contra las mujeres. 
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En 1982, el Ejército, con la colaboración de los comisionados militares y 
los finqueros de la zona, identificó, detuvo y asesinó o hizo desparecer 
a líderes comunitarios que se habían organizado por la titularidad 
de las tierras que cultivaban y por condiciones salariales dignas para 
los trabajadores de las fincas, cometió violaciones sexuales contra las 
mujeres y destruyó las viviendas, cosechas y animales de las familias. Poco 
después el Ejército instaló de forma permanente varios destacamentos 
en la región, uno de ellos en Sepur Zarco, donde muchas mujeres 
fueron obligadas a cocinar y lavar para los militares y fueron violadas 
de manera reiterada y sistemática por grupos de soldados (Velásquez 
Nimatuj, 2019). 

En las 22 audiencias que se desarrollaron durante el juicio, las mujeres 
q’eqchi’ demandantes dieron su testimonio y se presentaron numerosos 
peritajes (antropológico forense, militar, psicológico, de género, cultural, 
médico, lingüístico, sociológico, etc.). La sentencia determinó que en la 
persecución del pueblo maya, considerado como “enemigo interno“, el 
Ejército convirtió a las mujeres en objetivos de guerra; además, incluyó 
18 medidas de reparación para las sobrevivientes y sus comunidades. Las 
víctimas en este caso, organizadas en la Colectiva Jalok U, trabajan en 
la actualidad por el cumplimiento de esas medidas de reparación, como 
parte de la continuación de su lucha judicial:

“Nuestros esfuerzos, primero como mujeres y en segundo lugar como 
abuelas, es muy importante. Es cierto que se hizo justicia. Ahora 
pedimos educación para nuestras hijas e hijos y para nuestras nietas y 
nietos, de modo que la juventud de la comunidad tenga oportunidades 
y no sea como sus mayores, que no pudieron estudiar. El gobierno 
ya conoce nuestras reivindicaciones. Esperamos muchos años a que se 
hiciera justicia; ahora tenemos que esperar para obtener reparación“ 
(Demecia Yat, citada en ONU Mujeres, 2018).

El caso, considerado un hito en la exigencia de justicia por crímenes sexuales 
del conflicto armado, fue posible por la determinación de las propias víctimas, 
y por el riguroso y extenso trabajo de las organizaciones que acompañaron 
todo el proceso jurídico-legal, en particular Mujeres Transformando el 
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Mundo (MTM), la Unión Nacional de Mujeres Guatemaltecas (UNAMG) y 
el Equipo de Estudios Comunitarios y Acción Psicosocial (ECAP). Tras la 
sentencia, que quedó en firme en noviembre de 2018, estas organizaciones 
subrayaron que las conocidas como Abuelas de Sepur Zarco “dejaron a 
un lado el miedo y decidieron romper el silencio y denunciar la esclavitud 
sexual y doméstica a la que fueron sometidas durante el conflicto armado 
interno, convirtiéndose en pioneras en la justicia guatemalteca, al ser el 
primer caso de este tipo de delitos relacionados con la guerra que vivió el 
país entre 1960 y 1996“ (MTM, 2018).

“Nosotras tenemos que ver la justicia”. Caso de mujeres achí

Un grupo de 35 mujeres mayas achí de varias aldeas del municipio de 
Rabinal, en el departamento de Baja Verapaz, se encuentran en pleno 
proceso de búsqueda de justicia en el sistema penal guatemalteco por 
crímenes de lesa humanidad cometidos por miembros de las Patrullas de 
Autodefensa Civil (PAC) y comisionados militares entre los años 1980 y 
1985. Las víctimas denuncian a los imputados como autores materiales de 
diversos hechos: violaciones sexuales, asesinatos, despojo y otras violaciones 
de derechos humanos cometidas en el marco de las operaciones militares 
de contrainsurgencia en contra de sus comunidades durante el conflicto 
armado. Las mujeres son sobrevivientes de las masacres cometidas por el 
Ejército en Chichupac, Rabinal, Río Negro y Plan Sánchez, en la castigada 
región de Baja Verapaz. Solo entre 1981 y 1982 se contabilizaron 16 
masacres en esta región (Acoguate, 2013).

La demanda fue iniciada a finales de 2011 por un grupo de 11 mujeres, 
y progresivamente se unieron otras demandantes hasta llegar a ser 36 
en 20147, siendo acompañadas por la Asociación Bufete Jurídico Popular 
de Rabinal. De acuerdo a una de las abogadas mayas del Bufete, Lucía 
Xiloj (citada en Coronado, 2018), la violencia sexual apareció ya en los 
testimonios tomados para la documentación del genocidio Achí; puesto 
que ese caso no se ha logrado concretar, decidieron enfocarse en la 

7  Una de ellas falleció en 2018, por lo que actualmente son 35 las mujeres que 
siguen en el proceso judicial. 
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exigencia de justicia para las sobrevivientes de violencia sexual que dieron 
sus testimonios. 

En los últimos años el proceso ha tenido avances y estancamientos, pero 
las mujeres achí se han mantenido perseverantes. En 2018, se ordenó 
un operativo en Rabinal para detener a siete ex patrulleros acusados 
por delitos de violencia sexual en este caso. Sin embargo, en 2019, la 
jueza Claudette Domínguez dictó el sobreseimiento definitivo para tres 
de los ex patrulleros, y la clausura provisional del caso contra los otros 
tres, alegando que las evidencias eran insuficientes y señalando fallos en 
el trabajo de la parte querellante, mientras que el séptimo acusado se 
mantenía huido en Estados Unidos. 

Este dictamen generó reacciones inmediatas; las mujeres achí y el Bufete 
Jurídico Popular de Rabinal apelaron la decisión de la jueza y solicitaron 
su recusación del caso. A su vez, más de 100 organizaciones nacionales e 
internacionales firmaron un comunicado para manifestar su apoyo a esta 
querella y a la recusación de la jueza8. Otra expresión de solidaridad desde 
el movimiento de mujeres internacional fue el Amicus Curiae presentado 
por la Alianza Cinco Claves de Colombia en enero de 2020 ante la Corte 
de Apelaciones guatemalteca con responsabilidad en la cuestión, con el 
propósito de aportar elementos de análisis sobre la violencia sexual y de 
género y el valor probatorio del testimonio en procesos penales a partir de 
los estándares internacionales de los derechos humanos aplicables9. Como 
resultado de esta suma de esfuerzos se logró el nombramiento de otro 
juez asignado al caso, quien sí ha encontrado elementos suficientes sobre 

8 V éase comunicado en: <http://www.ghrc-usa.org/wp-content/uploads/2019/07/
Mujeres-ACHIS-espanol-FINAL.pdf>.

9  Alianza constituida por Women´s Link Worldwide y cuatro organizaciones 
feministas colombianas: Corporación Humanas, Red Nacional de Mujeres, 
Corporación Sisma Mujer y Colombia Diversa. La Alianza surgió en 2015, a partir de 
la experiencia acumulada por estas organizaciones, con el objetivo de trabajar por 
un tratamiento diferenciado y de conformidad a estándares internacionales de la 
violencia sexual en el conflicto armado colombiano. El Amicus Curiae presentado 
puede consultarse en <https://www.womenslinkworldwide.org/files/3106/amicus-
en-el-caso-de-las-mujeres-indigenas-achi-en-guatemala.pdf>.
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la participación de los ex patrulleros en la violencia sexual con las mujeres 
achí (Choc Chub, 2020). 

”Todo lo que se vivió, no podía quedar en la impunidad”.
Caso de Emma Molina Theissen 

En mayo de 2018 un tribunal de Guatemala dictó sentencia condenatoria 
de cuatro ex militares de alto rango del Ejército guatemalteco por la 
detención ilegal, torturas y violación sexual de Emma Molina Theissen, 
y por la desaparición forzada de su hermano, el menor Marco Antonio 
Molina Theissen, quien hasta la fecha sigue desaparecido. 

Este caso representa una de las formas de operar de la inteligencia militar 
en el ámbito urbano durante los años del conflicto armado. En septiembre 
de 1981 Emma Molina Theissen fue detenida en un puesto de control 
militar en Santa Lucía Utatlán de Sololá, cuando se desplazaba de la capital 
hacia Quezaltenango. Le encontraron documentos de estudio y panfletos 
del Partido Guatemalteco del Trabajo en el que participaba. Fue trasladada 
a la base militar “Manuel Lisandro Barillas“ de Quezaltenango, donde fue 
interrogada, torturada y sometida a violaciones sexuales durante 9 días, 
hasta que fortuitamente logró escapar de las instalaciones militares. Dos 
días después de la huida, y en represalia, la casa de la familia Molina 
Theissen fue allanada, amordazaron al hermano menor, lo introdujeron en 
un vehículo con matrícula oficial y fue desparecido (CEJIL, 2019).

En 1997, la familia Molina Theissen presentó la denuncia en un juzgado 
guatemalteco, sin embargo, ante la negligencia del sistema penal nacional 
en el proceso, concentraron sus esfuerzos en el sistema interamericano de 
derechos humanos. En 1998, el Centro por la Justicia y el Derecho Internacional 
(CEJIL) y el Grupo de Apoyo Mutuo (GAM) presentaron ante la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos una denuncia contra el Estado 
guatemalteco por los hechos descritos, el cual fue sentenciado por la Corte 
Interamericana de Derechos Humanos en 2004 por violar sistemáticamente 
los derechos humanos e incumplir su obligación de resguardarlos. 

En 2016, el Ministerio Público de Guatemala detuvo a los cinco ex 
militares acusados. El juicio se desarrolló en 2018 y, finalmente, se declaró 
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culpables  a cuatro de ellos por delitos de deberes contra la humanidad, 
por la violación con agravación de la pena en el caso de Emma y por la 
desaparición forzada en el caso de Marco Antonio. Para Lucrecia Molina, 
hermana de ambas víctimas, el juicio ofreció “una imagen poderosa, 
ver a estos señores responsables, sometidos en igualdad de condiciones 
como cualquier otro ciudadano de este país, y rindiendo cuentas de sus 
actos“. Esta sentencia tiene gran importancia, entre otras razones, por el 
alto rango, poder y responsabilidad de los condenados en las políticas 
represivas durante el conflicto armado10.

1.2.  Violaciones de derechos humanos posteriores 
al conflicto armado

“Sólo dije la verdad, no me equivoqué“.
Caso de Juana Méndez

Este caso representa un punto de inflexión en la lucha por la justicia 
penal de las mujeres indígenas que han enfrentado violencia sexual por 
parte de fuerzas de seguridad del Estado después del conflicto armado. 
En enero de 2005, Juana Méndez fue violada por agentes de la Policía 
Nacional Civil estando en condición de detenida en dependencias 
policiales. Después de un intenso esfuerzo realizado por Juana Méndez y 
por varias abogadas del Programa de Justicia Penal y Género del Instituto 
de Estudios Comparados en Ciencias Penales de Guatemala (ICCPG) que 
le acompañaron en el proceso11, el 16 de abril de 2008 el Tribunal de 
primera instancia de Santa Cruz del Quiché condenó a 20 años de prisión 
a uno de los policías acusados. 

10  Los condenados y sus cargos en el momento de los hechos fueron: Manuel 
Benedicto Lucas García, jefe del Estado Mayo de la Defensa entre 1981 y 1982; 
Manuel Antonio Callejas Callejas, Jefe de Inteligencia Militar, Francisco Luis 
Gordillo Martínez, Comandante de la base militar “Manuel Lisandro Barillas” de 
Quetzaltenango y Hugo Ramiro Zaldaña Rojas, oficial de inteligencia de la Brigada 
Militar de Quetzaltenango (CEJIL, 2019). 

11  Programa constituido en esa etapa por Ana Lucía Morán, Paula Barrios y Nydia 
Corzantes, y con Claudia Paz y Paz en la dirección del Instituto.
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Juana Méndez es una mujer maya k´iche’, monolingüe, de la aldea Macalajua 
en el Municipio de Ustapán, madre de 11 hijas e hijos. En diciembre de 
2004 fue detenida por una supuesta plantación de marihuana cerca de 
su casa y llevada bajo custodia policial sin ninguna investigación previa 
ni orden judicial. Inicialmente fue conducida a Chimaltenango y el 17 de 
enero de 2005 fue trasladada a Nebaj para dar su primera declaración12. 
Allí la ingresaron en una celda para hombres y la esposaron a los barrotes; 
por la noche varios policías le obligaron a entrar en una oficina donde 
llevaron un colchón, le ordenaron desnudarse y caminar desnuda delante 
de ellos, y la violaron. Después le obligaron a bañarse con el objetivo de 
borrar las huellas de la violación. Al día siguiente, Juana Méndez denunció 
esta violación en su declaración ante el juez, quien solicitó un examen 
médico. Este fue realizado por un funcionario del Hospital Nacional de 
Nebaj que desconocía protocolos para casos de violencia sexual (Gaviola, 
2008; Sieder, 2019). 

En su exhaustiva sistematización del proceso, Edda Gaviola (2008) 
identifica cuatro grandes estrategias desarrolladas por el ICCPG: en primer 
lugar, la protección y seguridad institucional para las personas que estaban 
trabajando directamente en el caso, ya que se vieron afectadas por una 
ofensiva de intimidaciones y amenazas13; en segundo lugar, el apoyo 
psicosocial a la víctima desde una perspectiva integral contribuyó a que 
esta hiciera frente a un proceso lleno de irregularidades; en tercer lugar, 
además de una estrategia de incidencia hacia los medios de comunicación 
para que informaran de los hechos, el proceso fue articulador de alianzas 
entre organizaciones feministas y de derechos humanos, quienes, además 
de sumarse en la exigencia de justicia para Juana Méndez, vieron 
potencialidad para situar el caso como paradigmático y denunciar la 
cultura de abuso de poder en las instituciones policiales del Estado; por 
último, al ICCPG le implicó adecuarse institucionalmente a cada uno de los 
acontecimientos y necesidades que presentó el caso. El grupo de abogadas 
querellantes del Instituto trabajó prolijamente en la investigación, en la 

12  La ley guatemalteca establece que la primera declaración debe hacerse en un 
plazo máximo de 24 horas.

13  Por ejemplo, en 2006 fue allanada la casa de Paula Barrios, en ese entonces una 
de las abogadas que acompañaban el caso de Juana Méndez.
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recopilación de pruebas, en garantizar peritajes, etc., de forma que el 
trabajo del ICCPG como querellante adhesivo fue más decisivo y activo 
que el del propio Ministerio Público. 

Muchas organizaciones feministas se movilizaron durante el proceso, 
mostraron su solidaridad y reconocimiento hacia Juana Méndez, le 
dieron acompañamiento político en las audiencias a través de acciones 
como la llamada “Caravana por la Justicia“, denunciaron las anomalías 
en la investigación y aprovecharon el caso para seguir denunciando la 
violencia contra las mujeres. “Todas somos Juana Méndez“ fue un lema 
que se utilizó para manifestar el carácter colectivo de la lucha por la 
justicia (Gaviola, 2008). 

“Defendemos nuestro derecho y nadie nos puede desalojar“.
Caso de las mujeres q’eqchi’ de Lote Ocho o Chacpaylá 

En octubre de 2020, con el acompañamiento de la organización feminista 
Mujeres Transformando el Mundo (MTM), un grupo de 11 mujeres maya 
q’eqchi’ presentó en Guatemala una querella por delitos de violencia 
sexual cometidos contra ellas en el año 2007, en el marco de un desalojo 
realizado en la Comunidad Lote Ocho o Chacpaylá, municipio de El 
Estor, en el departamento de Izabal. La acusación es contra la Compañía 
Guatemalteca de Níquel (CGN) que, en el momento de la comisión de 
los delitos denunciados, era propiedad de la compañía canadiense Skye 
Resources. El desalojo violento de la comunidad fue requerido por 
la compañía minera y ejecutado por un alto número de elementos de 
seguridad privada de la propia empresa, Ejército y Policía Nacional Civil. 

De acuerdo a las investigadoras Luz Méndez y Amanda Carrera (2014: 
77-80), quienes han documentado de manera detallada los hechos, los 
perpetradores actuaron sin ninguna notificación de órganos competentes, 
lanzaron bombas lacrimógenas, dispararon con armas de fuego, quemaron 
viviendas y su contenido, como enseres y granos básicos, y utilizaron 
motosierras para facilitar el derribo de las viviendas y otros espacios de 
uso comunitario. En ese momento los hombres estaban ausentes por 
trabajos agrícolas, y las mujeres fueron sometidas a interrogatorios para 
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obtener información sobre el paradero de los hombres, en particular sobre 
los integrantes del Comité de Tierras, y posteriormente fueron violadas a 
punta de pistola y como parte de la planificación del operativo. 

Este caso, que tiene fuertes similitudes con lo sucedido, por ejemplo, en 
Sepur Zarco en la década de 1980, remite a la reproducción del mismo 
modus operandi de las fuerzas de seguridad del Estado durante el conflicto 
armado y a la estrecha conexión de la represión con la cuestión de la 
tierra. Además, refleja que el final del conflicto armado no conllevó el 
desmantelamiento de las estructuras contrainsurgentes creadas durante 
el mismo. Las formas de operar en el pasado, –incluida la violencia sexual 
contra mujeres de comunidades mayas en resistencia contra el expolio y 
los despojos–, se dan en el presente, una continuidad de la violencia y la 
impunidad que las víctimas y organizaciones sociales siguen denunciando. 

La querella presentada por las mujeres q’eqchi’ de Lote Ocho o Chacpaylá 
viene precedida por otras acciones legales vinculadas y realizadas a 
nivel internacional. En el año 2011, fueron presentadas en Ontario tres 
demandas contra la empresa canadiense Hudbay Minerals y HMI Nikel 
y su subsidiaria en Guatemala (CGN)14: en la primera, las 11 mujeres 
presentaron el caso de violencia sexual ante las Cortes de Toronto, y su 
aceptación permitió que en 2017 las demandantes fueran escuchadas por 
dichas Cortes (Duyos, s/f: 35); la segunda demanda presentada en Canadá 
corresponde al joven German Chub, quien en septiembre de 2009 quedó 
parapléjico debido a disparos ocasionados por la seguridad privada de la 
empresa CGN, subsidiaria de la compañía canadiense en el momento de 
los hechos, en el marco de una protesta pacífica que se oponía al desalojo 
de la comunidad Las Nubes; y la tercera demanda fue la presentada por 
Angélica Choc, por el asesinato de su esposo Adolfo Ich Chamán, un 
reconocido líder comunitario, profesor y defensor de la tierra, asesinado 
igualmente en septiembre de 2009 por la seguridad de la empresa CGN.

14  En 2008 la transnacional HudBay Minerals, registrada en Canadá, compró Skye 
Resources, la cual fue renombrada como HMI Nickel. Más tarde ambas empresas 
se fusionaron. 
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Como hicieron las mujeres maya q’eqchi’ del Lote Ocho o Chacpaylá, 
cuya denuncia sigue su curso en los tribunales, los casos de German 
Chub y de Angélica Choc fueron presentados ante tribunales nacionales 
guatemaltecos. Tras muchos años de litigio, finalmente en enero de 2021 
se conocieron sendas sentencias contra el ex gerente de la empresa CGN, el 
teniente coronel Mynor Padilla, por lesiones causadas a varios campesinos, 
entre ellos German Chub, y por el asesinato de Adolfo Ich Chamán. Angélica 
Choc, quien se ha destacado en la lucha por la justicia y quien, por ello, ha 
sido víctima de persecución, amenazas e incluso intentos de asesinato en 
contra de ella y sus hijos (Movimiento Mesoamericano contra el Modelo 
extractivo Minero, 2016), considera que es una “pequeña y valiosa victoria“ 
para el país, “porque luchar contra monstruos, empresas como esta que 
no les cuesta tirar el dinero, es muy difícil“. Con relación a la demanda 
interpuesta en Canadá contra Hudbay Minerals, Choc mantiene la misma 
claridad sobre el valor del proceso: 

“Quizá como defensoras comunitarias nuestras luchas son invisibles, 
pero hemos tenido grandes logros. (...) Ellos pueden tener dinero, pero 
yo tengo sabiduría para seguir luchando hasta conseguir justicia. (...) 
Hemos sido guardianes de las tierras durante años, nuestros abuelos lo 
hicieron, pero eso no lo entienden las empresas“ (Angélica Choc, citada 
en Pérez, 2021).

Aun siendo consiente de los costes personales del proceso y de que se 
enfrentan a entidades transnacionales con gran poder económico y 
político tanto en Guatemala como en Canadá, la conciencia política de 
formar parte de un pueblo expoliado históricamente le lleva a destacar lo 
conseguido y a seguir luchando porque las empresas mineras respondan 
por los crímenes que han cometido en Guatemala. 

2.  Significados, logros y aprendizajes de los procesos judiciales

2.1. Fortalecimiento de la conciencia de ser sujetas de derechos

La presencia pública de las víctimas sobrevivientes de la violencia de 
Estado en la exigencia de justicia penal en Guatemala ha sido creciente en 
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los últimos años. En el caso de las mujeres indígenas que han presentado 
querellas criminales, su determinación es fruto tanto de su valentía como 
de la conciencia de ser sujetas de derechos que quieren ejercer para 
combatir la impunidad y obtener justicia y reparación por el daño sufrido, 
y ello como parte de la deuda histórica del Estado hacia los pueblos 
indígenas. 

“Lo que queremos es que nos devuelvan todas las pérdidas, nosotras 
como mujeres hemos quedado con grandes problemas de salud. De 
parte del gobierno que también reconozca lo que él mismo destruyó, 
no es que pedimos una limosna, o por gusto, no, nosotras tenemos un 
derecho que nos reconozca y repara lo que hizo el gobierno anterior“ 
(Juana, demandante del grupo de mujeres achí)15. 

“Espero que haya justicia para nosotros los indígenas, que el gobierno 
cumpla su responsabilidad porque como indígena muchas veces somos 
discriminadas, porque somos pobres. No solo a los que tienen mucho 
dinero, poder, o hablan español, queremos que nos escuchen“ (Cecilia, 
demandante en el caso por el genocidio Ixil)16. 

La devolución y titularidad de las tierras ha sido puesta en el centro de las 
demandas de reparación en la mayoría de los casos judicializados. Como 
subraya Demecia Yat, una de las demandantes más reconocidas en el caso 
de Sepur Zarco (citada en ONU Mujeres, 2021):

“Las medidas de reparación que nos dio la justicia aún las estamos 
esperando, de eso lo más importante es resolver el problema legal de 
las tierras, que, si no se resuelve, no vamos a poder recibir las otras 
medidas de reparación”. 

15  Entrevista en el documental Desde las voces de las mujeres. El camino hacia la 
justicia realizado por UNAMG (2015): <https://v2.unamg.org/videos/caso-sepur-
zarco/desde-las-voces-de-las-mujeres>.

16  Entrevista en el documental Desde las voces de las mujeres. El camino hacia la 
justicia realizado por UNAMG (2015): <https://v2.unamg.org/videos/caso-sepur-
zarco/desde-las-voces-de-las-mujeres>.
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Así, este elemento es neurálgico, porque el despojo de tierras es una de 
las causas estructurales de la violencia contra los pueblos indígenas que 
trasciende los 36 años del conflicto armado; se instaura con la colonización 
y continúa siendo una práctica generalizada por parte de empresas 
transnacionales y nacionales que actúan en connivencia con el Estado. En 
este sentido, Aura Cumes (2015) apunta que “discutir el genocidio implica 
también discutir la violencia colonial re-articulada durante los años de la 
represión política y como sistema actual, a partir de colocar en el centro 
la experiencia de las mujeres mayas“.

2.2. Conocimiento de la verdad 

Otro de los aspectos destacados en la exigencia de justicia por parte 
de las víctimas sobrevivientes es la demanda de reconocimiento de 
la verdad sobre la violencia, una verdad históricamente negada por la 
institucionalidad del Estado. Esto se constata de forma reiterada en los 
testimonios dados durante los juicios, así como en otro tipo de actividades 
de denuncia social realizadas por las mujeres: “queremos que sepan la 
verdad de lo que nos pasó“. La exposición pública de las mujeres que están 
en los procesos judiciales tiene costes, pero consideran que es de vital 
importancia para ellas y para la sociedad que esta verdad sea reconocida 
social y jurídicamente. 

Esa verdad se refiere a graves sufrimientos colectivos provocados 
por la política genocida del Estado, como los asesinatos, el hambre, el 
desplazamiento forzado, la destrucción de sus casas, el despojo de tierras, 
etc., pero también se refiere a otros hechos contra ellas que fueron obligadas 
a mantener en silencio durante muchos años, como fue la violencia sexual. 
En especial, en torno a la judicialización de casos de violencia sexual ha 
resultado estratégico situar el valor probatorio del testimonio de las 
mujeres, frente a un sistema judicial que pone en permanente cuestión su 
credibilidad y que exige requisitos de prueba muchas veces imposibles de 
cumplir. Su persistencia, a pesar de las dificultades que encuentran en los 
procesos judiciales, es un indicativo del valor fundamental que atribuyen 
a que el sistema judicial reconozca su palabra. 
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“Me alegro de haber ido a dar mi testimonio al tribunal, porque yo 
pensé que estábamos solas y no, porque habían muchas otras personas, 
y me alegro que todos conocen la historia. […] Ahora también hay 
mujeres que sufren de violación, pero hay miedo, pero para mí ya no 
hay miedo, hay que ir a decir en el juzgado, antes no había ley y dónde 
nos vamos, pero ahora hay ley, ahora hay autoridades, ahora no hay 
miedo” (Elena, testimoniante en el caso por el genocidio Ixil, citada en 
Mujeres Ixchel, 2015).

Como vemos, además de la importancia del reconocimiento público de 
la verdad, el testimonio anterior apunta a que, para algunas mujeres, 
su propia experiencia de participación en los procesos judiciales ha 
contribuido a la superación del miedo a hablar de lo sucedido, por lo que 
tratan de animar a otras mujeres que enfrentan violencia en la actualidad 
a que también lo denuncien. 

2.3. Sanción de los responsables

Unido a lo anterior, el objetivo de lograr sanciones penales es otro de 
los elementos centrales en los procesos de exigencia de justicia. Así lo 
expresaba en 2015 Demecia Yat, de la comunidad de Sepur Zarco, cuando 
aún estaban en el proceso judicial: “para mí la justicia es que den sentencia 
a los dos capturados“17. Según corrobora el estudio realizado por Luz 
Méndez Gutiérrez y Amanda Carrera Guerra (2014: 66): 

“La principal demanda de justicia en el grupo de mujeres de Sepur 
Zarco es el castigo penal a los perpetradores de los crímenes. Ellas piden 
que el sistema de justicia investigue los hechos y que los responsables 
sean sancionados. Mariana Maquín denuncia y exige: ‘Nos separaron, 
nos mataron a nuestros esposos y nos violaron. Tienen que enfrentar la 
justicia ellos. Que manden a la cárcel a los asesinos’ (SZ-01, entrevista, 
20/06/12)“. 

17  Entrevista en el documental Desde las voces de las mujeres. El camino hacia 
la justicia realizado por UNAMG: <https://v2.unamg.org/videos/caso-sepur-zarco/
desde-las-voces-de-las-mujeres>.
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La búsqueda de justicia por la vía penal y la obtención de resoluciones 
judiciales condenatorias y encaminadas a la reparación del daño 
significa para las demandantes la oportunidad de dejar constancia 
histórica de la existencia de las violaciones de derechos humanos. Por 
ejemplo, en el caso de Juana Méndez, Edda Gaviola (2008) explica que la 
sentencia condenatoria permitió alcanzar varios objetivos: ”El principal 
fue que para Juana Méndez se haya hecho justicia por un crimen tan 
grave. También se corroboró que existe una historia de abuso policial y 
tortura sexual en las comisarías, la cual había sido ignorada por muchas 
autoridades. Y se demostró que el sistema de justicia puede funcionar, 
pues existen funcionarios y funcionarias de justicia comprometidos con 
la vigencia de la ley”. 

Sobre el valor de la sentencia en el proceso penal seguido en su caso, 
para Emma Theissen (2018) ”significa que la historia se escribirá de otro 
modo y se podrá comprobar que las acciones contrainsurgentes del 
Ejército incluyeron actos criminales, aún dentro de sus represivas leyes, no 
digamos a la luz de los derechos humanos, que es uno de los principales 
logros de la humanidad”.

En un sentido similar se expresa Angélica Choc, activista maya 
q’eqchi’, quien, después de 12 años de lucha en tribunales y de obtener 
sentencia de prisión para el ex gerente de seguridad de la Compañía 
Guatemalteca de Níquel (CGN) por el asesinato de su marido, llama 
a las mujeres en situaciones similares a trabajar en esta vía judicial: 
”Busquemos la justicia en Guatemala, porque si no se demanda, todas 
las violaciones que se cometen en nuestra contra, nunca se va a saber 
cuánto hemos sufrido. (...) La búsqueda de la justicia es un proceso 
doloroso y agotador, pero debe buscarse las fuerzas para lograr la 
justicia” (Prensa Comunitaria, 2021). 

2.4. Bases para la no repetición de los hechos 

Las mujeres demandantes consideran los procesos judiciales también 
desde una perspectiva preventiva, en el sentido de que uno de sus 
objetivos es que los hechos de violencia no se repitan. En 2008, Juana 
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Méndez manifestaba: ”quiero que se haga justicia, no quiero que a 
ninguna mujer le vuelva a pasar lo que a mí, porque no es justo” (citada 
en Alvarado, 2008).

En 2010, durante la celebración del Tribunal de conciencia contra la 
violencia sexual hacia las mujeres durante el conflicto armado18, una de 
las testimoniantes expresó que: 

“Parte de nuestra tranquilidad de esta actividad es que se escuche 
nuestra voz, y que se pare por siempre, se detenga, ese tipo de violencia 
hacia la mujer. Porque a pesar que se firmaron los Acuerdos de Paz se 
sigue violando a cuántas mujeres, se escucha por las noticias, se sigue 
informando que hay mujeres mutiladas, niñas que han sido violadas, y 
que sigue quedándose en el silencio, porque no ha habido un proceso 
adecuado para penalizar ese tipo de violencia“ (testimoniante de Alta 
Verapaz, citada en Mendia Azkue y Guzmán Orellana, 2012: 33). 

Para Emma Molina Theissen (2018), la denuncia y todo el proceso judicial 
vivido tiene sentido “porque todo lo que sucedió no puede quedar impune“. 
Considera que la “justicia es la posibilidad de que haya leyes y de que 
sean aplicadas para juzgar y castigar a quienes violan los derechos de las 
personas, sin distinción de ninguna clase“, y que los juicios contribuyen a 
que se “fortalezca la ley y la institucionalidad de la justicia como forma 

18  Frente a la alta impunidad del delito de violencia sexual, las organizaciones de 
mujeres y feministas en Guatemala han organizado varios tribunales simbólicos 
siguiendo la mayor parte de los procedimientos de un juicio formal: acusación 
fiscal, presentación de pruebas y testimonios, presentación de peritajes y 
sentencia final. Por ejemplo, en 2010 tuvo lugar el Tribunal de conciencia contra 
la violencia sexual hacia las mujeres durante el conflicto armado. El desarrollo 
y contenido completo de este Tribunal puede consultarse en Mendia Azkue y 
Guzmán Orellana (2012). Este tribunal jugó un papel central en la preparación 
de las víctimas sobrevivientes de violencia sexual durante el conflicto armado 
para su exigencia de justicia en el sistema penal. De acuerdo a la abogada 
feminista Paula Barrios, ese acto simbólico dio fuerza a las víctimas que dieron 
su testimonio, fue un ejemplo para presentar mecanismos probatorios en la 
justicia formal y, ante todo, puso en el centro la palabra de las mujeres (citada 
en ONU Mujeres, 2020). 
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civilizada de dirimir los conflictos y que se vaya desterrando la violencia 
como forma imperante de relación social“.

2.5. Establecimiento de precedentes motivadores

Los recientes logros obtenidos en el ámbito penal son ejemplos motivadores 
para que otras víctimas sobrevivientes inicien, continúen o refuercen sus 
luchas judiciales. Así, en torno al desarrollo de los procesos penales se han 
ido generando lazos de solidaridad entre las víctimas. En junio de 2019, en 
el marco de la celebración del Tribunal de conciencia. La violencia sexual 
en el pasado y en el presente es un crimen, las mujeres del grupo q´echi´ 
demandantes en el caso Sepur Zarco se encontraron con un grupo de las 
35 demandantes achí, quienes en ese momento enfrentaban el bloqueo 
de la jueza que instruía el caso. Demecia Yat, de la comunidad de Sepur 
Zarco, expresó a las mujeres achí: 

”Ustedes son compañeras mayas hermanas nuestras, y es momento 
que estamos compartiendo diferentes conocimientos con ustedes, 
mostremos que estamos con ustedes, debemos elevar nuestras voces 
para que sea escuchada ante la justicia”. 

Este tipo de encuentros solidarios tiene un alto valor simbólico y político, y 
denota que las experiencias de unas pueden fortalecer a otras. Se trata de 
una solidaridad entre mujeres sobrevivientes que trasciende las fronteras 
del territorio guatemalteco. Por ejemplo, en 2019, mujeres integrantes del 
grupo de demandantes q’echi’ en el caso Sepur Zarco, mujeres ixiles y Emma 
Molina Theissen se encontraron en El Salvador con sobrevivientes y familiares 
que están en proceso de búsqueda de justicia penal por la masacre conocida 
como El Mozote y lugares aledaños, donde fueron asesinadas alrededor 
de 1.000 personas por el ejército salvadoreño en 1981. De acuerdo a la 
psicóloga Sol Yáñez, que acompaña a las víctimas en ese caso, escuchar la 
experiencia de las mujeres guatemaltecas supuso un punto de inflexión para 
las víctimas salvadoreñas y sirvió de espejo para reforzar su motivación de 
participación en los procesos psicosociales y judiciales19. Más recientemente, 

19 Entrevista personal con Sol Yáñez, Bilbao, diciembre de 2020.
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las mujeres de Sepur Zarco también han compartido su experiencia con 
mujeres colombianas víctimas del conflicto armado que han accedido al 
Sistema Integral de Justicia de Colombia (ONU Mujeres, 2021). 

2.6.  Generación de articulaciones en torno al acompañamiento 
jurídico-legal

Más que por el Ministerio Público y su Fiscalía de Derechos Humanos, 
creada en 2005, los casos reseñados en el apartado anterior han tenido 
recorrido judicial fundamentalmente por la existencia de un tejido 
asociativo constituido por las víctimas sobrevivientes y por organizaciones 
de derechos humanos y del movimiento de mujeres y feminista que han 
participado como querellantes de los casos, constituyéndose en sujetos 
clave para la investigación y apoyo en el avance de las demandas. 
Organizaciones de carácter mixto mencionadas, como la AJR, CALDH, el 
ICCPG o el Bufete Popular, así como organizaciones feministas como MTM, 
UNAMG y ECAP, han jugado un papel estratégico en la judicialización de 
casos y en el litigio estratégico, es decir, en la concentración de esfuerzos 
en casos emblemáticos y de alto impacto social y político. 

En varias ocasiones estas organizaciones se han articulado para reforzar 
los procesos judiciales que podían convertirse en paradigmáticos 
y sentar precedentes significativos para otras víctimas y para la 
sociedad guatemalteca en su conjunto. Un ejemplo ha sido la ”Alianza 
Rompiendo el Silencio y la Impunidad”, constituida por MTM, UNAMG 
y ECAP, organizaciones que decidieron sumar capacidades diversas para 
desarrollar estrategias amplias en el acompañamiento y fortalecimiento 
de las víctimas sobrevivientes de violencia sexual, lo cual ha resultado 
especialmente clave en el caso Sepur Zarco.

”La construcción de alianzas ha sido una estrategia fundamental en la 
búsqueda de justicia, ya que ningún grupo u organización por sí sola 
podría enfrentar la enorme tarea de poner fin a la impunidad total por 
los crímenes de violencia sexual durante el conflicto armado” (Méndez 
y Carrera, 2014: 69).
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Además, los procesos judiciales han sido impulsados junto a otras 
estrategias, como el acompañamiento psicosocial a las víctimas desde 
un enfoque de derechos, de empoderamiento y de fortalecimiento 
organizativo; campañas de sensibilización para hacer pedagogía social 
en torno a la memoria y la reparación; acciones de movilización para 
denunciar bloqueos en los juicios y amenazas hacia las víctimas; o 
intercambios de experiencias entre distintas luchas judiciales. 

3. Reflexiones finales

Guatemala ha sido el país de la región mesoamericana más destacado 
en el impulso social de la persecución penal por las graves violaciones de 
derechos humanos cometidas durante el conflicto armado y en el marco 
de las políticas de Estado genocidas y contrainsurgentes. Además, se han 
logrado importantes avances en la judicialización de casos de violencia 
sexual contra mujeres, en especial mujeres mayas. 

Los procesos promovidos en las tres últimas décadas en el sistema de justicia 
de Guatemala no son en absoluto proporcionales a las dimensiones de la 
violencia ocurrida y de la deuda pendiente del Estado. Sin embargo, esos 
procesos y las sentencias condenatorias alcanzadas tienen un significado 
positivo valioso no solo para las víctimas directas, sino también para 
el conjunto de la sociedad guatemalteca, en un contexto en el que los 
hechos violentos del pasado no dejan de interpelar al presente y en el que 
la impunidad está tan institucionalizada. 

La vía judicial es un camino muy largo y lleno de obstáculos. Con 
frecuencia, para las víctimas ha sido necesario recibir ayuda para 
enfrentarse y sostenerse durante los juicios. En ese sentido, la experiencia 
guatemalteca muestra que para muchas mujeres sobrevivientes de la 
violencia de Estado el acompañamiento psicosocial ha sido catalizador 
de su decisión de denunciar, una vez que se han sentido fortalecidas 
individual y colectivamente para enfrentarse a un sistema de justicia que 
ha sido y sigue siendo patriarcal, racista, clasista y colonial. 

En la mayoría de casos, las demandantes han sido mujeres mayas 
monolingües no castellano-hablantes, rurales y empobrecidas que, a pesar 
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de su enorme desconfianza respecto al Estado guatemalteco –en tanto 
principal responsable de la violencia histórica y estructural contra sus 
pueblos–, han compartido el deseo de exigir justicia en los tribunales. Si bien 
el sistema está lejos de responder a sus demandas de justicia y reparación, 
las demandantes, a través de los avances logrados hasta el momento, están 
contribuyendo a quebrar la normalización de la impunidad jurídica por los 
crímenes de Estado cometidos durante el conflicto armado y su continuidad 
en la posguerra.

Uno de los grandes desafíos en la exigencia de justicia tiene que ver con el 
derecho a la tierra. Esta es una de las demandas más claramente expresadas 
por las mujeres participantes en los procesos judiciales, y que pone el 
acento precisamente en una causa fundamental del conflicto armado en 
Guatemala y de la violencia que persiste en la actualidad en contra de los 
pueblos mayas. No por casualidad el 90% de las violaciones de derechos 
humanos documentados por la CEH se cometieron lugares habitados por los 
pueblos originarios, fuera de la capital y de cabeceras departamentales, en 
entornos rurales en los cuales la disputa por la tierra y el territorio es una 
constante histórica desde la época colonial. Por ello, algunas mujeres mayas 
como Aura Cumes (2015) invitan a considerar, además del patriarcado, 
otras herramientas de análisis que nos permitan comprender cómo la 
violencia sexual se enlaza con la racial-étnica y de clase, complejizando y 
enriqueciendo con ello las prácticas de justicia20. 

Exigir justicia en instituciones patriarcales, racistas y clasistas requiere 
una fuerte conciencia de derechos y dignidad y un profundo sentido de 
responsabilidad, sobre todo cuando el daño ha sido social y colectivo. 
Al romper el silencio, al juntarse con otras y abrir caminos en el propio 
sistema de justicia, en medio de los altos costes que implica, las mujeres 
demandantes han contribuido a transformar su realidad concreta, a re-
escribir la historia de todo lo sucedido y a inspirar las luchas de mujeres 
en situaciones similares en Guatemala y en otros países. Las palabras de 
una sobreviviente maya ixil con las que cierro este capítulo apuntan hacia 

20  Para ampliar la reflexión sobre el acceso a la justicia para las mujeres indígenas 
desde perspectivas integrales e interseccionales, puede verse Sieder (2019).
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ese sentido de la justicia: “La justicia es que nos escuchen, que escuchen 
lo que decimos, que nos ayuden a recuperar las cosas que perdimos (...). 
No soy la única, somos un grupo de mujeres que nos apoyamos, me siento 
libre porque rompí el silencio, ya no temo hablar, la justicia es un camino, 
una historia que dejo a las nuevas generaciones”21.
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La ley de mujeres. Mujeres mayas sobrevivientes 
de violación sexual en guerra reinventan la justicia 
desde el cuerpo, la vida y la comunidad

Amandine Fulchiron

”Antes nos trataban mal porque no había ley, 
pero ahora hay ley porque a las mujeres nos protegen

 y defienden las autoridades de nosotras” (mujer chuj).

Mi historia en Guatemala, donde viví dieciseis años, se entreteje con la 
historia colectiva de Actoras de Cambio1, de la que soy co-fundadora: 
una historia de complicidades entre feministas, mujeres mayas, mestizas 
y de origen europeo, del campo y de la ciudad, heterosexuales y 
lesbianas, todas reunidas alrededor de un objetivo común: sanar las 
heridas de los crímenes sexuales, de la guerra y del racismo, y construir 
condiciones de transformación social para que nunca más vuelva 
a suceder “ni a sus hijas ni a sus nietas“. El ejercicio teórico en torno 
a la justicia que realizo en este texto es producto de las reflexiones 
políticas, experiencias comunitarias y métodos de acción que hemos 
desarrollado colectivamente como Actoras de Cambio en un ejercicio 
de praxis permanente con las redes de mujeres mam, chuj y q’eqchi’ 
sobrevivientes de violación sexual en guerra. He recogido, sistematizado 

1  Desde el 2004, la colectiva feminista Actoras de Cambio impulsa procesos políticos, 
comunitarios y sociales dirigidos a romper el silencio, hacer memoria y sanar 
las heridas dejadas por los crímenes sexuales cometidos de forma sistemática y 
masiva contra las mujeres mayas durante la política contrainsurgente y genocida 
en Guatemala. Véase más información sobre Actoras de Cambio en: <http://www.
actorasdecambio.org.gt>.
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y teorizado las mismas a través de una investigación-acción feminista 
realizada del 2014 al 2018 dentro del marco de mi tesis doctoral en la 
Universidad Nacional Autónoma de México2. 

Durante los diez años en los que acompañé a los grupos de mujeres 
mam, chuj y q’eqchi’, he tenido la gran oportunidad de ser parte de la 
construcción de caminos de justicia junto a ellas. Cada uno de estos 
grupos se reunió alrededor de la necesidad vital de romper el silencio en 
torno a la violación sexual a la que fueron sometidas durante la guerra 
contrainsurgente y genocida en Guatemala (1960-1996); y al anhelo 
de que se reconozca socialmente el daño que había significado en sus 
vidas, en el marco de una sociedad y comunidades que silenciaron estos 
crímenes y convirtieron de manera perversa a las mujeres en aquellas 
que “se ofrecieron“ y “se entregaron“ al ejército. Cada grupo tomó 
caminos de justicia distintos en función de las opciones que existían 
en el cruce entre su historia, contexto, concepciones de justicia propias 
y las de las organizaciones feministas que las hemos acompañado. 
Dentro de este largo caminar, tuve la oportunidad de presenciar el 
juicio de Sepur Zarco: un juicio paradigmático donde la justicia penal, 
por primera vez en la historia de Guatemala, reconoció los crímenes 
de esclavitud sexual cometidos por el ejército contra quince mujeres 
q’eqchi’3. Eso me dio la oportunidad de evaluar la sentencia judicial a 
la luz del impacto que tuvo en la vida de las mujeres, y no solo en 

2  Realicé esta investigación-acción feminista en el programa de doctorado en 
Estudios Latinoamericanos en la Universidad Nacional Autónoma de México, 
gracias al financiamiento de CONACYT, sin el que no hubiera podido dedicar cuatro 
años a investigar y escribir. Véase el texto de mi tesis doctoral La ley de mujeres: 
amor, poder propio y autoridad en: <https://www.academia.edu/38551793/La_
ley_de_mujeres_amor_poder_propio_y_autoridad>. 

3  El 26 de febrero de 2016 el Tribunal de Mayor Riesgo A en Guatemala emitió una 
sentencia histórica que condenó al teniente coronel retirado Esteelmen Francisco 
Reyes Girón a 120 años de cárcel y al excomisionado militar Heriberto Valdéz 
Asij a 240 años por delitos de lesa humanidad en forma de esclavitud sexual 
contra quince mujeres q’eqchi’ de la comunidad de Sepur Zarco. La sentencia es 
paradigmática en tanto que por primera vez en la historia de Guatemala la ley 
valida la verdad de mujeres sobrevivientes de violación sexual y esclavitud sexual 
en la guerra.
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términos de logros formales en la jurisprudencia. El contraste entre los 
caminos de justicia emprendidos pone de manifiesto las diferencias en 
términos de satisfacción o insatisfacción con que las sobrevivientes 
evalúan sus procesos, es decir, del sentimiento de justicia o injusticia que 
experimentan. Así pude identificar un lugar, procesos psicocorporales, 
sociales y políticos, y métodos de acción que han llevado a las mujeres 
mam y chuj a sentir justicia en la piel; mientras la ausencia de los mismos 
ha conllevado un sentimiento de injusticia en las mujeres q’eqchi’. 

En la primera parte de este trabajo analizaré la enorme brecha existente 
entre la idea institucionalizada de justicia y la experiencia concreta de 
injusticia que las mujeres tienen cuando acceden a los tribunales. Esta 
contradicción nos invita a repensar nuestros paradigmas de justicia como 
feministas, y a imaginar e impulsar estrategias, procesos y métodos que 
respondan a los anhelos profundos de justicia de las sobrevivientes. En la 
segunda parte, desarrollaré los caminos de justicia propios y comunitarios 
que han sido experimentados como justicia por las mujeres mam y chuj; 
a los cuales pusieron el nombre de “ley de mujeres“. Allí expongo cómo la 
política de reconocimiento, amor y sanación entre mujeres se vuelve una 
herramienta certera para hacer justicia, tanto para reparar cada uno de los 
ámbitos de la vida en donde hubo un daño injusto, como para recuperar 
nuestro poder propio y colectivo de crear condiciones de vida justas, libres 
y “contentas“4 para todas. 

4  Por “vida contenta” las mujeres mam y chuj abarcan tanto lo digno como 
lo pleno. Involucra una concepción de una “vida buena en su integralidad” 
(Tortosa, 2009) que remite a la experiencia de justicia en su vida, producto de 
haber recobrado el poder sobre sus cuerpos y vidas y su capacidad de crear una 
vida que valga la pena ser vivida: de hacerse respetar, “darse un lugar”, tener 
una tierra para sembrar y vivir, vivir en paz, sin miedo ni violencia, en libertad y 
con el corazón contento.
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1.  La contradicción central: la idea de justicia 
aumenta el sentimiento de injusticia 

1.1. El tribunal no instituye justicia en la vida de las mujeres 

Me propongo evaluar la justicia en términos de las expectativas 
normativas de las mujeres y de su vida, no describir los obstáculos que 
encontramos para tener acceso a la justicia formal –los cuales han sido 
ampliamente documentados por organizaciones de mujeres y juristas 
feministas a lo largo y ancho del planeta desde hace cincuenta años5–. 
Analizar el caso paradigmático de Sepur Zarco –a partir del sentimiento 
de satisfacción o insatisfacción de las mujeres q’eqchi’ y del impacto que 
ha tenido en sus vidas– pone en evidencia la paradoja central del sistema 
de justicia formal. A pesar de haber tenido procesos judiciales exitosos y 
haber logrado una condena contra militares y paramilitares responsables 
de la tortura y la esclavitud sexual, las mujeres no se sienten satisfechas 
con “esa justicia“. La injusticia generada por los crímenes sexuales en 
sus vidas permanece más allá de la sentencia condenatoria: el inmenso 
dolor, la culpa, el terror en la piel, el castigo y la exclusión social por 
haber sido violada. Una de las lideresas del grupo de mujeres q’eqchi’ 
me comparte: 

“Sí, es cierto que llegó la justicia. Es cierto que la ley nos escuchó 
y nos creyó. Pero yo no estaba contenta cuando dieron la sentencia. 
Yo estaba triste. Porque ellos están vivos y tienen sus familiares. A 

5  Para conocer solo algunas de las investigaciones que analizan la impunidad en 
casos de violencia contra las mujeres en el continente americano en los últimos 
quince años, véase, para el caso de Guatemala: Diez (2006); sobre Perú: DEMUS 
(2009); sobre Ecuador: Medina y Carrillo (2007); sobre Estados Unidos: Herman 
(2005); sobre Nicaragua, Red de mujeres contra la Violencia (2008); y sobre 
Colombia: Quintero Benavides (2009), ABColombia, Sisma mujer y USOC (2013), 
Corporación Humanas (2016).
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nosotras, ¿quiénes nos van a devolver a nuestros esposos? ¿Quién nos 
va a reparar el daño que nos han hecho?“6

Una sentencia condenatoria no es suficiente para reparar el “daño a 
la vida“ que ha supuesto la cruel invasión, ocupación y destrucción de 
sus cuerpos y vidas, ni para generar condiciones de no repetición. Una 
vez lograda la condena contra los perpetradores –lo que requiere de 
circunstancias excepcionales y de enfrentar durante largos años “un 
teatro de la vergüenza“ (Herman, 2005) y amenazas constantes–, queda 
el sufrimiento generado por los crímenes sexuales, la exclusión social y 
el continuum de la violencia sexualizada en sus vidas. El dolor de ellas y 
el castigo social siguen, mientras el proceso penal se enfoca únicamente 
en el castigo hacia ellos. En este sentido, comparto con Veena Das (2008) 
que la justicia penal no es un escenario que permite crear condiciones de 
reparación ni impactar en la transformación de las relaciones de poder en 
la sociedad. 

La insatisfacción expresada por las mujeres q’eqchi’ evidencia que “la 
justicia no es solo normas ni procesos. La justicia es vida“ (Piñeyroa 
Sierra, 2015: 286). “Eso no invalida la justicia retributiva; eso exige una 

6  Encontré esa misma insatisfacción con las mujeres negras de Libertad (Colombia) 
con las que realicé un proceso de sanación durante seis meses y que lograron una 
condena contra el comandante paramilitar conocido como “El Oso“, que ocupó 
su comunidad durante diez años y las esclavizó sexualmente. El 9 de septiembre 
del 2014 el Tribunal Superior de Barranquilla ordenó la exclusión de “El Oso“ 
de los beneficios de la Ley de Justicia y Paz (2005) y el traslado del caso a la 
justicia ordinaria por haber negado los crímenes que cometió contra las mujeres 
de Libertad en forma de esclavitud sexual. Cuatro años después de la sentencia 
de exclusión, El Oso fue definitivamente condenado el 31 de agosto del 2018 a 
veinticuatro años de cárcel por el Juzgado Penal del Circuito Especializado de 
Sincelejo (Sucre), por los crímenes de secuestro agravado, acceso carnal violento, 
tortura, esclavitud, trata de personas, expulsión, deportación y desplazamiento 
forzado, en contra de nueve mujeres de Libertad. Es un éxito jurídico, pues es la 
única en su género en Colombia donde un jefe paramilitar pierde los beneficios 
de la Ley de Justicia y Paz y es condenado por la justicia ordinaria por crímenes 
sexuales. A pesar de ello, las mujeres dicen: “Hemos logrado bastante. [ ] Pero esa 
justicia no nos va a revivir por dentro. Lo hubiera logrado más si tuviera un arma, 
ya lo hubiera matado. Es que me dañó mi vida, en serio que me la dañó“.
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complementariedad con otras fórmulas“ (ibíd.: 283). “Revivir por dentro“, 
“volver a la vida“, “renacer“, “que nunca más vuelva a suceder ni a mis 
hijas ni a mis nietas“, son expresiones que hablan de una justicia anclada 
en la vida y el cuerpo; una justicia que sana y repara los daños crueles 
generados por la violación sexual genocida y contrainsurgente, y a la vez 
permite un nuevo empezar desde un lugar justo para todas. Escuchar el 
sentimiento de injusticia que permanece más allá de la sentencia judicial 
es crucial para desentrañar los anhelos de justicia de las mujeres. Una 
integrante del grupo q’eqchi’ comparte llorando: “Nadie me reconoce. 
Nadie me quiere. Mis hijos siguen peleando conmigo porque creen que 
fui a recibir dinero. Me voy a morir sola“. El núcleo del daño moral y social 
generado por los crímenes sexuales persiste en sus vidas: el lugar de la 
culpa y el castigo por haber sido violada.

Además del castigo al agresor, las mujeres q’eqchi’ buscaban que “la 
ley“ reconociera su verdad y el daño que “los ejércitos“ les hicieron. 
“Queremos que se declare eso ante la ley. Todo eso es un daño, no es un 
daño cualquiera. Es un daño horrible“. A través del reconocimiento de 
su verdad por “la ley“, querían que sus familias y comunidad supieran 
que la violación sexual es un crimen que les hizo mucho daño, que no 
se entregaron al ejército, y menos lo quisieron. Anhelaban acallar la voz 
patriarcal y contrainsurgente que las humilla cada vez que caminan en 
la comunidad, tildándolas de “mujeres que les gusta hacer cosas con los 
hombres“ y de “quita-maridos“. Deseaban que se restaurara públicamente 
su lugar social de buenas mujeres y que su entorno cotidiano reconociera 
que no son culpables ni mentirosas para poder perdonarse a sí mismas. El 
peritaje antropológico de Rita Segato para el caso de Sepur Zarco subraya 
lo anterior:

“Ha quedado claro en todos los testimonios que las mujeres esperan 
que la justicia las redima de su estigma frente a la comunidad. [...] Se 
espera del estado, a través de la sentencia del tribunal, que coopere 
para que las mujeres perjudicadas [...] se puedan ver acogidas por su 
comunidad de Sepur Zarco, reconciliadas por su gente, e inocentadas 
de toda sospecha, recuperando, por la mediación estatal, el respeto 
colectivo“ (Segato, 2016: 46-47).
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La búsqueda de redención social se vuelve el eje central de la búsqueda 
de justicia y de la vida después de la tortura sexual. Para ello, las mujeres 
de Sepur Zarco hicieron todo, incluso solicitar medidas de reparación 
únicamente para la comunidad, olvidándose de ellas y de los crímenes 
sexuales que les generaron tanto daño. “No hemos pedido nada para 
nosotras. Hemos luchado por toda la comunidad, no solo por nosotras. 
Por eso hemos pedido la clínica“. Si analizamos las dieciséis medidas de 
reparación colectiva establecidas por el tribunal en su sentencia del 2 
de marzo de 2016, notaremos que todas tienen que ver con la mejora de 
las condiciones de vida de la comunidad. Ninguna medida de reparación 
colectiva fue pensada en términos de poner fin a la violación sexual en la 
comunidad y a la estigmatización que se desató contra las sobrevivientes. 
¿Por qué no haber planteado medidas para dignificar públicamente a las 
mujeres en su comunidad, reconocer los crímenes sexuales cometidos en 
su contra y la responsabilidad de los perpetradores? ¿Por qué no haber 
realizado rituales comunitarios para honrar sus vidas y pedir perdón por 
la estigmatización y la exclusión de la que fueron objeto? ¿Por qué no 
haber impulsado procesos comunitarios para garantizar la no repetición 
de los crímenes sexuales en la comunidad? Todas las medidas responden 
a términos de redistribución que tienen que ver con otras injusticias, pero 
no con el reconocimiento del daño profundo generado por la esclavitud 
sexual. A pesar de haberse olvidado de ellas en nombre de lo comunitario, 
de haber cumplido con el mandato de ser “buenas mujeres“, “los otros“no 
les agradecen, ni las reconocen. De ahí que las mujeres de Sepur Zarco 
sentencien: “No vamos a ver nada de todo lo que hemos luchado”.

“Lo que más me duele es que acá, en la comunidad, nadie nos reconoce. 
Después de todo lo que hemos luchado para tener justicia, no nos 
agradecen. Dicen que somos mentirosas y que por dinero fuimos a 
hablar, y que ‘por nuestro culo’ recibimos dinero. Siento que estoy 
viviendo lo pasado en la guerra”. 

El problema de que la estigmatización se repita sin que las mujeres 
transformen colectivamente su lugar con respecto a ella, es que el daño 
aumenta. Se vuelve a abrir una y otra vez la herida, y se profundiza el 
sufrimiento. No encuentran paz en sus vidas, los corazones no pueden 
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descansar. Es lo que Kirsten Campbell nombra “el trauma de la justicia” 
(2004). Citando al Tribunal Penal Internacional para la ex Yugoslavia en el 
caso Kunarac, escribe: 

“Ninguna sentencia que esta Corte pueda posiblemente emitir permitirá 
responder adecuadamente a las injusticias que las víctimas sufrieron 
en manos de esos hombres. […] Allí radica la paradoja fundamental 
dentro de la concepción del Tribunal como una institución de ley; […] 
se debe hacer justicia y, sin embargo, no se puede hacer porque la ley 
no puede reparar la injusticia de un crimen de lesa humanidad. […] 
Por lo tanto, [la justicia internacional] estructura la ‘justicia’ como la 
repetición traumática de la injusticia (Campbell, 2004: 341-345)7“.

1.2. La “eficacia simbólica” del derecho, en cuestión

El sufrimiento expresado por las mujeres de Sepur Zarco, a pesar de haber 
tenido acceso a un juicio justo y un proceso penal exitoso, revela que “la 
sociedad está haciendo algo injusto“ (Honneth, 2006a: 103). Después de 
haber volcado treinta años de su vida en conseguir este castigo contra los 
militares responsables de haberlas esclavizado doméstica y sexualmente y 
de haber destruido su vida, vuelven a su comunidad y sienten que no ha 
cambiado nada: no solamente no fueron reconocidas por su entorno, sino 

7  Lepa Mladjenovic, cofundadora del movimiento feminista y antimilitarista Mujeres 
de Negro en Serbia, subraya esta problemática desde la voz de las sobrevivientes 
de Bosnia-Herzegovina: “Las mujeres que sufrieron violaciones sexuales durante la 
guerra continúan viviendo con las emociones vinculadas a su trauma, a menudo 
lejos de las ciudades donde ocurrió el crimen. En cambio, los violadores siguen 
sueltos por las calles de estas ciudades, [...] protegidos por los líderes nacionalistas 
que detentan el poder. Es decir, los perpetradores mantienen todas sus libertades 
mientras las víctimas se ven forzadas a las sombras. La conclusión fue que a pesar 
del trabajo del Tribunal Penal Internacional para la ex Yugoslavia y los tribunales 
nacionales, a pesar de la nueva ley sobre la indemnización, todavía no existe 
‘justicia’ para las mujeres víctimas de violación sexual durante el conflicto armado 
en Bosnia y Herzegovina. Esa es una parte de lo que las mujeres necesitamos como 
justicia. Pero solo es una parte. Se necesita concebir otro significado de justicia” 
(Mladjenovic, 2011).
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que además volvieron las “críticas“. La sentencia paradigmática no ha sido 
suficiente para que la marca del estigma desaparezca y las mujeres q’eqchi’ 
sean respetadas por su comunidad. La interpretación cultural patriarcal y 
contrainsurgente en torno a los crímenes sexuales pesa más que la verdad 
judicial dictada a favor de las mujeres. Cuando las mujeres no han enunciado 
una voz propia, colectiva y pública en torno a los crímenes sexuales, las 
sentencias no son leídas ni escuchadas a partir de la voz de las mujeres, 
sino a través de la mirada pornográfica patriarcal colonial que prostituye 
la decisión. Según esta representación perversa propia del patriarcado, las 
mujeres q’eqchi’ consiguieron una sentencia a su favor porque mintieron 
y, una vez más, porque ofrecieron su cuerpo a cambio. En este contexto, 
la sentencia penal no puede generar condiciones de dignificación, ni 
contribuye a crear un lugar social de respeto para las mujeres, sino que, más 
bien, reafirma el punto de partida de la “violada“, la “traidora” y “la mala”. 

La verdad jurídica no permite inscribir la verdad de las mujeres como verdad 
social. No genera condiciones sociales de escucha y reconocimiento de la 
experiencia y dolor de las mujeres en su entorno cotidiano. Pareciera una 
verdad privada acordada entre el tribunal y las mujeres que sigue siendo 
tabú y considerada como inmoral en el ámbito de lo común. La sentencia 
de Sepur Zarco no ha implicado que la violación sexual sea reconocida 
como crimen en su familia y comunidad –ámbitos en los que la justicia 
o injusticia se materializa y se vuelve cotidiana–; no ha desembocado 
en un cambio de representación simbólica alrededor de ellas, ni en un 
reconocimiento de su valor humano como mujeres en estos ámbitos. 
Tampoco fue suficiente para erradicar el castigo social: el silenciamiento, 
la humillación, la vergüenza comunitaria y la exclusión social. Finalmente, 
no ha permitido restaurar un lugar social de respeto para las mismas, a 
pesar de que esta haya sido la razón principal para llevar a cabo el proceso 
penal. En este sentido, la sola mediación estatal a través de una sentencia 
judicial parece ser de poca ayuda para crear un lugar de reconocimiento 
social para las sobrevivientes, al contrario de lo sugerido por Rita Segato 
en el peritaje de Sepur Zarco (2016: 47). 

El contraste de esta experiencia de las mujeres q’eqchi’ con la experiencia 
de las mujeres mam y chuj nos enseña que este lugar de respeto social 
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solo puede ser construido, ocupado y autorizado por las mismas mujeres a 
través de una voz propia, colectiva y organizada que tiene la capacidad de 
contrarrestar la voz patriarcal y contrainsurgente en el ámbito de lo común. 

Todo lo anterior nos obliga a revisar el postulado según el cual el derecho 
tiene una “eficacia simbólica“ (Segato, 2003: 122) que permite transformar 
la moral patriarcal y las estructuras de poder que toman el cuerpo de las 
mujeres como su campo de batalla. La afirmación de Rita Segato según 
la cual una sentencia justa tiene “la capacidad de impactar y modificar la 
sensibilidad ética de todas las personas“ y de “invertir la pedagogía de la 
crueldad a que la aldea fue expuesta durante la guerra“ (Segato, 2016: 4, 46) 
no toma en cuenta el contexto de poder en el que se inscribe esa sentencia. 

La investigación-acción que realicé junto a las mujeres q’eqchi’ de Sepur 
Zarco (y también a las mujeres negras de Libertad) pone de manifiesto 
que no hay sentencia condenatoria que tenga capacidad de transformar 
las relaciones de poder en una sociedad en guerra y posguerra donde 
los victimarios siguen teniendo el poder, donde las relaciones sociales 
siguen siendo regidas por la violencia extrema, la crueldad, el odio y la 
contrainsurgencia, y donde las mujeres no han podido constituirse en un 
contrapoder político desde donde enunciar una voz propia y poner un 
límite contundente a la violencia. 

1.3.  Detrás de la imposibilidad de la justicia: el contrato 
sexual colonial

El caso paradigmático de Sepur Zarco (así como los de Libertad en 
Colombia y los del Tribunal Penal para la ex Yugoslavia) nos enseñan que 
la justicia no trata solamente de un problema de “comprensión“, de mejora 
de los procedimientos, ni de cambio de mentalidades de las autoridades 
de justicia, del estado o de la comunidad, sino de cambiar el poder que 
sustenta las leyes y su aplicación. 

Analizar la impunidad que existe en torno a los crímenes sexuales, en 
contextos de guerra o de paz, así como la incapacidad del sistema de 
justicia para crear condiciones de reparación y no repetición, permite llegar 
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al fundamento sexuado del pacto social alrededor del que se construyó el 
estado moderno y sus derivadas leyes e instituciones. Recurrir a la categoría 
de “contrato sexual“ de Carole Pateman (1995) es imprescindible para explicar 
y entender los límites del modelo liberal de justicia para mujeres víctimas 
de cualquier tipo de violencia sexualizada. Según la autora, el contrato 
social que ha dado a luz a la ficción política moderna de la democracia 
se estableció a partir de un pacto previo entre varones que garantiza su 
derecho masculino a acceder a y controlar nuestros cuerpos; y a la vez que 
nos excluye del contrato social y de la definición de los asuntos civiles y 
públicos, por ende, del contenido de la justicia. Este contrato sexual, que 
es heterosexual (Wittig: 2006)8, es la dimensión principal e invisible de la 
organización política pactada entre varones que está en el origen de la ley.

En Abya Yala9, este contrato sexual es además colonial. La constitución 
de las sociedades y estados se concatenó con el proyecto capitalista 
colonial, que tomó los cuerpos, vidas, conocimientos y territorios de las 
mujeres indígenas y negras como objetos a esclavizar, despojar y masacrar, 
profundizando la deshumanización y brutalidad contra los cuerpos de las 
mujeres a partir de su racialización. 

La violación sexual a la que fueron sometidas las campesinas mayas sistemática 
y masivamente en el marco de la política de genocidio en Guatemala, pone de 
manifiesto que el proceso de colonización por parte del estado, del ejército, 

8  Monique Wittig plantea: “Y esto es lo que me interesa cuando hablo del 
contrato social: precisamente aquellas reglas y convenciones que nunca han sido 
formalmente enunciadas, las reglas y convenciones que el pensamiento científico 
da por supuestas así como la gente corriente. […] Porque vivir en sociedad es vivir 
en heterosexualidad. De hecho, para mí, contrato social y de heterosexualidad son 
dos nociones que se superponen” (Wittig, 2006: 66). Desde Abya Yala, véase el 
análisis desarrollado por Ochy Curiel en La nación heterosexual (2013) en torno al 
régimen heterosexual que subyace a la constitución de la nación colombiana.

9  Recupero el nombre que le dio la población indígena Kuna al continente que fue 
designado como América por la colonización. En 1977, el Consejo Mundial de 
los Pueblos Indígenas se puso de acuerdo para llamar este continente Abya Yala 
a partir de la propuesta del líder aymara Takir Mamani, y así recobrar el poder 
de nombrar la tierra que han habitado ancestralmente con sus propias palabras 
(Revista de Estudios Latinoamericanos, 1992: 255). 
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de las oligarquías transnacionales, los grupos paramilitarizados y mafiosos, 
sigue su curso. El cuerpo de las mujeres, en particular indígenas y negras, 
sigue constituyendo el territorio a colonizar para que el proyecto patriarcal 
capitalista pueda expandirse. Los pactos patriarcales que sostienen y protegen 
el contrato sexual colonial −cuyo terreno predilecto es la apropiación violenta 
y la destrucción de los cuerpos de las mujeres racializadas−, hacen imposible 
la aplicación de las leyes que protegen la vida de las mujeres, así como su 
efecto transformador a nivel social. 

El contrato sexual colonial está en el origen de la ley y estructura su 
fuerza simbólica y coercitiva. Al volverse ley, el dominio masculino 
blanco se institucionaliza y se vuelve invisible ante los ojos de la sociedad 
(MacKinnon, 1989: 428). Se naturaliza. La ley se convierte así en uno de los 
instrumentos más poderosos de la reproducción del derecho de posesión 
masculino y colonial sobre nosotras. Solo la ley producida e interpretada 
a partir de este punto de vista patriarcal cuenta con la legitimidad del 
poder. Cualquier otra ley o sentencia en favor de la protección de la vida, 
libertad e integridad de las mujeres contradice los intereses de los pactos 
patriarcales sobre nosotras y, por lo tanto, no cuenta con esa legitimidad 
ni tiene “eficacia simbólica“ (Segato, 2003: 122). En palabras de las mujeres 
mam y chuj, “no tienen fuerza de ley”. 

“La fuerza de ley“, como lo plantea Derrida, se arraiga en su autoridad, 
es decir, en el poder que representa, tanto simbólico como coercitivo. 
“Las leyes [...] no se obedecen porque sean justas sino porque tienen 
autoridad“(Derrida, 2001: 138). Las sentencias justas que nombran y 
condenan la esclavitud sexual como crimen de lesa humanidad “no tienen 
fuerza de ley“ en el ámbito social, precisamente porque no representan 
poder simbólico ni coercitivo alguno. No tienen autoridad. En contextos 
antidemocráticos donde la ley de la fuerza viril y contrainsurgente manda, 
las mujeres, como clase social, no representamos ningún poder simbólico 
ni coercitivo, y menos aún las mujeres indígenas y negras. No se reconoce 
autoridad alguna a nuestra vida. Por lo tanto, cuando hablamos de 
justicia, “lo que se encuentra en juego finalmente es ¿cómo se produce la 
autoridad?“ (Tzul Tzul, 2016: 201).
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¿Cómo producir nuestra propia autoridad como mujeres, indígenas, negras, 
lesbianas, campesinas, todas, para que nuestra vida sea socialmente 
legitimada y respetada? Esta pregunta es central porque nos invita a 
repensar la justicia desde la construcción política de nuestra autoridad, en 
lugar de enfocarnos en mejorar las normas y procedimientos de un sistema 
judicial cuyo fundamento es garantizar la perpetuación del dominio 
masculino y colonial sobre nuestros cuerpos, territorios y vidas. No hay 
justicia posible para nosotras sin que transformemos el contrato sexual 
colonial. De allí, la importancia de invertir las prioridades en nuestras 
estrategias de justicia como movimientos de mujeres y feministas, y 
asumirnos como sujetas políticas retomando nuestra capacidad de acción 
colectiva para construir referentes, procesos y mecanismos de justicia 
propios, a partir de nuestras experiencias de injusticias y nuestros anhelos 
de vida digna, libre y plena. 

2.  La ley de mujeres: una política de reconocimiento, amor y 
sanación entre nosotras que repara y erradica la injusticia 

“La justicia no es solo que vaya a la cárcel el violador, sino también 
que haya algo para mí. Puede ser que el violador se vaya a la cárcel, 
a lo mejor se acostumbra, a lo mejor está tranquilo en la cárcel, pero 
una es la que se queda con estas heridas. Yo me quedo con mi dolor 
y me quedo con mi vergüenza. Entonces, yo pienso que la justicia es 
la sanación, cómo poder sanar esta parte que ya está herida, cómo 
poder solucionarlo y que las mujeres puedan empoderarse, porque solo 
así siento que es realmente lo que más apoya, que puedan tomar sus 
propias decisiones“ (Josefa Lorenzo Sales, lideresa mam).

Co-construir procesos cotidianos y comunitarios de sanación, memoria 
y organización cerca y junto con mujeres mam y chuj sobrevivientes de 
violación sexual en guerra nos ha permitido comprender que existen 
caminos alternativos de justicia, fuera de las autoridades judiciales 
estatales y comunitarias. Nos atrevimos a abandonar poco a poco los 
caminos conocidos y las representaciones hegemónicas de la justicia 
que la definen únicamente en términos institucionales y formales. 
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Fuimos dejando la fe ciega en el estado y el fetichismo legal para ubicar 
en el centro nuestra voz, nuestras necesidades y vidas como mujeres. 
Cambiamos el foco y recuperamos nuestra autoridad, nuestra capacidad 
de ser sujetas políticas y epistemológicas, dando nuevos contenidos a la 
justicia a partir de nosotras mismas. Así fuimos construyendo caminos 
propios y comunitarios que responden a la necesidad humana de “revivir 
por dentro“, de que nunca más vuelva a suceder a “ni a sus hijas, ni a sus 
nietas” y crear un lugar justo en el mundo donde ser respetadas, queridas 
y poder vivir en libertad y plenitud.

Para ello, ha sido crucial escuchar, sentir y comprender las injusticias 
y la integralidad de los daños que los crímenes sexuales han generado 
en la vida de las mujeres. Sin esta comprensión y sin diseñar espacios, 
procesos, acciones y métodos específicos que permitan erradicar estas 
injusticias y reparar estos daños, no hay experiencia de justicia posible. 
La injusticia de los crímenes sexuales consiste en la brutal invasión, uso, 
tortura y destrucción del cuerpo de las mujeres mayas por el ejército y 
los paramilitares; y a la vez radica en la inversión perversa operada por la 
ideología patriarcal que convierte el crimen sexual en sexo deseado y a las 
mujeres en culpables. El silenciamiento, la estigmatización y el aislamiento 
social, después de la humillación, la invasión y la tortura del cuerpo, son los 
que llevan a la muerte. La terrible expresión “estoy muerta en vida“ ilustra 
la intencionalidad de la violación sexual en guerra y la dimensión de la 
destrucción que ha significado en la vida de las sobrevivientes. De allí que 
“revivir por dentro“ y “renacer como mujer nueva“ sean las expresiones que 
las mujeres mam y chuj utilizan para definir su experiencia de la justicia. 

El análisis de los procesos que las han llevado a “estar de vuelta“ y a “renacer 
como mujer nueva“ revela que la política de reconocimiento, amor y 
sanación entre mujeres se vuelve una herramienta certera para reconstruir 
el amor propio y rehabitar el cuerpo, la vida y la comunidad desde un 
lugar social justo. Ser escuchadas, reconocidas, queridas y defendidas 
por un grupo de mujeres es lo que les ha permitido sentir justicia en la 
piel. En este sentido, coincido con Honneth en que “el marco conceptual 
de reconocimiento es la herramienta adecuada” para desentrañar las 
expectativas normativas de las sujetas. Según el autor se requiere integrar 
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tres esferas de reconocimiento −el amor, la estima social y la ley– (Honneth, 
2006a: 106, 109-119) para llegar a constituir una experiencia de justicia. 
El problema es que el haber nacido mujer en un mundo patriarcal implica 
la ausencia de condiciones de reconocimiento y el encuentro con un 
permanente desconocimiento; una deshumanización que se profundiza 
con el racismo, la guerra y violación sexual. De allí la necesidad de cambiar 
los símbolos y conceder autoridad a la política entre mujeres para poder 
hacer justicia partiendo de nosotras mismas, como plantean la Librería de 
Mujeres de Milán (2004), Audre Lorde (2003) y Margarita Pisano (1998). La 
experiencia de las mujeres mam y chuj evidencia que la política cotidiana 
de reconocimiento, amor y sanación entre mujeres logra transformar el 
silenciamiento en palabra, la humillación en amor propio, el “estar entre 
sus manos“ a disponer de sí mismas, la muerte social en legitimidad, el 
terror en seguridad y la esclavitud en libertad. 

2.1. Sanar es justicia

“Antes nadie nos escuchaba, pero ahora hay alguien por nosotras”

La cruel estigmatización que se desató contra las mujeres mayas después 
de haber sido torturadas sexualmente las obligó a callar y cargar con un 
pesado silencio en el corazón que las aisló y enfermó durante veinte años, 
generando procesos de desvalorización y autodestrucción profundos. De 
ahí que la mayoría de las sobrevivientes plantee que “la justicia para mí es 
hablar“, reafirmando con estas palabras su derecho a existir. 

Al contrario de la creencia común según la cual las mujeres no quieren 
hablar, quince años de acompañamiento a mujeres sobrevivientes de 
violación sexual han demostrado que las mujeres no pueden hablar. No 
existen condiciones sociales de escucha y seguridad para que las mujeres 
puedan hablar. El entorno social no solo no las escucha, sino que las 
violenta simbólica, física y sexualmente: “Dicen que somos putas y que 
hacemos cosas malas; por eso teníamos mucho miedo y hacíamos todo 
para que no hablaran de nosotras, porque dicen muchas mentiras“. 
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Para hablar se requiere “tener a amigas que nos escuchan y no nos van 
a criticar”, como plantean las mujeres mam y chuj. El grupo de mujeres 
–reunidas a partir de la intención claramente enunciada de romper el 
silencio en torno a la violación sexual– se convirtió así en el espacio 
social que las escuchó y las creyó, donde pudieron hablar sin miedo a ser 
juzgadas ni violentadas. “Yo quería hablar para contar esas cosas. Pero 
¿con quién voy a hablar? Nadie me escuchaba. Yo sentía mucha tristeza, 
me guardaba todo eso que yo tenía. Fue por las organizaciones de mujeres 
que se me quitó el miedo, como que me dieron fuerzas. Pude al fin contar 
y que escucharan. Fueron las fuerzas grandes para mí“. 

Descargar el corazón

Cuando iniciamos el proceso, las mujeres q’eqchi’ nos repetían: “Por fin me 
vinieron a preguntar por lo que me pasó a mí. No solo a mi esposo, a mis 
hijos, o a mis animales. Nosotras también sufrimos“. La injusticia se expresó 
primero como sufrimiento, como dolor de corazón y un largo llanto. No 
había palabras que pudieran comunicar la dimensión del sufrimiento. Solo 
el lenguaje del corazón donde se quedó guardado tanto dolor durante 
tanto tiempo podía realmente expresar ese sufrimiento. Al tener un espacio 
donde expresar su dolor en confianza, seguridad y de forma contenida, 
pudieron empezar a descargar el corazón. Sintieron que su dolor era digno 
de ser escuchado y se dieron cuenta de que sus vidas también cuentan. 
Al llorar su dolor, se pudieron reconocer como mujeres que importan y 
“se recuperaron como humanas“ (Cumes, 2009: 41). “Una vida que no es 
merecedora de ser llorada es una vida que no puede ser objeto de duelo 
porque nunca ha vivido, es decir nunca ha contado como una vida real“ 
(Butler, 2010: 64). Para todas fue un alivio, y significó empezar a sanar el 
inmenso daño ocasionado por la tortura sexual y el genocidio, así como por 
el silenciamiento y la estigmatización impuestos por su propio entorno. “He 
querido morirme, pero ya no tengo esto. Hay cura; cuando he llorado, he 
sacado lo malo. Ahora estoy feliz. [...] Es algo que siento en mi corazón, que 
por las organizaciones me fui sanando, porque hay quienes me ayudaron. 
Por eso estoy viva, no me dejaron morir”.

En Actoras de Cambio creamos una metodología de acompañamiento 
a partir de las necesidades de sanación y ritmos de las mujeres que 
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habían vivido la violación sexual genocida10. Hubo tiempo, espacio y 
contención para que pudieran llorar y hacer el duelo de todo lo que se 
había roto y perdido en sus vidas con la violación sexual y el genocidio; 
duelo que la sociedad no les había permitido hacer por no reconocer los 
crímenes cometidos contra ellas, negando así su humanidad. Pusimos 
todos nuestros conocimientos, sabidurías, experiencias, cuerpos y vidas 
al servicio del proceso de reconstrucción de su vida, y de las que las 
acompañábamos. Recuperamos, valoramos e incorporamos los saberes 
ancestrales de sanación de la cosmovisión maya que las sobrevivientes, 
las mujeres mayas del equipo, así como Liduvina Méndez11, habían 
heredado de sus abuelas y abuelos. Nos enseñaron cómo hacer duelos en 
conexión con los y las ancestras, y sanar a partir de la conexión con el 
fuego, el agua, el aire, la tierra y las plantas. Como lo afirman todas, “eso 
fue lo que más nos curó“. “[...] los siete montes, albahaca, ruda. Tomé 
más medicina natural, me hice limpias. No es mentira. Es verdad que 
me ha ayudado en mi sanación, en la tristeza, en el miedo, la vergüenza 
y el sentirme muerta. Ahora estoy feliz. [...] Agradezco mucho el grupo 
de mujeres, a Amandine, a Angélica que ya no está, pero que fueron 
mujeres que me dieron enseñanzas para mí porque me llevaron y me 
sacaron. Me enseñaron a comunicarme con el fuego, me sanó; y cuando 
regresé a la comunidad ya era otra“.

10  Diversas herramientas terapéuticas nos permitieron abordar el dolor y liberar 
las emociones traumáticas atrapadas en el cuerpo por haberlas silenciado. 
Concretamente, incorporamos las terapias de la nueva Terapia Gestalt (Perls, 
2002; Perls, 1986); de la Bioenergética (Lowen, 2011); de la Biodanza (Toro 
Araneda, 2000); y la psicología transpersonal (Vaughan et ál., 2003). Para 
desprogramar la memoria de los eventos traumáticos a nivel mental, emocional, 
físico y psicoespiritual, y generar una transformación eficaz, amorosa y duradera, 
implementamos un modelo terapéutico transpersonal centrado en el cuerpo y en 
el sistema energético, llamado Advanced Integrative Therapy (AIT). Esta propuesta 
terapéutica ha sido sistematizada por Asha Clinton. Véase: <http://www.aitherapy.
org/wp/>. Una psicoterapia parecida y de muy fácil aprendizaje para liberar las 
creencias negativas y emociones traumáticas instaladas en el sistema corporal y 
energético por los traumas vividos se llama Emotional Freedom Techniques (EFT), 
propuesta desarrollada por Gary Craig (2008).

11 Cofundadora de Actoras de Cambio y cómplice.
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“Es verdad lo que nos pasó”

Al conectarse con el sentir empezaron a nombrar lo vivido en correspondencia 
con el daño que había significado para sus vidas. Encontraron poco a poco 
sus propias palabras para nombrar lo que hasta ahora era innombrado y 
silenciado por la voz de “los otros“. Resignificaron la historia desde su propia 
experiencia. Como subraya Liduvina Méndez: “Esta fase es fundamental 
para integrar las experiencias y vivencias de manera integral. Se procesa 
y resignifica lo vivido mediante la comprensión histórica, proveyendo, 
facilitando y construyendo nuevos contenidos, emociones y sensaciones, 
cambiando los códigos de lo aprendido“ (Méndez, 2014: 136).

Las sobrevivientes encontraron su propia voz, fuera de la voz culpabilizante 
de “los otros”, y afirmaron su verdad. “Es verdad lo que nos pasó. No 
estamos diciendo mentiras“. Fue un crimen que les hizo mucho daño: no 
se entregaron, ni fue gusto suyo. “Los soldados dicen que nosotras, las 
mujeres, decimos mentiras. ‘Los indígenas mienten’, dicen los ladinos. 
Pero no, nosotras no podemos mentir, vimos mucho y nos hicieron mucho 
daño. El gobierno fue el que mandó a violar, a los niños que se mataron, a 
las muchachas o muchachos que fueron torturados“.

Entonces empezó el proceso del “despertar“, la toma de conciencia 
autónoma sobre la vida, fuera de los destinos impuestos por otros. Al 
poner sus propias palabras a lo sucedido, nombraron el crimen y sacaron 
la tortura y esclavitud sexual del tabú, del pecado y de la vergüenza.

“Me castigaba mucho, pero al fin me di cuenta que fue obra 
del gobierno” 

Encontrarse con otras que vivieron situaciones similares y que las 
comprendieron, les permitió confirmar que no estaban locas. Tampoco 
estaban solas, les había sucedido a muchas otras. Se fueron liberando 
de la culpa que sentían: “Me castigaba mucho, pero al fin me di cuenta 
que varias mujeres llevaban su pasado, me di cuenta que no era solo yo. 
Decía la gente que eran pecados que estábamos pagando, pero no fue así. 
Después reaccioné; los soldados violan a las mujeres, matan a los niños, 
torturan a los hombres porque son mandados por el gobierno. Eso fue 
obra del gobierno”.
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El proceso les permitió darse cuenta de que no era “solo problema de uno“, 
sino un problema social y político grave que atañe a toda la humanidad. 
Al transitar en la reflexión colectiva fueron politizando la violación 
sexual. Identificaron que la tortura sexual formó parte de las diferentes 
estrategias utilizadas por el ejército para someter y masacrar a las mujeres 
mayas, e impedir que “reclamen sus derechos“, en particular a la tierra. Lo 
nombraron como crimen de guerra y de genocidio, rompiendo con la idea 
de que era su destino por ser mujeres. 

Al dar validez a su propia verdad y una explicación social y política, 
dejaron de darle poder a la voz oficial patriarcal y contrainsurgente que de 
forma perversa las culpabilizaba. La culpa se fue desplazando hacia fuera 
y colocando sobre los perpetradores. Desarrollaron así un sentimiento 
de autonomía frente al acto violento (Burin, 2002): no son ellas las que 
cometieron el pecado, sino “los ejércitos“ que cometieron un crimen de 
lesa humanidad. Se fueron reconociendo como dignas de respeto y de 
buen trato. Pasaron de sentirse indignas a la indignación: “¡No es justo 
que nos violen!“; y en ese momento, abrieron paso a la acción colectiva en 
búsqueda de justicia para que nunca más vuelva a suceder “ni a sus hijas, 
ni a sus nietas“.

“Yo soy Catarina grande”

El grupo de mujeres es el espacio social que las creyó y legitimó. Empezaron 
a creer en sí mismas y a sentir que su existencia es importante. Fueron 
construyendo su propia valía a partir del reflejo que encontraban en la 
voz, las historias, la mirada, los abrazos y los apoyos de las mujeres del 
grupo. Como lo subraya la Librería de Mujeres de Milán (2004: 168), “la 
atribución de autoridad y de valor a otra mujer con respecto al mundo es 
el medio para darse autoridad y valor a una misma, a la propia experiencia, 
a los propios deseos“. En la medida en que cada una se siente escuchada, 
legitimada y validada por el grupo, otorga a cambio legitimidad a cada 
una en el grupo. Se crean así referentes positivos en torno a cada una, 
que redundan en un proceso de autoafirmación colectiva como mujeres 
mayas. Significarse como mujeres mayas entre mujeres mayas, partiendo 
de su propia historia y experiencia, es lo que les permitió construir un 
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sentido positivo de sí mismas, a partir del reconocimiento de lo que cada 
una es y desea ser, sustituyendo los registros de deshumanización de los 
que fueron objeto. 

Los procesos de autovaloración y autoafirmación revirtieron las 
experiencias de humillación, violencia, agresión, opresión y despojo 
vividas, y los sentimientos de incapacidad, fracaso y no valía exacerbados 
por la violación sexual genocida vivida. Las mujeres dejaron el odio hacia 
sí mismas porque ahora saben y sienten que valen. Ya no se preguntan por 
qué han nacido mujer, sino que afirman con toda legitimidad que lo son: 
“Ahora, con la organización, las mujeres conocemos nuestro valor. Ya no es 
igual que antes. Nos creemos esto que somos fuertes y que valemos”. “Tal 
vez la gente me mira que estoy chiquita. Pero cuando yo hago mi trabajo, 
yo decido, yo soy Catarina grande”. Se sienten “grandes” porque se saben 
con el poder propio y colectivo de salir del dolor y cambiar su vida. 

La inmensa satisfacción expresada por las mujeres mam y chuj de ser valiosas 
e importantes contrasta con la frustración y sufrimiento expresados por las 
mujeres q’eqchi’ de Sepur Zarco –“nadie nos reconoce, nadie nos agradece“–. 
Este contraste pone de relieve que el poder recobrado en un tribunal no 
se instaura como poder propio en el espacio social, porque depende de la 
validación de la autoridad masculina para establecerse. El reconocimiento 
desde el poder de la tribuna judicial, desde lo simbólico patriarcal, no genera 
el sentimiento de legitimidad que conlleva la política de reconocimiento 
entre mujeres. El reconocimiento que se da y recibe en un grupo de mujeres 
se construye de forma mutua y horizontal en función del valor intrínseco 
de cada una y de sus deseos de libertad. Genera valía propia. En cambio, el 
valor humano otorgado por un estrado judicial depende de una autoridad 
externa y jerárquicamente superior para ser reconocido, y deja de existir en 
el ámbito social cuando las mujeres salen del tribunal. 

Recuperar el cuerpo, en el centro de la justicia

El cuerpo es el espacio material sobre el que se desató la crueldad 
de la guerra; es el lugar que ha sido invadido, torturado, humillado y 
masacrado; el lugar del recuerdo del evento traumático. Hay que partir de 
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ese espacio concreto para poder hacer justicia. Si el cuerpo fue el lugar 
de la injusticia, la invasión, la crueldad y la muerte, puede convertirse en 
el lugar de la justicia, del poder recobrado, de la dignidad, la plenitud, la 
libertad y la vida. El cuerpo se vuelve tanto el mapa como el camino, la 
metodología como el método, para transitar de la injusticia a la justicia. 
De causa de la injusticia se convierte en el principio de la justicia. Si la 
injusticia de la violación sexual genocida y contrainsurgente consistió en 
despojar a las mujeres de todo poder sobre su cuerpo y vida, la justicia 
consiste en crear las condiciones para construir ese poder. En palabras 
de Lorena Cabnal, lideresa comunitaria maya xinca y voz pública de las 
feministas comunitarias indígenas en Guatemala: “Recuperar el cuerpo 
para defenderlo del embate histórico estructural que atenta contra él se 
vuelve una lucha cotidiana indispensable, porque el territorio cuerpo ha 
sido milenariamente un territorio en disputa por los patriarcados para 
asegurar su sostenibilidad desde y sobre el cuerpo de las mujeres. […] Es un 
planteamiento que nos invita a recuperar el cuerpo para promover la vida 
en dignidad desde un lugar en concreto” (Cabnal, 2010: 22).

Cuerpo y vida son lo mismo. El cuerpo es “nuestro primer territorio“, como 
lo plantean las feministas comunitarias indígenas; el espacio desde el 
que habitamos la vida, la sentimos, la experimentamos, y desde el que 
nos ponemos en relación con los otros y el universo. Para “revivir por 
dentro“ hay que reintegrar el alma al cuerpo y habitarlo de nuevo sin 
culpa ni miedo. Reconstruir la vida y recuperar su humanidad después 
de haber sido tratadas peor que animales “conlleva nuestra corporalidad, 
conlleva recuperar un lugar en el que la cultura vigente ha instalado la 
culpa“ (Pisano, 1996: 44). La violación sexual es un crimen profundamente 
perverso porque invade el cuerpo y deja la sensación permanente de haber 
sido cómplice del crimen. No es suficiente con saber que yo no tengo la 
culpa para no sentir culpa. No es suficiente entender que fue una política 
de guerra inscrita en una estrategia contrainsurgente, de genocidio y de 
despojo de tierras, para no sentirse “mala”. La culpa ocupa todo el cuerpo 
y toda la conciencia. 

Sanar la culpa es un proceso corporal. Pasa por reconciliarse con su cuerpo, 
reapropiarse de él, por la posibilidad de sentirse cómoda y segura en él. 
Implica volver a sentir este cuerpo del que decidimos desconectarnos para 
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poder sobrevivir y soportar el dolor y la humillación; “aprender a quererlo 
como a un hermano“, desarticulando el odio y la vergüenza que genera, 
porque “por culpa de él, nos pasó eso“. Supone desarticular los sentimientos 
de suciedad y de maldad que quedan impregnados en la piel después de la 
violación sexual, la sensación de peligrosidad y el terror que nos paraliza, 
para sentir que tenemos la capacidad de movilizar el cuerpo de nuevo, tanto 
para disfrutar como para salvarnos. Solo así se hacen cuerpo las garantías de 
no-repetición. La justicia se siente y se ve en el cuerpo.

A través de los dibujos, los masajes, los bailes, la caricia, los abrazos, la 
conexión con la tierra, el fuego, el agua y el aire, fueron reconociendo 
su cuerpo y reconectando con la posibilidad de sentirlo, moverlo y 
disfrutarlo. En palabras de Emma Chirix, se permitieron “conocer sus 
cuerpos, acariciarlos y estimarlos, aprendiendo a verlos como propios y 
no como objetos racializados por el poder dominante” (citada en Gargallo 
Celentani, 2012: 271). El baile fue crucial para movilizarlo y recuperarlo 
desde el disfrute y la alegría. Pudieron soltar los movimientos, la cadera, 
los brazos. Se autorizaron a vivir y ser, libremente, sin tener que jugar 
ningún rol ni seguir ningún mandato. Gracias al baile se sintieron cada vez 
más cómodas en su piel. “Yo bailo porque me gusta, y me siento muy bien; 
ya no estoy agachada“. La vergüenza fue desalojando el cuerpo. “Antes 
teníamos vergüenza de bailar y tocar nuestro cuerpo. Ahora podemos 
movernos y nos gusta. Con las risas nos despierta las ganas de vivir y 
seguir en la tierra vivas”. 

¿Qué tiene que ver el amor con la justicia? 

La práctica política de reconocimiento entre mujeres que pusimos en 
marcha de forma consciente e intencionada en Actoras de Cambio, nos 
enseñó que reconocer a las otras pasa por que cada una se acepte y tenga 
confianza en sí misma, y así poder acoger las diferencias y los desacuerdos 
–lo cual a su vez depende de sentirse aceptada y querida por el grupo tal 
y como cada una es–. 

En este proceso, más allá de escucharnos y reconocernos, hemos aprendido 
a querernos a nosotras mismas, al mismo tiempo que aprendíamos a 
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querer a las otras. Eso es sin duda lo más subversivo del proceso impulsado 
y acompañado por Actoras de Cambio. El amor surge al escuchar a las 
otras y al reconocer la valentía y la fuerza de vida que cada una alberga 
en sí misma; un amor que se hace cada vez más profundo y significativo 
conforme vamos desnudando nuestra alma y experimentando juntas la 
posibilidad de transformar la vida gracias a las otras. Es el amor “esta 
apertura del corazón que hace posible lo imposible, que alimenta y 
materializa los sueños“ lo que nos dio la fuerza y a la vez la suavidad para 
atravesar el dolor y el odio, y los retos que implica construir y sostener 
un proceso social y político entre una pluralidad de mujeres atravesadas 
por desigualdades históricas. Desde el amor, todas somos importantes; la 
existencia y las voces de todas son legítimas y válidas. Todas tenemos 
un lugar. El amor fue lo que nos dio la voluntad política, la confianza, 
la constancia y la creatividad para diseñar y llevar a cabo metodologías 
específicas para aprender a relacionarnos entre mujeres y accionar 
juntas. “Habla de (...) aquella poderosa energía creativa (...) que proviene 
de compartir profundamente con otras“, que genera un conocimiento 
auténtico y “tiende entre quienes lo comparten un puente que puede ser 
la base para entender aquello que no se comparte y disminuir el miedo 
a la diferencia“ (Lorde, 2003: 41). El amor es así una “metodología de 
la emancipación“ que permite “atravesar cualquier control para hallar 
comprensión y comunidad“ (Sandoval, 2015: 236-237). 

El amor se convirtió en una fuerza cálida que produjo vida, generó 
seguridad, pertenencia y alegría. Con el amor, las mujeres se sintieron 
en confianza, queridas y acogidas por el grupo. Así fueron sanando el 
aislamiento, la violencia y la exclusión social generados por los crímenes 
sexuales. El amor fue la fuerza que permitió desarticular el odio hacia 
ellas mismas introyectado por una cultura patriarcal colonial que las trata 
como sirvientas, o peor, como animales; un odio impreso de forma brutal 
en el cuerpo por la violación sexual genocida y contrainsurgente. 

“No sentía cuál es el amor de verdad, cuál es el amor de verdad que me 
quiero. No sentía. Hasta en Actoras fui a descubrir todo eso. Es mejor 
que yo me amo, reconozco cuál es mi cualidad personal como Chavela, 
cómo me quiero. Hasta mirar mi sombra en el espejo no quiero ver, 
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pero cuando reconocí todo, sí puedo ver. [...] Hasta allí, sí, como que 
descubrí mi ser“ (Chavela, lideresa chuj de la comunidad de Chaculá).

La aceptación de lo que una es, con todos sus claroscuros y contradicciones, 
es fuente de amor propio. Fuimos creando así nuevos registro emocionales 
y corporales. Aprendimos a “tratarnos con mutua ternura“ hasta que se 
volvió un hábito (Lorde, 2003: 207). Reconocimos la importancia de la 
existencia de cada una a través de la calidez del encuentro. La mirada 
suave, los abrazos sostenedores y las caricias reconfortantes sustituyeron 
y sanaron la violencia, la crueldad, y el odio instalado en nosotras y entre 
nosotras por el patriarcado, la guerra y el racismo. Fuimos disolviendo la 
dureza y la crueldad con las que nos han tratado, con las que nos tratamos 
a nosotras mismas –y, como consecuencia, con la que tratamos a las otras–. 
Retejimos la confianza, desarticulando hilo con hilo la misoginia con la 
que hemos aprendido a relacionarnos entre mujeres; y tejimos una fuerza 
colectiva increíble, rebelde, cohesionada, alegre y afectuosa que da cuenta 
del “poder de una auténtica unión“ entre nosotras (Lorde, 2003: 177).

La justicia es que “hay alguien para mí”

Las sobrevivientes revirtieron así el destino de deshumanización impuesto 
por haber nacido mujer maya, el cual encontró su forma más cruel en la 
violación sexual genocida. La justicia es que “hay alguien para mí“, dicen. 
Hoy existe un espacio social de mujeres dentro de la comunidad que las 
escuchan, las reconocen, las quieren y que están dispuestas a apoyarlas y 
defenderlas en lo que cada una necesite y decida hacer. Ya no están solas. 
Pertenecen de nuevo, y de esta forma sanan la cruel exclusión de la que 
fueron objeto por su familia, su comunidad y por la sociedad. Tienen un 
nuevo lugar en el mundo, un lugar justo diseñado por ellas y para ellas 
en función de sus deseos, y no en función de la obediencia a otros; un 
lugar legitimado, respaldado y protegido por el grupo de mujeres. De allí 
que Doña Andrea, lideresa de la comunidad mam de Che Cruz, afirme: “La 
justicia es el grupo de mujeres. Es nuestra fuerza, la que nos protege“.

La política de reconocimiento y amor entre mujeres, sin mediación 
simbólica de la autoridad masculina, es fuente de reparación; es un 
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espacio de justicia donde las mujeres nos hacemos justicia a nosotras 
mismas, partiendo de nosotras (Librería de Mujeres de Milán, 2004: 207). 
Se trata de un cambio simbólico radical, donde la autoridad patriarcal 
pierde su poder sobre nosotras porque ya no necesitamos su validación 
para existir, ni su reconocimiento para reparar el inmenso daño generado 
por su sistema de crueldad y muerte. Sanar entre nosotras es justicia.

2.2.  La experiencia de justicia: el poder propio recobrado 
sobre el cuerpo y la vida

El amor propio y el sentimiento de legitimidad sentidos por cada una, y 
respaldados por la fuerza colectiva del grupo, se convirtieron en poder propio 
para la acción y la transformación de sus vidas. Este poder no es “concedido“ 
por alguna autoridad masculina, ubicada en un lugar de superioridad, y 
no necesita de validación externa para existir y ejercerse, sino que está 
basado en el sentimiento de legitimidad y validez propia. En conexión con 
el respeto hacia sí mismas, fueron discerniendo sus propias necesidades, 
intereses y deseos; y en conexión con su poder propio, empezaron a crear 
la vida en función de sus anhelos de una “vida contenta“. El sentimiento de 
“no poder“ instalado en sus subjetividades por un contexto profundamente 
misógino y racista, exacerbado de forma cruel por la violación sexual, la 
contrainsurgencia y el genocidio, se convirtió en “poder hacer“. De estar “en 
manos de ellos“, ahora sienten que sus cuerpos y vidas están en sus propias 
manos, y que tienen el poder de transformar su vida. “Ahora yo puedo“. 
“Ahora puedo hablar, puedo andar, puedo salir, camino sin miedo, puedo 
bailar, puedo defenderme“ son las manifestaciones de los cambios ocurridos 
en sus vidas que significan justicia para las sobrevivientes. “Yo siento que 
ahora sí hay un poder de decidir“, dicen. 

Haber experimentado nuevas formas de relación en el grupo de mujeres 
–desde la escucha, el reconocimiento, la ternura y la caricia– les hizo 
tomar conciencia de que merecían ser bien tratadas y que era posible 
dejar la violencia. Lo empezaron a fomentar entonces en el ámbito 
familiar y comunitario. El grupo les dio la fuerza de realizar los cambios 
que anhelaban para tener una vida digna, plena, libre y sin violencia. Ya 
no permiten, aguantan ni se adaptan a relaciones violentas o dañinas 



70

Estrategias feministas de justicia y reparación en Guatemala y Colombia

para ellas, creando así condiciones de no-repetición en sus vidas. “Ya 
no permito que mi esposo me grite o pegue. Le digo que me tiene que 
hablar de una buena forma porque yo soy persona y entiendo“. Al sentirse 
“personas“ y saberse respaldadas por el grupo, se han enfrentado cara a 
cara con la violencia masculina que se desata cuando los hombres sienten 
que pierden control y que las mujeres les están desobedeciendo. “Estar en 
este grupo me ayuda a sentir valor y fuerza para enfrentar y demostrar a 
los hombres que no me quedo callada […] porque ya no tengo vergüenza 
y me tienen que respetar; las cosas ya cambiaron“.

Es interesante notar que uno de los ámbitos donde las mujeres sienten 
la materialización de ese poder recobrado es la sexualidad, el “tomar 
un poder de decir si yo no quiero“. “Yo ya puedo decir cuando quiero 
estar con mi marido en la cama, y cuando estoy enferma o no quiero, 
ya me atrevo a decir“, dice Doña Andrea. “Decidí no tener y me siento 
más sana. Es mejor. [...] Eso me hizo sanar“, apunta Chavela. Lo anterior 
nos señala que no podemos pretender crear condiciones de reparación 
de los profundos daños generados por la violación sexual genocida y 
contrainsurgente sin abordar el dominio y la violencia masculina que 
vivimos las mujeres en el ámbito cotidiano. Construir condiciones de 
justicia para sobrevivientes de violación sexual en guerra implica 
también desarticular el poder masculino cotidiano que se ejerce sobre 
sus/nuestros cuerpos; sin lo cual, no hay sanación ni recuperación del 
poder propio. Tampoco puede haber justicia, puesto que no se crean 
condiciones de no-repetición. Solo hay desconexión entre lo que 
denuncian/amos afuera y lo que viven/vivimos adentro, generando 
impotencia, angustia y procesos de desvalorización que profundizan el 
daño, la culpa y el sometimiento. 

La toma de conciencia sobre el poder de crear la propia vida en función de 
sus anhelos se transforma en sentimiento de libertad. “Ahora yo soy libre y 
esto es justo para mí“, afirma Doña Andrea. Esta libertad es experimentada 
como justicia, en tanto les permite construir un lugar justo para ellas en su 
ámbito familiar y en la comunidad después de haber sido estigmatizadas, 
rechazadas y excluidas. Es una libertad política que ponen al servicio de la 
creación de condiciones de vida justas para todas en su territorio. Así, lejos 
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de aislar a las sobrevivientes de la “trama comunitaria“ (Gutiérrez Aguilar, 
2015), esta política de reconocimiento y amor entre mujeres ha generado 
las condiciones para que puedan ser parte de la “producción de la decisión 
política“ (Tzul Tzul, 2016: 167) en favor de las mujeres. Ya no reclaman su 
inclusión, ni piden permiso para opinar y actuar. Se sienten parte y actúan 
como tal. “La justicia para nosotras es hacer algo por nosotras, es hacer 
algo para las mujeres que fueron violadas“.

2.3.  Hacer justicia: la acción colectiva para autorizar y defender 
la vida de las mujeres

Para las sobrevivientes, el sentido último de la justicia es que “algún día 
no muy lejano ya no le hagan daño a las niñas y a las mujeres“. Ello pasa 
por generar cambios sociales y políticos de largo plazo, tanto en el ámbito 
familiar como en “el mundo común“ de las mujeres (Arendt, 1993). El 
contraste entre los procesos comunitarios llevados por las mujeres mam y 
chuj, y el proceso penal llevado por las mujeres q’eqchi’, revela la importancia 
de irrumpir y ocupar el ámbito de lo común colectivamente, fuera del lugar 
de la culpa, para “traducir en realidad social la experiencia, el saber y el valor 
del ser mujeres“ (Librería de Mujeres de Milán, 2004: 107). 

“Mostrarse y tomar su lugar”: de “la cualquiera” a la “autoridad”

Después de siete años de procesos de sanación, memoria histórica y 
organización para la no repetición, las mujeres mam y chuj decidieron 
romper el silencio en su comunidad y accionar colectivamente para “que 
nunca más vuelva a suceder ni a sus hijas ni a sus nietas“. Después de 
haber sido obligadas a esconderse y recluirse en sus casas, las mujeres 
empezaron a “mostrarse y tomar su lugar“; es decir, a existir socialmente. 
Llevaron a cabo acciones colectivas para que la violación sexual sea 
reconocida como crimen y deje de ser tolerada por la comunidad; y que los 
valores de la fuerza viril, la violencia, la militarización y la guerra pierdan 
su legitimidad social. Esta ocupación de lo público “espacio masculino 
por excelencia“ por parte de las sobrevivientes fue fundamental para 
construir condiciones de justicia para su vida, transformar las relaciones 
de poder entre hombres y mujeres en la comunidad, y hacer que la 
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violación sexual sea considerada por la conciencia colectiva como un 
crimen que no se puede tolerar12. 

Es a través de Festivales por la memoria que las sobrevivientes empezaron 
a “mostrarse“y tomar su lugar en la comunidad sin vergüenza ni culpa13. 
Hacer memoria histórica en torno a la violación sexual y la guerra en la 
comunidad se volvió el punto de partida para instalar su verdad en el 
imaginario colectivo, crear nuevos valores y referentes positivos en torno 
a las mujeres y reconstruir un lugar justo para ellas. “Hacer pública mi 
historia en los festivales fue mucha ayuda para nacer una mujer nueva. 
Tenía mucha vergüenza al hablar, yo tapaba mi boca, temblaba. Ahora 
siento poder, soy grande”. 

Los Festivales han sido un espacio de dignificación y reparación. Ya no 
necesitan que “los otros“ confirmen la validez de su voz ni reconozcan su 

12  La violación sexual no existe como crimen en el imaginario social. La única voz 
legitimada socialmente para nombrar la experiencia de las mujeres es la voz 
patriarcal colonial que la convierte en sexo deseado y consentido por las mujeres. 
Hacer que la violación sexual exista es lograr abrir una brecha en el imaginario 
colectivo patriarcal, para que pueda ser reconocida en función del daño que 
significa para las mujeres: como crimen y tortura.

13  Los Festivales por la memoria son lugares sociales donde la población puede 
escuchar, compartir, debatir, llorar, reír y bailar junto con las sobrevivientes, 
para conocer la historia de guerra vivida por ellas y reflexionar en torno a 
cómo cambiar las prácticas y mentalidades que hoy la siguen sustentando para 
erradicarla de nuestras vidas y relaciones. En estos festivales abiertos y públicos 
se articulan momentos de verdad con momentos artísticos, foros y espacios de 
debate; espacios de liberación del dolor con momentos de batucada y bailes para 
reconectarse con la vida y la alegría. El primer festival regional por la memoria 
“Sobreviví. Estoy aquí. Estoy viva“ se realizó en Huehuetenango en noviembre 
de 2008. Fue la primera tribuna pública en la historia de Guatemala donde las 
sobrevivientes rompieron el silencio en torno a los crímenes sexuales vividos 
durante la guerra. A partir del 2011, las sobrevivientes han organizado festivales, 
anualmente, en sus comunidades, en la región mam y en la región chuj de 
Huehuetenango, bajo el nombre de “Festivales comunitarios por la voz, la memoria 
y la libertad de las mujeres“. Véase los documentales “Yo soy voz de la memoria y 
cuerpo de la libertad“: <https://www.youtube.com/watch?v=qXmYEy3gYsM>; y 
“Abramos el corazón para despertar la conciencia“: <https://www.youtube.com/
watch?v=fF62l8KsdDQ>. 
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verdad. Su voz propia, reconocida y respaldada por un poder colectivo de 
mujeres, se transforma en autoridad. En el acto de “mostrarse“ y compartir 
públicamente su historia, las mujeres colocan la violación sexual en el 
ámbito de deliberación sobre lo común como un grave problema social 
a erradicar. La politizan. Ya no es vergüenza ni es problema de una. La 
violación sexual no es normal ni un destino por ser mujeres. Es un crimen. 
Desvelan a los perpetradores nombrando la responsabilidad del ejército, los 
patrulleros de autodefensa civil, los comisionados militares o los familiares 
que las violaron, y garantizan así que la responsabilidad social recaiga 
donde corresponde. De esta manera, revierten la injusta estigmatización 
social y se hacen justicia a sí mismas. Ya no les da miedo la mirada de “los 
otros“, y ellas no son culpables: “¡La vergüenza es de ellos!“ 

Que “nunca más” vuelva a suceder ni a mis hijas ni a mis nietas

El “nunca más“ fue lo que sirvió de motor a las mujeres para atravesar el 
terror y hacer públicas la tortura y esclavitud sexual que habían vivido. Desde 
el primer Festival nacional por la memoria en 2008, las sobrevivientes mam 
y chuj decidieron compartir su historia con un objetivo muy claro: “que 
algún día no muy lejano ya no le hagan daño a las niñas y a las mujeres“. 

“Lo cuento para que las mujeres no pasen lo mismo que yo pasé. Cuando 
oigo que han violado a una muchacha, me duele mucho. [...] Antes no 
podíamos contar esto, antes nadie nos preguntaba en el tiempo de los 
soldados. Ahora sí podemos hablar“. 

El silenciamiento de la violación sexual nos ha despojado a las mujeres 
de nuestra capacidad colectiva de aprender de la historia, de desarrollar 
estrategias para defender nuestra vida y transformar nuestra condición. Al 
compartir su historia públicamente, las sobrevivientes sacan la violación 
sexual del ámbito de la intimidad y del tabú. Convocan así a la comunidad 
y la sociedad entera a cambiar y erradicar las prácticas y mentalidades 
que hacen daño a las mujeres mayas. A través de sus reflexiones sobre lo 
vivido, transmiten herramientas para que otras mujeres, jóvenes y niñas, 
identifiquen el poder masculino sobre su cuerpo, se reapropien de él y 
de su sexualidad, desarticulen la feminidad aprendida como obediencia, 
aprendan a poner límite y defenderse: “Contar mi historia me da ánimo 
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para seguir luchando, me he sentido bien porque lo comparto y no me 
quedo con eso sola, sino también me siento contenta y alegre porque esta 
historia abrió camino a otras mujeres“. Haber escuchado a las sobrevivientes 
hablar, sin vergüenza, con la mirada en alto, cómodas y seguras en su piel, 
permitió que otras mujeres reconocieran que también lo habían vivido, 
que no es justo y que no tienen por qué aguantar la violación sexual como 
destino; ni ellas, ni sus hijas. “Las mujeres vienen a vernos porque vieron 
el cambio en nosotras. Ven cómo caminamos ahora. [...] Dejé de agachar 
la cabeza como un chucho“, dice una; mientras otra plantea: “ya no me 
tapo la cara“. Y tal fue el cambio que toda la gente de su comunidad les 
pregunta qué medicina han tomado:

“Cuando me recuperé, se preguntaban qué había tomado, cuál era mi 
medicina, porque ya tenía vida. Antes era una persona que casi moría. 
No bailaba, no hablaba, no me reía, ni me movía. Ahora tengo muchas 
ganas de hablar, de bailar, estoy feliz, muy feliz”. 

El contraste entre las experiencias de las mujeres q’eqchi’ de Sepur Zarco 
con las experiencias de las mujeres mam y chuj de Huehuetenango 
pone de manifiesto la importancia de que sean las mujeres mismas –sin 
mediaciones masculinas e institucionales– quienes afirmen su verdad 
para instalarla como verdad social. El cambio de símbolos y significados 
en torno a las sobrevivientes –de ser “la violada“, “la puta“ o “la quita-
marido“, a convertirse en la “autoridad“ –se da a partir del momento que 
ocupan el espacio público colectivamente, sin culpa ni vergüenza, desde la 
conciencia política de lo que ha significado vivir en un cuerpo sexualizado 
y racializado, y haber podido recobrar el poder propio. Su voz y su 
verdad, autorizadas por una fuerza colectiva de mujeres, logran abrir una 
brecha en el imaginario colectivo y en el espacio público, que deja de ser 
exclusivamente masculino, contrainsurgente y colonial. Ello desemboca 
en el afianzamiento de la autoridad de las mujeres ante sus propios ojos, 
así como los de sus familias y su comunidad. Son reconocidas, valoradas y 
respetadas como mujeres tanto en su ámbito familiar como comunitario. 
Después de haber sido desterradas y vivido como parias, sienten que 
existen socialmente o, más bien, que re-existen desde un lugar nuevo y 
justo elegido por ellas. Se sienten “importantes”.
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“¡Esa es la emoción que siento! ¡Logramos cambiar! ¡Logré mi sueño! 
Las mujeres de las comunidades, las mujeres que somos vecinas, que 
sí nos miran tan sencillas, tan simples, pero cuando damos cuenta, ¡sí 
somos las importantes!“.

La ley de mujeres: “ahora hay quien nos escucha, hay quien nos 
defiende”

Habiendo sido víctimas de violación sexual durante la guerra, estigmatizadas 
y excluidas por su entorno, las mujeres mam y chuj lograron convertirse 
en referentes para sus comunidades, en las “autoridades“ a las que acuden 
para prevenir, sancionar y erradicar todo tipo de violencia, violación e 
incestos que afectan a las mujeres, jóvenes y niñas en la comunidad. La 
voz de la autoridad moral se desplazó desde afuera hacia adentro. Pasaron 
de obedecer a una autoridad masculina externa, jerárquicamente superior 
que atemoriza –ya sea dios, el juez, el patrón, la autoridad comunitaria 
o el marido–, a construir colectivamente su propia autoridad, en un 
proceso de reconocimiento mutuo y horizontal entre mujeres. Ante la 
constatación siempre renovada de que ni las autoridades comunitarias ni 
los jueces actúan en casos de violación sexual, que “se burlan de ellas“ y 
las “hacen de menos“, intentan casarlas o mediar con su violador, las redes 
de mujeres mam y chuj han decidido actuar como autoridad colectiva 
para hacer justicia. 

“Esto es lo que he visto: la ley que hay con los jueces, con las autoridades, 
no es a favor de las mujeres. Nada más se ríen ellos de lo que le pasa 
a una. Nunca nos toman en cuenta, nunca nos escuchan. Esa ley que 
manejan los hombres me elimina, me hace menos”. 

Otra lideresa de las redes de mujeres mam añade: 

“Para nosotras la ley no funciona. ¿Por qué no creamos nuestras propias 
leyes como mujeres si no hay justicia para nosotras y están violando a 
las niñas y las mujeres en nuestras comunidades? La idea es organizar 
a más mujeres. Ya hay una propuesta, que haya mujeres que manejen 
estas leyes para los violadores. Y nos sentimos fuertes para tener una 
red de mujeres“. 
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Están creando, en sus propias palabras, una “ley de mujeres“:

“Con ley de mujeres nos referimos a una red unida, específicamente una 
red de mujeres de la comunidad, que los problemas lo podamos resolver 
nosotras, y buscar otras formas de que se sientan bien, utilizando las 
terapias que hemos aprendido. Pero ya no tener esa idea de que vamos 
a solucionarlo con el alcalde”.

Doña Andrea desarrolla: 

“Para mí, la ley de mujeres es que tengamos mucha fuerza entre 
nosotras. Entre nosotras nos reunimos, nos escuchamos todas y 
escuchamos a la otra para poder empoderarnos. La ley de mujeres es 
la sanación. Es la curación que se le puede brindar a una mujer. La ley 
de las mujeres es decir las cosas, es empezar en nuestra casa, decir a 
la pareja qué no me gusta. No soy animal para que me pegue. Es tener 
esta fuerza para decir que “no“. La justicia es el grupo de mujeres. Es 
nuestra fuerza la que nos protege”.

Al contrario de “la ley de los hombres“, “la ley de las mujeres“ no se burla de 
ellas ni las desprecia, sino que las escucha y les cree. No hace abstracción 
ni se ríe del sufrimiento vivido, sino que abre espacios colectivos para 
poder sanarlo y transformarlo. Su columna vertebral es una red dispuesta 
a movilizarse para sanar, apoyarse mutuamente, proteger y defender la 
vida, integridad y libertad de las mujeres en la comunidad y de todo lo que 
existe. Esta “ley de mujeres“ tiene fuerza de ley porque “hay alguien por 
nosotras“. “Antes lo que querían los hombres nos hacían, o nos inventan 
algo sobre nosotras, porque nadie nos escuchaba, nadie nos defendía. Pero 
ahora hay alguien quien nos escucha, hay alguien quien nos defiende”. 

Esta “ley de mujeres“ no está definida por derechos escritos, sino por 
una nueva ética que pone en el centro la integridad, la libertad y la vida 
de las mujeres y todo lo que existe. Las acciones de justicia comunitaria 
se deciden colectivamente en las redes de mujeres junto a Actoras de 
Cambio, en función del tipo de agresión y del anhelo de justicia que tienen 
las mujeres, jóvenes o niñas que fueron agredidas. Crear espacios para que 
las mujeres puedan sanar el daño, resignificar lo sucedido y recuperar el 
poder sobre su vida es un eje central de esta justicia comunitaria desde las 
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mujeres, una justicia que integra “la ética del cuidado“ (Gilligan: 2013). 
Otro eje importante radica en impulsar acciones de sanción social que 
transmiten un mensaje contundente de que la violación sexual no será 
tolerada en ninguna de sus formas y expresiones, porque, como dice Doña 
Andrea, “nosotras, las mujeres, queremos vivir en paz y sin violencia“. 

Devolverles el miedo y la vergüenza

Las acciones de sanción llevadas a cabo por las redes de mujeres en 
la comunidad son públicas y responden a dos objetivos: el primero, 
desarticular el poder social de los agresores para que no sigan violando; 
y segundo, para que las mujeres y niñas “sepan que es un violador“ y 
se puedan proteger. El eje central de la estrategia radica en devolverles 
la vergüenza, en garantizar que la vergüenza social recaiga sobre los 
agresores. Estas acciones funcionan como mecanismos de sanción social 
que ponen un límite corporal y simbólico a la violencia; y representan 
un acto de justicia para las mujeres que pueden dejar de cargar con la 
injusta culpa y vergüenza. “Yo veo que esa acción que hicimos [denunciar 
públicamente al violador], sí es funcional. El señor se encerró mucho 
tiempo, ya no va a Nentón, ya no va a Gracias, ya no sale, porque piensa 
que, si no, ‘me agarran en camino, saber dónde me van agarrar y me 
van a llevar otra vez a la cárcel’. No sale porque fue un espanto para él, 
fue un susto para él; pues no solo a él, también a todo el mundo de los 
hombres“14. 

14  Las acciones de denuncia pública y sanción social a las que se refiere Chavela se 
llevaron a cabo a raíz de la violación de una integrante de la red de mujeres chuj 
de El Aguacate, en abril del 2014, cuando iba al mercado. Los hijos e hijas de esta 
mujer lograron capturar al violador y entregarlo a la policía, quien a su vez lo 
entregó al juez de paz de Nentón, ante el que se registró la denuncia. Después de 
veinticuatro horas, el juez de paz lo liberó bajo el pretexto de que los familiares 
no tenían competencia para capturarlo. Confirmando una vez más la colusión 
entre el juez de paz, las autoridades comunitarias y los depredadores sexuales, 
decidimos realizar varias acciones comunitarias con el fin de poner en evidencia 
al violador, que cargue con las consecuencias sociales de sus actos y transmitir un 
mensaje contundente de que no se tolerará la violencia sexual de ningún tipo en 
la comunidad. Para un mayor desarrollo de este caso, véase el capítulo VIII de La 
Ley de mujeres (Fulchiron, 2018).
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El hecho de saber que ningún acto de violación sexual quedará en silencio 
e impune, y que los agresores cargarán con la responsabilidad de sus actos, 
ha funcionado como límite para el colectivo de hombres en la comunidad. 
Dicen: “esas mujeres nos mandan al bote si hacemos algo. ‘¡Cállense!’ 
Ni a decir ‘shht’, no podemos decir con una mujer. Pues ni modo, ¡ya 
nos ganaron esas pinches viejas!“. Mientras, las mujeres recuperaron la 
posibilidad de caminar en la calle con la cabeza en alto y sin miedo. El 
miedo y la vergüenza cambiaron de lugar. Ellos se quedaron con el miedo 
y “ellas se quedaron con el poder y el valor”. Se hizo justicia. 

Ahora bien, nuestra experiencia evidencia que desvelar públicamente a 
los agresores, sean estos hombres del común, paramilitares o militares, es 
tocar el centro del pacto patriarcal: el derecho primario de los hombres 
sobre nuestros cuerpos, lo cual supone exponerse a la “caza de brujas“ 
(Amorós, 1990: 15). Virginia Gálvez, cómplice de Actoras de Cambio, relata 
lo duro que fue darse cuenta del nivel de violencia que podían alcanzar 
las represalias:

“Una de las cosas que nos propusimos con esa acción era poner un límite, 
un ‘hasta aquí’. [...] Lo que me costó a mí en lo particular fue asumir 
las represalias de los agresores, que no me imaginaba que fueran de 
ese nivel. Era una cosa sin sentido, ‘¡encarcelarlas!’ o ‘¡violarlas!’. [...] No 
sé cómo estar listas para esto, pero tenemos que estar conscientes que 
puede pasar. Es muy violento y la violencia después de una acción así es 
como marcar territorio. Vos marcas tu límite y los otros van a responder“.

De ahí la necesidad de construir un poder colectivo de mujeres con 
conciencia de sí, cohesionado y con claridad política para enfrentar 
las represalias, proteger la vida de todas y sostener la fuerza colectiva 
y la acción organizada en el largo plazo, para al final lograr invertir el 
desequilibrio de poder. La sanción social contra el violador en El Aguacate 
marcó un hito en la redistribución del poder entre el colectivo de hombres 
y el de mujeres en la comunidad. Se logró abrir una brecha en el imaginario 
comunitario a través de la cual los miembros de la comunidad empezaron 
a tomar conciencia de que la violación sexual no es tolerable. El esposo 
de una compañera de la red de mujeres chuj dice: “Está bien lo que hizo 
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tus compañeras para que se le quite y se nos quite la maña a nosotros los 
mañosos, [...] para que aprendamos si no hay alguien que defiende a las 
mujeres“. Mientras el papá de una joven chuj nos plantea: “Si hay alguien 
que denuncia, por mi parte yo apoyo a la persona que va denunciar. Que 
lo conozca la ley, porque yo creo que no debe suceder. No es justo lo que 
hace él. Violación es lo que hace”. 

Se están creando nuevos símbolos y una nueva ley en la comunidad: la 
violación es un crimen, y existe un grupo de mujeres en la comunidad que 
está dispuesto a garantizar que no se vuelva a repetir. Como dicen, “ahora 
hay ley porque a las mujeres nos protegen y defienden las autoridades de 
nosotras“. La política cotidiana de reconocimiento, amor y sanación entre 
mujeres ha creado un poder político de mujeres con la fuerza simbólica y 
de disuasión suficiente para “reequilibrar el lugar de varones y mujeres al 
interior de la trama comunal” (Tzul Tzul, 2016: 200). 

“Por la organización de mujeres, las mujeres conocen su valor. Ya nos 
conocen y saben que somos fuertes. Ahora nos dan nuestro lugar y 
nos respetan. Hoy sabemos que ya no vamos a permitir la violación, y 
que se hace justicia por nosotras. Somos humanas y tenemos derecho. 
Ahora nosotras nos estamos levantando“.

3. Conclusión

Las mujeres mam y chuj están logrando establecer nuevas formas de 
convivencia en su comunidad sobre la base del respeto a la autonomía, 
integridad, bienestar y libertad de las mujeres. Están renegociando las 
alianzas de parentesco a nivel de sus familias y comunidades. La vida y la 
solidaridad entre mujeres de la comunidad cuentan más que la obediencia 
a los vínculos de parentesco basados sobre el dominio masculino. Nos 
enseñan así que no hay proyecto de justicia posible sin que las mujeres 
recuperemos, colectivamente, el poder propio sobre nuestro territorio-
cuerpo, dispongamos de nosotras mismas y creemos un poder político que 
tenga la fuerza simbólica y material de cambiar las reglas del juego, tanto 
en nuestra casa y comunidad, como las que el proyecto colonial neoliberal 
intenta implantar con brutalidad.
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Al disponer de sí mismas y contar con un cuerpo colectivo de mujeres que 
respaldan, legitiman y defienden su voz y su vida, las mujeres tienen la 
fuerza y autoridad para actuar y transformar tanto su vida como su mundo 
común; sin estar a la expectativa de que el estado, como perpetrador, 
lo haga. Dejan de sentirse víctimas; se organizan y actúan colectiva y 
políticamente para co-construir procesos de verdad, reparación, sanción 
social y no-repetición a la altura de sus anhelos de justicia. Fuertes de su 
nueva autoridad, las mujeres dejan de ser “las guardianas de la cultura“ 
para convertirse en co-constructoras de la cultura, de la “producción de la 
decisión política“ en su comunidad (Tzul Tzul, 2016: 167) y, en particular, 
de los contenidos de la justicia. 

La “ley de mujeres“ nos invita así a repensar la justicia desde la construcción 
política de nuestra autoridad, y no en función de un sistema judicial cuyos 
intereses patriarcales y coloniales son ajenos a nuestra vida, dignidad y 
libertad. La justicia para nosotras requiere que transformemos el contrato 
sexual colonial sobre el que se edifica el poder, las relaciones sociales y la 
ley. Construir nuestra autoridad es un trabajo político urgente; una tarea 
que la ley no puede sustituir y que nos toca hacer como movimientos 
feministas y mujeres todas, “desde lo diferentes que somos, cada una 
en sus mundos, con sus tiempos y sus modos” (Las mujeres zapatistas, 
2018). Los caminos de justicia de las mujeres mam y chuj revelan que 
construir esa autoridad es un proceso colectivo entre mujeres. Para ello, 
necesitamos inventar nuevas formas de relacionarnos entre nosotras, 
fuera de la economía masculina del intercambio, desde las diferencias 
no dominantes (Lorde, 2003: 177), y desarticular y sanar las relaciones 
de poder entre nosotras. Se trata de tejer un poder político, colectivo 
y circular de mujeres, autorizado por una política de reconocimiento y 
amor entre nosotras, que genera la fuerza simbólica y material suficiente 
para estructurar una nueva ley, una nueva forma de relación social con 
respecto a nuestros cuerpos y vidas, una nueva ética que revierte la ley 
del derecho masculino sobre nosotras en una ley de respeto y defensa de 
nuestra libertad, integridad y vida. 

Es una concepción de justicia que se aleja del modelo de la justicia liberal, 
pensada desde la supuesta neutralidad de la ley, que en realidad protege 
el procedimiento y el honor masculino. Es una ética de justicia que integra 



81

La ley de mujeres. Mujeres mayas sobrevivientes de violación sexual en guerra reinventan ...

una “ética del cuidado“ (Gilligan, 2013); que incorpora tanto la reparación 
de los daños emocionales, corporales, psíquicos, espirituales y sociales 
generados por las injusticias vividas, como la construcción de mundos 
nuevos y justos para nosotras. Implica que asumamos una responsabilidad 
profunda sobre nosotras mismas y para con las otras. 

A través de esta propuesta de justicia, nos proponemos como Actoras de 
Cambio contribuir a “descolonizar nuestra imaginación social“ (Sandoval, 
2015), e instalar nuevas posibilidades de ver, nombrar y hacer justicia para 
nosotras. Se trata de un nuevo lenguaje y orden simbólico, respaldado 
por un nuevo hacer político entre mujeres, que nos permite transformar 
los territorios que habitamos para que nunca más se tolere la violación 
sexual, el racismo ni la guerra, y crear condiciones de vida digna, libre y 
“contenta“ para todas. 

En el mundo actual donde las guerras, la militarización, los despojos, la 
depredación neoliberal escriben su proyecto de muerte, su pedagogía 
de la crueldad y de la maldad sobre cuerpos y territorios concretos –en 
particular de mujeres y de poblaciones indígenas y negras–, los caminos 
propios y comunitarios de justicia construidos por las redes de mujeres 
mam y chuj cerca y junto con Actoras de Cambio son un mensaje de 
esperanza. En esta propuesta de justicia, el poder de transformación 
social cambia de lugar y se coloca en manos de las mujeres. Invito a leer 
este texto como la posibilidad de encontrar en él nuevos horizontes de 
sentido, propuestas políticas y rutas metodológicas concretas de justicia 
que existen y se pueden materializar. La ley de las mujeres es un llamado 
a confiar en la legitimidad de nuestra existencia, y en nuestra capacidad 
de construir el poder propio, político y desobediente necesario para “salir 
de todas las esclavitudes“ y construir una “vida contenta“ a la altura que 
todas nos merecemos.
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acumulados, logros y retos de los movimientos 
de mujeres y feministas en Colombia1

Diana Marcela Gómez Correal y Diana María Montealegre Mogrovejo

En el largo conflicto armado colombiano, las mujeres han participado 
desde “diversas orillas” tanto en las iniciativas de paz como en el escenario 
de la guerra2, vinculadas ya sea a partidos políticos, a la academia, al 
movimiento feminista y de mujeres, a los movimientos campesinos, 
indígenas y afrodescendientes, sindicalistas, de derechos humanos y de 
víctimas, a numerosas organizaciones populares, o a los actores armados. Si 
bien el conflicto ya alcanza en Colombia una duración de más de 60 años, 

1  Este texto hace parte del proyecto coordinado por el Instituto Hegoa “Justicia 
transicional y crítica feminista: recursos frente a la impunidad patriarcal tras 
graves violaciones de derechos humanos”, al tiempo que recoge hallazgos de 
investigaciones de corte cualitativo e histórico de las autoras, y de su participación 
desde el año 2000 en el movimiento de mujeres y feminista en Colombia. Las 
investigaciones son: “La paz y el desarrollo en la transición política: imaginarios 
y prácticas de sujetos históricamente discriminados” y “Feminismos, resistencias 
y transiciones en Colombia: posturas políticas de las luchas feministas por la 
paz”. Diana Gómez ha sido parte de la Iniciativa de Mujeres Colombianas por 
la Paz (IMP), del Colectivo Huitaca, Desacato Feminista, Colectiva Feministas 
Emancipatoria y de otros procesos organizativos mixtos de construcción de paz; 
Diana Montealegre ha sido integrante de la Ruta Pacífica de las Mujeres por la Paz.

2  Se hace referencia al documental titulado Desde diversas orillas, de Luz María 
Londoño, a través del cual presenta las miradas y vivencias sobre la guerra, la paz, 
la verdad, la justicia, la reparación y la reconciliación, de mujeres colombianas, 
víctimas, desmovilizadas, políticas, sobrevivientes. 
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es solo a partir de la década de 19903 cuando las demandas y propuestas 
para la búsqueda de una salida negociada y para la construcción de paz 
articulan masivamente a las mujeres de los distintos movimientos sociales 
y se convierten en parte predominante de la agenda, acciones e identidad 
colectiva de los movimientos de mujeres y feministas (Wills y Gómez, 
2006; Ibarra, 2007). 

Desde entonces, las estrategias que han emprendido estos movimientos para 
demandar la solución del conflicto armado, participar en la construcción 
de paz, exigir el cese de la violencia sociopolítica e incluir la realidad de 
las mujeres victimizadas en los procesos de construcción de paz y en los 
mecanismos de la justicia transicional, han sido muy relevantes. Estas 
estrategias van desde la movilización social hasta la interlocución con el 
Estado, el fortalecimiento organizativo, el acompañamiento jurídico y los 
procesos de transformación subjetiva de las mujeres. 

Este trabajo reconstruye dichas estrategias, con relación principalmente 
a los mecanismos de la justicia transicional. Argumenta, por una parte, 
que estos movimientos han construido un acumulado práctico político 
y teórico incalculable para la construcción de paz (Gómez, 2017; 
Montealegre, 2020) y, por otra, que ese acumulado fue fundamental para 
el alcance de los logros en el proceso de paz entre el Estado colombiano 
y las FARC-EP4.

3  En la década de 1980, las organizaciones de mujeres y feministas salieron a la 
calle reclamando responsabilidades y justicia frente a la violencia derivada de 
las políticas gubernamentales, como el Estatuto de Seguridad, y de los distintos 
actores armados, como la toma y retoma del Palacio de Justicia en 1985 y el 
genocidio de la Unión Patriótica (Chaparro y Martinez, 2016). Asimismo, tuvieron 
representación en la negociación entre las guerrillas y el gobierno de Belisario 
Betancur (1982-1986) (Sánchez, 2018; Gómez, 2011). 

4  El proceso de negociación entre el Estado colombiano y las guerrillas de las 
FARC-EP (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia-Ejército Popular) se 
inició públicamente en el año 2012 y culminó con la firma del Acuerdo para la 
Terminación del Conflicto y la Construcción de una Paz Estable y Duradera, el 26 
de septiembre de 2016, en Cartagena.
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En primer lugar, el texto explica las estrategias emprendidas por los 
movimientos de mujeres y feministas desde la década de 1990 para exigir 
la salida negociada al conflicto y la inclusión de las afectaciones específicas 
de las mujeres, así como las propuestas y demandas de estos movimientos 
en las agendas de paz. En segundo lugar, señala de manera específica sus 
formas de participación, estrategias de incidencia y de acompañamiento 
a las víctimas en el proceso de desmovilización paramilitar, en el cual 
se enmarca la primera experiencia formal de justicia transicional en 
Colombia. En tercer lugar, se analizan los acumulados con los que llegan 
los movimientos feministas y de mujeres al proceso de paz más reciente 
entre el Gobierno y las guerrillas de las FARC-EP, los logros alcanzados 
y los desafíos que persisten para la implementación del Acuerdo de Paz. 
Por último, a manera de conclusión, reflexionamos sobre la necesidad 
de repensar las estrategias y escenarios de actuación desde perspectivas 
feministas críticas.

1.  Estrategias feministas para la construcción de paz 
y una transición política con perspectiva de género

En las tres últimas décadas, luego de los acuerdos de paz de finales de 
1980, las posturas gubernamentales frente al conflicto armado han 
oscilado entre la salida negociada y la vía militar. La primera ha incluido 
conversaciones exploratorias, acuerdos humanitarios, cese de hostilidades 
y procesos de paz formales demandados por la sociedad civil. En los 
gobiernos de César Gaviria (1990-1994), Ernesto Samper (1994-1998), 
Andrés Pastrana (1998-2002) y Juan Manuel Santos (2010-2018), se 
adelantaron acercamientos con los grupos guerrilleros. En el caso de los 
dos últimos gobiernos mencionados, esos acercamientos llevaron a la 
instalación de mesas de negociación con las FARC-EP (1998-2002 y 2012-
2016), y a un proceso de paz con el ELN al inicio del gobierno de Santos 
(Chaparro y Martinez, 2016). 

Las posturas de los gobiernos colombianos no han sido siempre homogéneas 
ni coherentes, así como tampoco lo han sido las de los grupos guerrilleros. 
La mayoría de veces, al tiempo que se buscaban las condiciones para una 
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negociación o se adelantaban otras, ambos actores –guerrillas y Estado–
mantuvieron la confrontación armada e incluso buscaron fortalecerse 
militarmente a través de los diálogos. Este fue el caso de la mesa de 
negociación entre el gobierno de Pastrana y las FARC-EP. Por esta razón, 
el último proceso de negociación es de gran importancia, al permitir llegar 
a un Acuerdo de Paz que no estuvo exento de obstáculos y altibajos. 

Si bien luego de terminado su mandato se supo de acercamientos 
exploratorios entre el gobierno de Álvaro Uribe (2002-2010) y las FARC-
EP, pública y discursivamente este gobierno privilegió la estrategia militar 
para combatir a las guerrillas y negó la propia existencia del conflicto 
armado; al mismo tiempo, promovió un proceso de desmovilización con los 
paramilitares muy criticado por los movimientos de víctimas, de derechos 
humanos, de mujeres y feministas y por la academia, entre otros sectores. 
Esa desmovilización sería formalmente la primera experiencia de aplicación 
de justicia transicional en Colombia, desarrollada en medio de una fuerte 
polémica por implicar una negociación  –que el gobierno de Uribe nombró 
como “proceso de paz“– con un actor que se ha comprobado ha tenido 
relación directa con agentes del Estado en la comisión de hechos violentos. 
Para muchos actores sociales era paradójico que el gobierno negociara 
consigo mismo. El proceso también fue altamente controversial por asumir 
la idea de transición en un país sumido en la guerra, con la presencia, 
además de los grupos paramilitares, de al menos dos guerrillas activas 
(Uprimny et ál., 2006), y por los vínculos que distintas investigaciones 
(académicas, periodísticas y de derechos humanos) han identificado entre 
Uribe y el paramilitarismo, entre ellos la creación de las Convivir5 cuando 
el ex presidente era gobernador de Antioquia.

Las organizaciones que confluyen en el movimiento por la paz, del cual 
hacen parte las organizaciones de mujeres y feministas, no solo han 
estado claramente a favor de una salida negociada del conflicto, sino que 
también han construido de forma constante propuestas para escenarios 
de negociación. Para Chaparro y Martinez (2016), en el caso de las 

5  Las Convivir fueron grupos civiles armados por el Ejército, en los noventa, bajo la 
figura de cooperativas de vigilancia y seguridad; y que derivaron posteriormente 
en lo que se conoció como grupos paramilitares.
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organizaciones de mujeres y feministas, esto se ha dado principalmente 
desde “los márgenes“ de los procesos de paz, a través de la movilización, 
las expresiones de sus demandas en la calle y en el interior de las 
organizaciones de la sociedad civil, pero en muy pocos casos a través de 
la participación y representación en los procesos formales de negociación. 
En estos últimos, la participación de las mujeres ha sido fluctuante e 
intermitente. 

A continuación, revisaremos las principales estrategias de los movimientos 
de mujeres y feministas para posicionar sus propuestas en los dos 
procesos de negociación entre el gobierno y las FARC-EP (1998-2002 y 
2012-2016) y en la aplicación de los instrumentos normativos de justicia 
transicional construidos en el marco del proceso de desmovilización 
paramilitar (2002-2010). 

1.1.  Las mujeres entre la calle, la incidencia política 
y la consolidación organizativa 

Durante la década de 1990, los movimientos de mujeres y feministas en 
Colombia volcaron su mirada hacia la violencia experimentada por las 
mujeres en el contexto del conflicto armado y la violencia sociopolítica. 
Esa década se caracterizó por una alta degradación del conflicto, a la que 
contribuyó la organización del paramilitarismo en las Autodefensas Unidas 
de Colombia (AUC) y la alianza de este grupo con agentes del Estado en 
la comisión de violaciones de derechos humanos, como desapariciones 
forzadas, asesinatos selectivos, masacres y desplazamientos, entre otras. 
Paralelamente, las organizaciones guerrilleras mantuvieron sus acciones 
de guerra, incluido el secuestro de militares y civiles, el asesinato de 
personalidades de la política, así como la toma de pueblos y la voladura de 
oleoductos. El vínculo de todos los actores armados, incluidas las fuerzas 
del Estado, con el narcotráfico y con los cultivos de uso ilícito también 
contribuyó a dicha degradación del conflicto y a convertir de manera más 
sistemática a la población civil en objetivo militar. 

En el ejercicio de esa violencia, la experiencia particular de las mujeres 
comenzó a ser más evidente. Las organizaciones de mujeres y feministas 
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reflexionaron sobre las formas particulares en que las mujeres vivían el 
conflicto y analizaron las razones de ello. En esas reflexiones adquirió 
relevancia, por su naturalización y permanencia, la violencia sexual contra 
las mujeres y la feminización de fenómenos como el desplazamiento 
forzado y la jefatura de hogar producto del asesinato y/o desaparición de 
los hombres de los núcleos familiares. 

En esa década de 1990, entre las estrategias políticas para el posicionamiento 
de las demandas y propuestas de los movimientos feministas y de mujeres, 
fueron centrales tanto la generación de procesos organizativos como 
la movilización social, todo ello en torno a la demanda de la salida 
negociada del conflicto y el reconocimiento de las violencias particulares 
experimentadas por las mujeres. La movilización social fue empleada como 
forma de visibilización de la realidad de las mujeres y de las demandas 
de sus movimientos, y como forma de presión al Estado y a los actores 
armados para negociar el final del conflicto y cesar las violencias contra 
las mujeres, sus familias, organizaciones, comunidades y territorios. 

Este es el caso de la Ruta Pacífica de las Mujeres por la Paz, creada en 
1995. La Ruta reunió a miles de mujeres y cientos de organizaciones en 
torno a la indignación y el rechazo de las consecuencias del conflicto en 
los territorios, en las vidas y cuerpos de las mujeres. Una de sus estrategias 
fue la movilización; la primera de ellas a Apartado, el 25 de noviembre de 
1996, con el objetivo de expresar, con sus formas y acciones de resistencia, 
la solidaridad con el dolor de las víctimas de esta región del país, y de 
visibilizar el impacto de la guerra en la vida y cuerpos de las mujeres, 
especialmente del uso de la violencia sexual como arma de guerra. En 
palabras de Sánchez (2006), la fuerza discursiva, política y movilizadora 
de la Ruta la posicionó durante muchos años como una de las principales 
iniciativas de movilización social dentro del movimiento feminista y de 
mujeres contra la guerra y por la salida negociada al conflicto armado.

Paralelamente a las demandas de una salida negociada del conflicto armado 
y a las exigencias humanitarias, los movimientos feministas y de mujeres 
sumaron la denuncia constante de los despropósitos y efectos de la guerra 
en la vida de las mujeres. Muchas organizaciones fortalecieron el trabajo 



93

Estrategias feministas de construcción de paz: acumulados, logros y retos de los movimientos ... 

de investigación y monitoreo que ya había sobre las violencias contra las 
mujeres, por ejemplo, a través de observatorios permanentes e informes 
periódicos, concentrando su atención en las violencias de género en el marco 
del conflicto armado; al mismo tiempo, fortalecieron sus capacidades de 
recolección y protección de testimonios de mujeres victimizadas, haciendo 
de estos una fuente importante de información y análisis. 

Esta aproximación no solo metodológica sino también política, les 
permitió contrarrestar en alguna medida el subregistro de las violencias de 
género, la revictimización de la que son objeto las mujeres por parte de las 
instituciones responsables en la materia y la desconfianza de las mujeres 
victimizadas frente al aparato estatal. En 2001, a partir de la coordinación, 
reflexión y análisis conjunto de 23 organizaciones de mujeres, de derechos 
humanos e investigadoras independientes en varias regiones del país, se 
creó la Mesa de Trabajo Mujer y Conflicto Armado, la cual se encargaría 
de documentar durante varios años la violencia experimentada por las 
mujeres (Mesa de trabajo Mujer y Conflicto Armado, 2002. 

Para entonces, la documentación de los casos se constituyó en otra 
estrategia política importante de los movimientos de mujeres y 
feministas, pensada como una de las mejores formas de evidenciar la 
existencia de violencias contra las mujeres, analizar sus particularidades 
y razones, emprender ejercicios de memoria sobre lo ocurrido y contar 
con la información necesaria para adelantar procesos judiciales. La Mesa, 
por ejemplo, presentó durante más de 15 años informes anuales sobre 
violencia sociopolítica contra las mujeres, jóvenes y niñas, convirtiéndose 
en un referente obligado para la incidencia nacional e internacional 
a la hora de analizar la situación de las mujeres en el conflicto y de 
formular recomendaciones de política pública en materia de prevención, 
investigación, sanción a los responsables y reparación a las víctimas.

Además de las movilizaciones, la creación de organizaciones de mujeres en 
torno a la paz y la documentación de las violencias experimentadas por las 
mujeres, el establecimiento de la mesa de negociación entre las FARC-EP 
y el gobierno de Pastrana (1998-2002) propició que los movimientos de 
mujeres y feministas pusieran en marcha, como otra estrategia política, 
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la incidencia en procesos conducentes a la terminación del conflicto y la 
construcción de paz. 

Como parte de la negociación se habilitaron audiencias públicas en las 
que participó la sociedad civil. El movimiento de mujeres y feminista, 
preocupado por la “ausencia de las mujeres y la carencia de una 
perspectiva de género en el proceso de paz, (...) solicitaron una audiencia 
como una forma de apostarle a la salida negociada del conflicto armado 
y para posicionar la tesis de que la paz no se alcanza sin justicia social 
y sin equidad de género“ (Wills y Gómez, 2006: 307). Esta participación 
estuvo precedida de un ejercicio de articulación de un buen número de 
expresiones de los movimientos de mujeres y feministas. Sin embargo, se 
hicieron evidentes las distintas posturas políticas dentro de estos. Mientras 
unas, como la Red Nacional de Mujeres –una significativa confluencia de 
organizaciones de mujeres que emergió a inicios de la década de 1990–, 
decidieron participar con el objetivo común de incluir las propuestas de 
las organizaciones de mujeres y feministas; otras, como la Ruta Pacífica de 
las Mujeres, se mantuvieron sin participar en la audiencia con una postura 
vigilante y crítica sobre las condiciones y la voluntad de paz de los actores 
en la mesa de negociación. 

Ese proceso de paz también llamó a la articulación de distintas 
expresiones de los movimientos de mujeres y feministas en la Iniciativa 
de Mujeres Colombianas por la Paz, IMP, creada en septiembre de 2001, 
con los objetivos de lograr una participación decisoria de las mujeres en 
la negociación del conflicto armado y la inclusión en el proceso de las 
afectaciones específicas de las mujeres. Sin embargo, recién creada IMP, 
una alianza en la que participaban mujeres indígenas, afrodescendientes, 
jóvenes, sindicalistas, campesinas, feministas y académicas de distintas 
regiones del país, el proceso de paz fue suspendido. Dicha clausura no se 
tradujo en la desaparición de IMP, cuyos objetivos orbitaban en torno a 
una participación influyente en los procesos de negociación del conflicto 
y el reconocimiento de las violencias específicas vividas por las mujeres, 
sino que más bien significó una oportunidad para repensar, tanto en IMP 
como en el conjunto amplio de organizaciones de mujeres y feministas 
que trabajaban por el fin del conflicto y la visibilización de las violencias 
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experimentadas por las mujeres, las estrategias políticas de cara a la 
construcción de paz. 

En ese contexto de final de la mesa de negociación y de aumento de la 
violencia contra la sociedad civil, llegó a la presidencia en el año 2002 
Álvaro Uribe, quien durante la campaña electoral representó las posturas 
de mano dura en el tratamiento del conflicto armado y defendió el 
cierre permanente de los diálogos de paz. En esa coyuntura, las grandes 
plataformas de mujeres y feministas por la paz, como IMP, la Ruta 
Pacífica de las Mujeres, la Mesa Nacional de Concertación de Mujeres, 
la Red Nacional de Mujeres y la Organización Femenina Popular, se 
articularon para organizar el 25 de julio de 2002 una de las movilizaciones 
sociales más grandes que han tenido lugar en Colombia: “Las Mujeres 
Pazharemos... Movilizándonos contra la guerra“. Esta movilización contó 
con la participación de más de cuarenta mil mujeres de distintas regiones 
y posicionó al movimiento de mujeres y feminista como un actor clave de 
principios del nuevo siglo, al dar paso al Movimiento de Mujeres contra 
la Guerra, en el cual se articulaban las grandes plataformas y más de 
trecientas organizaciones a nivel local y departamental (Wills y Gómez, 
2006; Ibarra, 2007; Lamus, 2008).

Al tiempo que las otras estrategias feministas de movilización, documentación 
y denuncia de las violencias en el marco del conflicto armado se mantuvieron 
como centrales, al igual que la insistencia en una participación activa y 
decisoria de las mujeres en los procesos de negociación del conflicto, 
tomaron fuerza otras dos estrategias de acción política feminista. La primera 
fue la creación de agendas formales de paz. En noviembre de 2002, IMP 
llevó a cabo la Constituyente Emancipatoria de Mujeres, la cual recogió las 
demandas y propuestas de las organizaciones y mujeres participantes en el 
nivel regional y que fueron aglutinadas en la Agenda de Mujeres por la Paz, 
en la que confluyeron, además, organizaciones de carácter nacional (IMP, 
2002). Con este tipo de agendas en mano, surgió la segunda estrategia de 
acción política feminista en esa coyuntura: la incidencia de las mujeres en 
la construcción de los planes de desarrollo y en el accionar de los gobiernos 
en los niveles departamental y local, empleando como hoja de ruta dichas 
agendas construidas de abajo hacia arriba.
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Desde el año 2003 en adelante proliferaron los eventos en torno a los 
derechos de las víctimas y la justicia transicional, con la participación de 
mujeres que habían perdido a sus seres queridos o que se encontraban 
desaparecidos o secuestrados. Estos eventos daban cuenta del tránsito de 
esas mujeres de la esfera privada a la pública, así como de la centralidad 
de las emociones y los afectos para su movilización y organización (Wills, 
2011; Gómez, 2015). Los eventos contaron en varias ocasiones con la 
participación de mujeres que habían formado parte de los procesos de paz 
y de aplicación de mecanismos de justicia transicional en distintos países 
del mundo. Todo esto se convirtió en una estrategia de formación no solo 
de las familiares y las mujeres victimizadas, sino también de todas las otras 
integrantes del movimiento. 

Para esos años el concepto de justicia transicional circulaba ya por 
los movimientos de mujeres y feministas en Colombia. Lo propio 
ocurría con la Resolución 1325 sobre Mujeres, Paz y Seguridad de las 
Naciones Unidas (2000), la cual brindó herramientas políticas para 
exigir la participación de las mujeres en los procesos de negociación. A 
la estrategia de formación, se sumó explícitamente la cualificación de 
los procesos organizativos y de sus integrantes. De esto hicieron parte 
talleres y cursos en distintas temáticas, como Derecho Internacional 
Humanitario, derechos humanos, derechos de las mujeres, derechos 
de las víctimas, Resolución 1325, procesos de negociación y transición 
política, Comisiones de la Verdad, estructura y funcionamiento del Estado 
Social de Derecho e incidencia política. Todos estos temas delinearon los 
saberes y apuestas de las organizaciones de mujeres y feministas por la 
paz y contra la guerra en el país. 

La estrategia de formación sirvió al mismo tiempo para favorecer el proceso 
de documentación de las violencias en los territorios, y para identificar los 
significados particulares que, para las familiares y las mujeres victimizadas 
como actoras políticas, tenían los derechos a la verdad, la justicia y la 
reparación. Con esta serie de acumulados organizativos, estrategias 
políticas, demandas y propuestas, el movimiento de mujeres y feminista se 
enfrentó a un gran reto: la aplicación formal de la justicia transicional en 
torno a un actor armado, las AUC, que pocos esperaban se acogiera a los 
mecanismos de construcción de paz. 
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2.  La participación de los movimientos de mujeres y 
feministas en el proceso de desmovilización paramilitar 
y la Ley de Justicia y Paz 

La conformación y expansión del movimiento feminista y de mujeres por 
la paz ha estado lejos de representar una posición homogénea en torno 
a las metas y énfasis de las negociaciones y la construcción de paz. Quizá 
una de las diferencias más significativas que aparecieron a principios 
de este siglo tuvo que ver con quiénes eran considerados interlocutores 
válidos para negociar, y qué formas y escenarios eran los propicios para 
la participación de las mujeres y de las víctimas (Wills y Gómez, 2006; 
Ibarra-Melo, 2007).

Mientras era evidente la meta común de buscar una salida negociada 
al conflicto con las guerrillas, no existía el mismo consenso frente a un 
posible escenario de negociación con los paramilitares. Las diferencias se 
hicieron visibles cuando el gobierno de Álvaro Uribe propuso un “proceso 
de paz“ con los grupos paramilitares. Para Wills y Gómez (2006, p. 292) “el 
actor armado con el cual el Estado privilegió su interlocución tomó por 
sorpresa“ a las organizaciones de mujeres y feministas interesadas en la 
resolución del conflicto armado y les exigió decidir qué papel cumplirían 
en la negociación. 

Como señalábamos, una parte significativa de la sociedad tenía reparos 
con este proceso dados los vínculos entre las fuerzas militares y otros 
sectores estatales y políticos con el paramilitarismo. En los movimientos 
de mujeres y feministas emergieron al menos dos posturas en torno 
a la desmovilización paramilitar. La primera postura planteó que 
participar o incidir en ese proceso significaría la instrumentalización 
de los movimientos sociales para la legitimación del gobierno y para 
el reconocimiento del paramilitarismo como actor político. Quienes 
lideraron esta postura, en alianza con organizaciones del movimiento 
de derechos humanos y los movimientos de víctimas, interpusieron 
recursos judiciales, principalmente acciones de constitucionalidad, para 
frenar o moldear las disposiciones del marco normativo que resultaban 
contrarias a los derechos de las víctimas y a las obligaciones del Estado 
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en materia de derechos humanos6. Al mismo tiempo, llevaron a cabo 
tribunales simbólicos y acompañaron propuestas de verdad, justicia y 
memoria alternativas al escenario de transición marcado por la Ley de 
Justicia y Paz (Ley 975 de 2005). 

La segunda postura compartía las críticas en relación con la estrecha 
vinculación entre el Estado y el paramilitarismo, y los riesgos de legitimar 
a este actor armado y participar en un proceso para su legalización. Sin 
embargo, se consideró necesario “interpelar desde dentro“ un proceso que 
se iba a dar con o sin la participación de las mujeres, y en el que era 
necesario, respondiendo a los objetivos de los movimientos de mujeres 
por la paz y contra la guerra, garantizar la inclusión de la perspectiva de 
género en la materialización de los derechos de las víctimas en el marco 
de un proceso que se hizo llamar “transicional“. 

IMP fue una de las organizaciones que lideró esta segunda postura en 
los movimientos de mujeres y feministas. Sus representantes políticas 
estuvieron en Rialito, lugar donde se coordinó la desmovilización 
paramilitar, presentando sus requerimientos de inclusión de los derechos 
de las mujeres, el esclarecimiento de lo ocurrido con ellas y sus familiares y 
la restitución de tierras, entre otros temas, a los principales representantes 
de las AUC. Asimismo, gracias al proceso inicial de “interpelación“ a la 
desmovilización, en la Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación 
(CNRR) creada en ese momento fueron nombradas dos mujeres como 
representantes de la sociedad civil, siendo una de ellas de IMP. 

6  Por ejemplo, el Colectivo de Abogados José Alvear Restrepo, CAJAR (2005), interpuso 
una demanda de inconstitucionalidad contra la totalidad de la Ley de Justicia y Paz. 
Organizaciones como el Movimiento Popular de Mujeres y la Organización Femenina 
Popular fueron firmantes de esta demanda, junto con otras organizaciones de 
víctimas y de derechos humanos, además de cientos de víctimas a título individual. 
La Comisión Colombiana de Juristas interpuso, junto con un conjunto amplio de 
organizaciones, una demanda de nulidad a los decretos reglamentarios de la Ley de 
Justicia y Paz. Apoyaron esta demanda organizaciones feministas como Casa de la 
Mujer y Sisma Mujer, además de mujeres del movimiento a título individual (CCJ, 
Comisión Colombiana de Juristas 2007).
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Gradualmente, este sector del movimiento de mujeres y feminista puso en 
marcha una estrategia de incidencia política tanto en la CNRR como frente 
a la Ley de Justicia y Paz. Esto contribuyó, por ejemplo, a que el Grupo de 
Memoria Histórica (GMH), parte de la CNRR, incluyera la perspectiva de 
género en su trabajo de esclarecimiento de lo ocurrido en Colombia, tarea 
que luego asumió el Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH). En 
torno a la Ley de Justicia y Paz, las organizaciones de mujeres construyeron 
propuestas específicas sobre cómo incluir la perspectiva de género en 
relación con los derechos de las víctimas, los cuales debían ser consagrados 
en esos mecanismos. Esto llevo a diálogos con funcionarios públicos, 
incluyendo legisladores y fiscales, para dar cuenta de la necesidad de un 
análisis de género y feminista y para monitorear los avances y limitaciones 
en ese sentido. 

Los pocos avances incorporados en el marco de la Ley de Justicia y Paz 
relacionados con la visibilización, la memoria histórica y reparación de 
las violencias experimentadas por las mujeres y las afectaciones que 
vivieron, no hubiesen sido posibles sin dichas propuestas e incidencia. 
Por ejemplo, uno de los elementos incorporados en el proceso para la 
protección de los derechos de las víctimas fue el apoyo jurídico a estas a 
través de la Defensoría del Pueblo. Lastimosamente su implementación 
fue muy débil tanto en cobertura como en calidad (IMP, 2009). A 
ello se sumó la escasa preparación de los operadores judiciales y la 
carencia absoluta de procedimientos especiales para abordar los casos 
de violencias contra las mujeres, y de manera particular la violencia 
sexual. En ese contexto, fue muy frecuente la revictimización (IMP, 
2009). Algunos paramilitares “versionados” justificaban las violaciones 
a los derechos humanos como “acciones de guerra” y sus relatos 
revictimizaban y cuestionaban a las mujeres, al calificarlas como de 
“dudosa reputación“ o con “nexos con el terrorismo“, sin que ni jueces 
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ni fiscales levantaran su voz a favor del respeto hacia las víctimas 
(Montealegre y Bautista 2011)7.

Ante la precaria respuesta estatal en términos de acompañamiento jurídico 
y psicosocial de las víctimas, se enfatizaron otras dos estrategias por parte 
de los movimientos de mujeres y feministas. La primera tiene que ver con 
el acompañamiento jurídico, para avanzar procesos en la justicia ordinaria 
y la justicia transicional, y la segunda se refiere al acompañamiento 
psicosocial. El acompañamiento jurídico se tradujo en la documentación 
y presentación de casos ante las entidades competentes, en asesorías 
jurídicas para la activación de procesos penales y administrativos o de 
solicitud de reparaciones, y en muchos casos también la representación 
judicial para el litigio estratégico. El acompañamiento psicosocial recoge 
un legado feminista de centralidad del cuidado y el cuerpo en la búsqueda 
del bienestar de las mujeres con experiencias de victimización, que se 
nutrió con una atención a la salud mental, la sanación, los duelos, la 
resiliencia y los proyectos de vida.

Una de las figuras jurídicas implementadas en el marco del proceso de 
desmovilización paramilitar fue la de la reparación administrativa (Decreto 
1290 de 2008), mediante la cual las víctimas recibieron una indemnización 
económica –irrisoria – a cambio de renunciar a otras demandas de justicia y 
reparación, como la restitución de sus tierras despojadas o la investigación 
diligente sobre el asesinato o desaparición de sus seres queridos. Si bien el 
conjunto de organizaciones de víctimas acompañadas por los movimientos 
de derechos humanos, de mujeres y feministas, tenía claridad sobre lo 
limitado de esta forma de reparación frente a sus demandas de justicia 

7  Se dio el nombre de versionados a los paramilitares que participaron en las versiones 
libres en el marco del proceso de desmovilización. Estas versiones libres fueron en 
teoría los espacios procesales para que las victimas tuvieran información por parte 
de los perpetradores sobre los hechos victimizantes. Sin embargo, el número de 
paramilitares que rindieron su versión fue mínimo frente a la dimensión de estos 
grupos; la información que ellos presentaron no fue corroborada por los organismos 
de investigación y no satisfizo las demandas de verdad de las víctimas. Asimismo, a 
los versionados no se les exigió determinar responsabilidades ni aclarar el contexto 
de las violencias contra las mujeres (Montealegre and Bautista 2011). 
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y verdad, la precaria situación socioeconómica de muchas víctimas 
organizadas motivó su aceptación de este tipo de reparación. 

Organizaciones de mujeres y feministas, entre otras, que se negaban a 
llevar a cabo los trámites administrativos para el acceso a esta forma 
de reparación por considerarla contraria a los derechos de las víctimas, 
tuvieron que cambiar de posición en varios casos ante las solicitudes 
y necesidades de las víctimas. Esta situación nuevamente puso a los 
movimientos de mujeres y feministas en fuertes tensiones. A pesar de los 
pobres resultados del proceso de desmovilización y la baja confianza de las 
mujeres en el aparato de justicia y, en general, en el Estado, para muchas 
mujeres y organizaciones ”era mejor eso que nada”. 

 La capacidad organizativa de las víctimas, junto con las mencionadas 
formas de acompañamiento, permitieron evidenciar los vacíos y 
oportunidades del marco legal de transición puesto en marcha en 
torno a la desmovilización de los paramilitares, y crear rutas jurídicas y 
estrategias de exigibilidad diferenciadas en casos individuales y colectivos. 
Algunas mujeres víctimas lograron tal apropiación de los marcos legales y 
procedimientos aplicables, que acompañaron a su vez a otras víctimas o 
apoyaron el trabajo de abogadas y organizaciones litigantes a través del 
seguimiento cuidadoso de sus casos. En medio de este accionar, poco a 
poco, las organizaciones de mujeres y feministas se fueron incorporando, 
algunas veces sin una lectura crítica, a todo el aparataje de la justicia 
transicional, asumiendo no solo su lenguaje, estructura, categorías y 
lógicas de clasificación, sino también las metas restrictivas de cambio que 
la justicia transicional en su versión hegemónica implica. 

Toda esta incidencia, tanto política como jurídica, junto con las otras 
estrategias de acción de las organizaciones de mujeres y feministas, se 
convirtieron en una escuela de aprendizaje (Gómez, 2017). En dicho 
proceso estas organizaciones lograron influenciar el marco institucional 
de la justicia transicional mediante la veeduría al proceso, el litigio 
estratégico ante las altas cortes y la inclusión de la perspectiva de género 
en las disposiciones que consagraron los derechos de las víctimas a la 
verdad, la justicia y la reparación. Igualmente, esto contribuyó a ampliar la 
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comprensión de la violencia sociopolítica y el conflicto armado incluyendo 
variables de género8.

3. Acumulados feministas para un nuevo proceso de paz 

En el gobierno de Álvaro Uribe (2002-2010), los pobres resultados del 
proceso de Justicia y Paz, la negación persistente de la existencia del 
conflicto armado y el énfasis en una política militar de enfrentamiento con 
las guerrillas, cerraron las posibilidades de cualquier negociación con este 
actor armado. Ante esta realidad, los movimientos de mujeres y feministas 
reforzaron las estrategias de documentación y sistematización de las 
violencias experimentadas por las mujeres. Un ejemplo fue la Comisión de 
la Verdad de las Mujeres puesta en marcha por la Ruta Pacífica, la cual logró 
recoger las voces de más de mil mujeres víctimas de diferentes regiones 
del país (Ruta Pacífica de las Mujeres, 2013)9. Organizaciones locales, 
regionales y nacionales emprendieron valiosos procesos de reconstrucción 
de lo ocurrido, elaboración de informes, acompañamiento a las víctimas 
y ejercicios de sanación y memoria. A nivel nacional, destaca también el 
trabajo realizado por Sisma Mujer en la documentación y acompañamiento 
de mujeres víctimas de violencia sexual (Sisma Mujer, 2017).

Frente al aumento de la violencia contra líderes sociales, opositores, 
comunidades y civiles por parte de grupos armados legales e ilegales, y con 

8  Dado que consideramos insuficiente la categoría de conflicto armado para entender 
la violencia en Colombia por razones políticas (Gómez, 2016), consideramos 
central emplear también la noción de violencia sociopolítica. 

9  Su informe, metodología y equipo de trabajo se convirtieron en uno de los 
principales referentes aportados por el movimiento feminista y de mujeres para 
lo que posteriormente sería la Comisión de la Verdad en el marco del proceso de 
negociación entre el Gobierno y las FARC-EP. La exigencia de una Comisión de la 
Verdad provino de distintas expresiones de los movimientos sociales en Colombia, 
en especial del movimiento de víctimas y derechos humanos, quienes ya habían 
puesto en marcha en la década de 1990 el proyecto Colombia Nunca Más, un 
ejercicio documentación y reconstrucción de lo ocurrido en medio de la violencia 
estatal y paramilitar desde la sociedad civil (ver Gómez 2020). 
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mayor énfasis por parte de grupos paramilitares con estrechos vínculos con 
políticos y dirigentes de derecha, distintos movimientos sociales hicieron 
uso de la movilización para rechazar las políticas gubernamentales y para 
exigir la salida negociada al conflicto y el cese de la violencia estatal. 
Aunque de menor envergadura que la movilización en el año 2002, pero 
con el mismo propósito, diez mil mujeres de diferentes organizaciones y 
regiones del país caminaron hacia Bogotá el 25 de noviembre de 2009, en 
el Día Internacional de la No Violencia Contra las Mujeres, para exigir al 
gobierno nacional una pronta negociación con las guerrillas, movilización 
que se llevó a cabo bajo el lema ”Todas y todos a la mesa: negociación 
política ya” (Ruta Pacífica). 

Este clamor, así como el de miles de víctimas y el de otros movimientos 
sociales, organizaciones de derechos humanos, personal académico y 
periodistas, fue tomado en cuenta por el siguiente gobierno. Durante 
la presidencia de Juan Manuel Santos (2010-2018) tuvieron lugar dos 
acontecimientos de suma importancia para la justicia transicional y la 
paz: por un lado, en el año 2011 se expidió la Ley de Víctimas y Restitución 
de Tierras (Ley 1448) como resultado de las exigencias de los movimientos 
de víctimas; por otro, se iniciaron conversaciones exploratorias entre el 
Gobierno y las FARC-EP, que en el 2012 llevaron oficialmente a la apertura 
de la mesa de negociación en La Habana. 

En la Ley de Víctimas y Restitución de Tierras se reconoció la existencia 
del conflicto armado, negado por el gobierno anterior, y se abrió 
un nuevo escenario para la búsqueda de justicia y reparación de las 
víctimas del conflicto. Dicha ley incluyó un programa, procedimientos 
y marco institucional para la restitución de tierras. La incidencia de los 
movimientos de mujeres y feministas permitió que se incorporaran dentro 
de este mecanismo múltiples medidas afirmativas para hacer frente a los 
obstáculos de las mujeres en el acceso a la tierra. Las acciones de incidencia 
en este sentido fueron lideradas por una parte del movimiento feminista, 
especialmente por organizaciones de carácter nacional pero constituidas 
por una importante base campesina o con presencia en territorios rurales, 
como la Asociación Nacional de Mujeres Campesinas, Negras e Indígenas 
de Colombia, ANMUCIC. 
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Entre las medidas afirmativas logradas, se destacan: i) la atención 
preferencial de las mujeres en los trámites administrativos y judiciales 
(art. 114); ii) la prelación para las madres cabeza de familia y las mujeres 
despojadas frente a otras solicitudes de restitución (art. 115); iii) la entrega 
oportuna, concertada y con condiciones de seguridad de los predios (art. 
116); iv) la prioridad para el acceso a los beneficios de la Ley de Mujer Rural, 
por ejemplo en materia de crédito y educación (art. 117), y v) la figura de 
la doble titulación, la cual obliga que la titulación de la propiedad debe 
ordenarse desde etapas tempranas del proceso, tanto para el demandante 
como para su cónyuge o compañera(o) permanente (URT, 2019). 

Si bien esta ley logró posicionar el derecho de las víctimas como 
reclamantes de derechos y en particular como reclamantes de tierras, 
esto no fue suficiente para la materialización de los propósitos 
transformadores de la ley ni del marco de la justicia transicional en 
su conjunto (Merteens, 2015). A pesar de los avances normativos y las 
enormes expectativas creadas, estas fueron menguadas al poco tiempo 
de aprobación de la ley, cuando ya se vislumbraban los obstáculos para 
su implementación10.

Más allá de los pobres resultados de esta ley, los esfuerzos en el 
acompañamiento de las demandas de restitución de tierras como 
mecanismo de reparación de las víctimas, implicaron para las organizaciones 
del movimiento de mujeres y feminista entrar en un campo jurídico 
donde algunas tenían experiencia y que requería pericias específicas, por 
ejemplo, en derecho civil y agrario. El acompañamiento jurídico se fue 
dando a la par de la producción de conocimiento en la materia, tanto 
para dar cuenta de la realidad de las mujeres en el acceso a la tierra (Coll-
Agudelo, 2015) como para desarrollar estrategias y alternativas jurídicas 

10  Después de casi nueve años de expedida la Ley, se han presentado más de 
125 mil solicitudes de restitución, de las cuales 39 mil son de mujeres. Sin 
embargo, debido a lo ya expuesto, del total de solicitudes, menos de 5 mil han 
contado con orden de restitución en sentencia (URT 2020). En los pocos casos 
en los que judicialmente se ha ordenado la restitución, esto no ha garantizado 
el acceso efectivo a la tierra adjudicada, pues a la persistencia del conflicto 
armado se han sumado las precarias condiciones de seguridad para el retorno. 
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para garantizar dicho acceso (Sisma Mujer, Diakonia, Humanas, Casa de la 
Mujer, Ruta Pacífica, 2014). 

Con el anuncio de las negociaciones entre el Gobierno y las FARC-EP 
entró un nuevo aire en los procesos organizativos e iniciativas de paz. 
Se tuvieron en cuenta los aprendizajes de las negociaciones y escenarios 
anteriores, y se consolidó una base organizativa de mujeres de la sociedad 
civil capaz de establecer una interlocución con la mesa de negociación. 
Las estrategias que pusieron en marcha los movimientos de mujeres y 
feministas en esta nueva fase incluyen: la construcción de agendas de 
paz; la interpelación, presión e interlocución directa con la Mesa de 
Negociación para que se escogieran negociadoras mujeres; la formación 
de nuevas organizaciones como Mujeres por la Paz; y la articulación entre 
procesos de mujeres en la Cumbre Nacional de Mujeres y Paz, una alianza 
de “ocho organizaciones, redes y plataformas de mujeres donde participan 
más de 1.500 organizaciones de mujeres mixtas, étnicas, campesinas, 
indígenas, afro-descendientes, estudiantiles y juveniles de todo el país“11, 
con la intención de articular sus demandas y aportes al proceso de 
negociación (Cumbre Mujeres y Paz). 

Los movimientos de mujeres y feministas incidieron permanentemente 
en el proceso de paz y contaron con cierto ambiente favorable para el 
posicionamiento de sus demandas. En relación con lo primero, participaron 
en los distintos foros organizados tanto por la mesa de negociación de La 
Habana como por el Congreso, en los que presentaron sus propuestas en 

11  Entre estas: Asociación Nacional de Mujeres Campesinas, Negras e Indígenas de 
Colombia ANMUCIC, la Ruta Pacífica de las Mujeres y la alianza Iniciativa de Mujeres 
Colombianas por la Paz, IMP. Sin abandonar sus propios procesos regionales y 
locales, las organizaciones que conforman la Cumbre Nacional de Mujeres y Paz 
decidieron unirse desde el 2013 en torno a cuatro objetivos: “Constituirse en 
colectivo social con poder político para actuar y decidir en la construcción de la 
paz con justicia social; ser pactantes y no pactadas en el Acuerdo General entre 
el Gobierno colombiano y las FARC-EP; incidir en la Mesa de Conversaciones de 
fin del conflicto; e incidir en los mecanismos de participación, así como en la 
refrendación, verificación e implementación del Acuerdo General relacionado con 
los derechos de las mujeres” (Cumbre Mujeres y Paz n.d.) .
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torno a los seis puntos en los que se estructuró la agenda de negociación12. 
Exigieron ser recibidas por el gobierno nacional y los negociadores en La 
Habana y dialogaron con las negociadoras mujeres, lo que se tradujo en la 
propuesta y creación en 2014 de la Sub-Comisión de Género, encargada de 
la incorporación del enfoque de género en la negociación, en los acuerdos 
y en su implementación (Gobierno de Colombia; FARC-EP, 2016).

El ambiente favorable tuvo que ver con mayores niveles de apropiación 
de la Resolución 1325 de las Naciones Unidas por parte tanto de las 
organizaciones de mujeres como de la comunidad internacional que 
acompañó el proceso; y con ello, el claro reconocimiento de este 
instrumento como una orientación que los países y los procesos de paz 
debían seguir y que implicaba la participación activa de las mujeres en la 
negociación y la construcción de paz. Asimismo, al tratarse de un proceso 
de paz con aplicación explícita de la justicia transicional, la presión de la 
comunidad internacional “obligó“ a prestar atención a las víctimas y a los 
movimientos de mujeres y feministas. También fue parte de este ambiente 
favorable la sensibilidad por la realidad de las mujeres y la perspectiva 
de género de dos negociadoras: María Paulina y Victoria Sandino, del 
gobierno y de las FARC-EP respectivamente. 

Es importante anotar, sin embargo, que sin el crucial acumulado político 
feminista que se gestó desde la década de 1990, este ambiente favorable 
no hubiese sido suficiente para alcanzar los logros de los movimientos 
de mujeres y feministas en el proceso de paz. A pesar de ello, ninguna 
de las dos condiciones anteriores fue suficiente para materializar con 
todo el rigor necesario las demandas de los movimientos de mujeres y 
feministas. De esto último dan cuenta las discusiones que despertó en 
el país la inclusión de la perspectiva de género en el Acuerdo de Paz y 
el reconocimiento de los derechos de las mujeres y la población LGBTI, 
discusiones que llegaron a su punto culmen luego de la firma del Acuerdo 
así como durante su implementación. 

12  La agenda de negociación fue organizada en torno a seis puntos: 1) Política 
de desarrollo agrario integral; 2) Participación política; 3) Fin del conflicto; 4) 
Solución al problema de las drogas ilícitas; 5) Víctimas, y 6) Implementación, 
verificación y refrendación.
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A la firma del Acuerdo le siguió la convocatoria del gobierno de un plebiscito 
el 2 de octubre de 2016, el cual consultaba a las y los colombianos si 
aprobaban o rechazaban ese acuerdo. En esta consulta ganó el “No“, y parte 
de la campaña de quienes promovieron este resultado se basó en esgrimir 
la existencia de una supuesta “ideología de género“ en el Acuerdo de Paz 
que afectaba a la familia y que “promovía la homosexualidad“ (Chaparro 
y Martinez, 2016; Gómez, 2017). Una vez más, organizaciones de mujeres 
y feministas, entre un conjunto amplio de actores y movimientos sociales, 
principalmente estudiantil, de víctimas, LGBTI y de derechos humanos, 
salieron a las calles a defender lo acordado y a mantener viva la esperanza 
del proceso de paz. “La paz se Moviliza“, “Paz a la Calle“ o la “Marcha del 
Silencio“, fueron solo algunas de las iniciativas de movilización llevadas 
a cabo en las principales ciudades del país tras el plebiscito. Según Ideas 
para la paz, entre el 2 de octubre y el 25 de ese mes se dieron un total 
de 54 movilizaciones sociales y se movilizaron más de 50.000 personas a 
favor de la paz (Álvarez y Garzón, 2016).

Mantener la esperanza no es un logro menor en un contexto como el 
colombiano y frente a un conflicto de más de 60 años. Si bien en muchas 
de las movilizaciones participó una ciudadanía activa no organizada, 
los movimientos feministas y de mujeres retomaron, como en otros 
muchos momentos del proceso, su capacidad de movilización y alianza. 
El gobierno convocó a los sectores que defendieron y promovieron el 
No, principalmente sectores de iglesias de múltiples denominaciones, 
mientras organizaciones de mujeres, feministas y LGBTI analizaban lo 
ocurrido e intentaban construir nuevas propuestas. La movilización 
social fue un factor decisivo para mantener el Acuerdo y para contener 
las propuestas de reformas del mismo que buscaban cambiar el sentido 
de lo acordado13. 

13  Si bien “los avances alcanzados por la Sub-Comisión de Género sufrieron algunas 
enmendaduras” se logró mantener el sentido del Acuerdo y de las disposiciones 
de género, aunque en algunos apartados se hizo más desde una visión liberal 
alusiva a la igualdad de oportunidades entre hombres y mujeres y omitiendo 
en consecuencia las referencias a la discriminación y diversidad en términos de 
orientación sexual e identidad de género (Gómez 2017).
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En ese contexto, para la defensa del Acuerdo de Paz fue de vital 
importancia la confluencia en torno a La Paz se Moviliza, una articulación 
de plataformas con las que organizaciones de mujeres, feministas, LGBTI y 
de víctimas, entre otras, viajaron a La Habana para defender el Acuerdo y 
las disposiciones de género y para las víctimas incluidas en él. 

4.  De la ilusión por lo logrado a la desazón por una pobre 
implementación

En el Acuerdo de Paz fueron incorporadas más de 100 medidas de 
género (ONU Mujeres, 2018). En materia de participación política, el 
Acuerdo reconoce la necesidad de garantizar el pluralismo político y las 
garantías de participación ciudadana como mecanismo de control del 
sistema de representación política, pero también de seguimiento a la 
implementación del Acuerdo. Entre las medidas consideradas se encuentra 
el fortalecimiento de capacidades de las organizaciones y movimientos 
sociales, especialmente de sectores excluidos del ejercicio de la política y 
del debate democrático, el reconocimiento de sus agendas y aportes a la 
vida pública, medidas de seguridad y el acceso a canales de comunicación 
(ibíd.). Otras medidas para garantizar la equidad de género incluidas en el 
Acuerdo tienen que ver con el acceso a la tierra y la participación de las 
mujeres en los proyectos productivos dentro de los planes de sustitución 
de cultivos ilícitos. 

En el punto de derechos de las víctimas se creó un grupo de trabajo 
de género dentro de la Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad 
(CEV), y en la Jurisdicción Especial para la Paz (JEP) se estableció la 
conformación de un equipo de investigación especial para casos de 
violencia sexual. En materia de implementación y verificación se creó la 
Comisión de Seguimiento, Impulso y Verificación a la Implementación 
del Acuerdo Final (CSIVI), y dentro de esta, la Instancia Especial de 
Mujeres para el Enfoque de Género en la Paz, un organismo de la 
sociedad civil que hace monitoreo de la implementación de las medidas 
de género del Acuerdo.



109

Estrategias feministas de construcción de paz: acumulados, logros y retos de los movimientos ... 

Más allá de su contenido concreto, la importancia de estas medidas radica 
principalmente en que expresan el reconocimiento público de las mujeres 
como sujetas de derecho, actoras sociales y políticas, quienes no solo han 
vivido de manera diferencial el conflicto, sino que son indispensables 
para la construcción de paz en el país. Suponen el reconocimiento de la 
exclusión histórica de las mujeres en los procesos de participación social 
y política, y de que el revertir esa exclusión beneficia ampliamente la 
democracia y la deliberación pública y política (ibíd.).

Sin embargo, el reconocimiento de los movimientos de mujeres y feministas 
como sujeto político central para la construcción de paz, aunque fue clave 
en la fase de negociación, se fue convirtiendo en relativo desde el triunfo 
del No en el plebiscito y desde la llegada a la presidencia de Iván Duque, 
bajo la cual se debió iniciar la implementación del Acuerdo de Paz. Así, los 
logros de los movimientos de mujeres y feministas, siendo significativos 
en el proceso de negociación con las FARC-EP, no han sido suficientes 
para garantizar en la fase de implementación la materialización de sus 
demandas y propuestas incorporadas en el Acuerdo.

Según la Instancia Especial de Mujeres (2019), en la práctica las mujeres no 
identifican las posibilidades de acceso real a la tenencia, uso y titulación 
de la tierra; y la implementación de la CEV y la JEP, sobre todo a nivel 
territorial, se ha dado de manera muy lenta y con un 50% menos de las 
garantías de financiamiento, estructura y personal previsto para su puesta 
en funcionamiento. En materia de participación política no se han llevado 
a cabo los desarrollos normativos ni la re forma política que reglamenta la 
paridad y alternancia para una mayor representación de las mujeres en las 
contiendas electorales; pero lo que más preocupa es la falta de garantías 
para el ejercicio de la participación social y política de líderes y lideresas 
en todo el país. El informe más reciente del componente internacional 
de la CSIVI (Institute Kroc et ál., 2019) y datos de la Oficina del Alto 
Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos, indican 
que luego de la firma del Acuerdo, entre 2016 y 2019 se produjeron 320 
asesinatos de líderes y defensores de derechos, de los cuales 36 son mujeres 
y 6 pertenecen a la comunidad LGBTI. De acuerdo con la Defensoría del 
Pueblo, entre febrero de 2018 y mayo de 2019, se han registrado 447 
amenazas contra lideresas (ibíd.).
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Ante la continuidad de la violencia, la falta de garantías para el ejercicio 
de la participación social y política y un gobierno adverso al proceso de 
paz, la implementación de las medidas de género contempladas en el 
Acuerdo y, con ello, el fortalecimiento de las apuestas de los movimientos 
feministas y de mujeres por la paz, enfrentan retos significativos. Uno 
de ellos tiene que ver con la deslegitimación causada por la idea de que 
existe una “ideología de género” en el Acuerdo, argumento que, además de 
incidir negativamente en los resultados del plebiscito de 2016, ha hecho 
más difícil el posicionamiento y la defensa de los derechos de las mujeres 
y la población LGBTI en su implementación. Otro reto está relacionado con 
el uso políticamente correcto de la categoría y la perspectiva de género y 
de los derechos de las mujeres, despojado de su carácter subversor de la 
realidad, convirtiéndolo en un elemento más de la construcción de política 
pública, pero sin que implique transformaciones reales para las mujeres y 
la sociedad en su conjunto (Gómez, 2019).

Junto al peso que tienen estos retos derivados del contexto, el análisis de 
los logros, aprendizajes y retrocesos en la puesta en marcha de las múltiples 
estrategias y posturas de los movimientos feministas y de mujeres por la 
paz en Colombia demanda también una mirada a los retos internos. Entre 
estos, uno, la preponderancia de una visión liberal de la paz y la justicia 
transicional en su interlocución con el Estado y con las víctimas y sus 
procesos organizativos. Visiones que se materializan por ejemplo, en la 
apuesta por la creación de leyes y marcos normativos sin cuestionar sus 
limitaciones para generar cambios estructurales; y en la falta de posturas 
críticas de las matrices liberales y occidentales de los discursos y prácticas 
de la paz y la justicia transicional. Esto último incluye no cuestionar los 
alcances de los mecanismos de la justicia transicional y sus debilidades para 
propiciar la transformación. Esto ha hecho que en algunas organizaciones 
las discusiones y apuestas sobre la paz y los derechos de las víctimas estén 
desligadas de transformaciones económicas, del modelo de desarrollo y de 
un cuestionamiento más global del sistema actual y los pilares de poder 
que le componen. 

Dos, las relaciones de poder jerárquicas al interior de los movimientos 
de mujeres y feministas, y entre estos y otros movimientos sociales, que 
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minan su pluralidad y posibilidades de articulación y capacidad de generar 
y presionar cambios más estructurales. 

5. Conclusiones

Los movimientos feministas y de mujeres han sabido aprovechar la 
estructura de oportunidad política creada en los distintos escenarios 
y mecanismos de transición (Ibarra-Melo, 2011) y en los procesos de 
negociación de paz. Desde la década de 1990 vienen materializando sus 
imaginarios políticos sobre una sociedad no patriarcal ni guerrerista, 
a través de estrategias políticas que incluyen: a) la conformación de 
organizaciones y su fortalecimiento político; b) las movilizaciones sociales; 
c) la documentación y sistematización de la violencia experimentada por 
las mujeres; d) los procesos de formación; e) el acompañamiento jurídico 
y psicosocial; f) la incidencia en espacios de construcción de paz; g) la 
interlocución directa con el Estado y otros actores relevantes, y h) los 
procesos de articulación con el movimiento LGBTI y con sectores más 
amplios del movimiento por la paz. 

Este conjunto de estrategias de movilización social, alianzas e incidencia 
política fueron configurando a los movimientos feministas y de mujeres 
como actores centrales y legitimados social y políticamente para cualquier 
proceso de negociación en un futuro, como lo expresa el lema posicionado 
por los movimientos de mujeres y feministas en el proceso de negociación 
con las FARC-EP: “La paz sin las mujeres ¡no va!“. Más allá de las diferencias 
y sus distintas expresiones, los movimientos feministas y de mujeres por 
la paz han demostrado no solo la capacidad de articularse para lograr 
un objetivo común, sino que también han jugado un rol fundamental 
en mantener viva la esperanza y las posibilidades de negociación en 
un conflicto armado con décadas de existencia y con miles de víctimas 
producidas por la violencia. Todo esto en medio de una sociedad 
militarizada y del accionar de sectores políticos y de gobierno que han 
preferido la derrota militar, nunca alcanzada, y que han contribuido al 
ejercicio de una violencia sociopolítica que ha tenido como objetivo 
militar a quienes piensan y proyectan una sociedad más equitativa. 
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Esa esperanza, al igual que el acumulado creado por los movimientos 
feministas y de mujeres y las estrategias empleadas desde la década de 1990, 
contribuyeron a alcanzar importantes logros en el marco de la negociación 
más reciente con las FARC-EP, entre ellos: su reconocimiento como actor 
central de la paz; la presencia de negociadoras mujeres en la mesa de La 
Habana; la creación de la Sub-Comisión de Género y la transversalización 
del enfoque de género en todos los puntos del Acuerdo de Paz.

A pesar de la relevancia de estos logros, especialmente en torno a la 
transversalización del enfoque de género en el Acuerdo, persiste el reto 
de retomar el sentido político y la interseccionalidad de las luchas que se 
expresan en los movimientos de mujeres y feministas, lo que implicaría no 
solo dar cuenta de las múltiples formas de opresión que acompañaron el 
despliegue del conflicto armado y la violencia sociopolítica, sino también las 
que acompañan la construcción de paz. Es justamente en dichos escenarios 
de construcción de paz en los que entran en disputa no solo los deseos de 
transformación, sino también las distintas concepciones de paz y sociedad 
que se albergan en estos movimientos, y los posicionamientos que asumen 
en torno a temas que no son distantes ni ajenos a las discusiones sobre la 
paz y las transiciones políticas, tales como el desarrollo y el neoliberalismo.

Adoptar una mirada interseccional al analizar la realidad de las mujeres 
implica reconocer que las relaciones de poder que conforman el patriarcado, 
el colonialismo, el capitalismo, el imperialismo, la heteronormatividad y 
el antropocentrismo, no son solo dimensiones centrales del conflicto y 
la violencia, y por ello tema central aunque velado de los procesos de 
negociación, sino que también son relaciones que se expresan en el 
interior de los movimientos feministas y de mujeres, generando divisiones 
sociales y ventajas de poder para algunas. Es por lo anterior que resulta 
vital revisar tanto las estrategias empleadas por los movimientos de 
mujeres y feministas y las formas de poder y organización que estructuran 
a estos, como el alcance de las propuestas y demandas que persiguen 
cuando enarbolan las demandas por la paz y los derechos de las víctimas. 

Esta revisión implica, además, una mirada crítica y constructiva sobre la 
manera en que se desarrollan las alianzas e interlocuciones, para propender 
hacia coaliciones más amplias y heterogeneas desde la mirada de la 
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interseccionalidad de las luchas (Yuval-Davis, 2006) (Espinosa, Gómez y 
Ochoa, 2014), y desde una política de la articulación horizontal (Gómez, 
2020). Aceptar dicha heterogeneidad de las luchas conlleva reconocer que 
no todas se enmarcan en los escenarios institucionalizados de construcción 
de paz o en la primacía del género como relación de poder; y lo que 
puede resultar aún más complejo, reconocer que muchas luchas buscan 
precisamente alternativas a los discursos, prácticas, políticas y programas 
de las propuestas de paz hasta ahora existentes (Montealegre, 2020).
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Esta publicación indaga en aspectos conceptuales 

y prácticos del trabajo por la justicia y la reparación 

de mujeres sobrevivientes de violaciones graves 

de los derechos humanos durante los conflictos 

armados de Guatemala y Colombia. En ambos 

países, los movimientos de mujeres y feministas, 

articulados con el movimiento de víctimas y 

de derechos humanos en la lucha contra la 

im punidad, acumulan una rica experiencia 

caracterizada por la creatividad y diversidad en 

las estrategias implementadas y por los avances 

logrados.
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