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Prologo

El tango fue narrado de muchas maneras. Hasta hace poco, en
las librerias de Buenos Aires las secciones de libros dedicados a
la musica ocupaban un modesto estante de la zona del fondo, o
un lateral algo inaccesible que podés encontrar sélo preguntando.
Buena parte de esos estantes estan ocupados con libros sobre
tango.

Colecciones enteras, tomos numerados con biografias de tanti-
simos artistas de distintas épocas, los nombres de los musicos que
integraron cada una de las orquestas tipicas u otros conjuntos, su
discografia y el detalle del repertorio completo de composiciones y
versiones originales ordenados cronolégicamente; diccionarios de
lunfardo, el lenguaje popular que nutrio la poética de las canciones,
o mismo compilaciones de la abundante letristica tanguera. En
menor medida, algunos escritos sobre la temética de la danza,
y trabajos mds generales de abordaje sociocultural del género.

La variedad de esos relatos compone en su totalidad una histo-
ria escrita casi exclusivamente por hombres. Incluso, su contenido
habla muy poco de las mujeres que participaron que formaron
parte del tango, a través de la interpretacién musical, la composi-
cién y la danza, a excepcion de algin apéndice o capitulo anexo.
En uno de esos tomos, Horacio Ferrer le dice a Susana Rinaldi
“Perdén, senora’, en un rapto de conciencia de la omisién que
opaco la contribucién de las artistas.

La revitalizacion gradual del baile del tango en la ciudad de
Buenos Aires que se gener6 en la década de 1990 -incluso un
poco antes— lleva casi treinta afios. Dentro de este periodo, se
puede identificar una década de esplendor desde mediados del
2000 considerada por parte de los y las cultoras la nueva década
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de oro de tango, aludiendo a los afos de los grandes bailes de
1940. Sin embargo, esta etapa present6 varios matices respecto
de la tradicion anterior.

El aprendizaje del tango involucré tanto conocer la danza,
como empaparse de ritos y costumbres de la cultura tanguera. No
se trataba exactamente de un pasado “real” sino de recrear una
historia popular tejida de fragmentos de experiencias personales
de las generaciones mas grandes, apelando sobre todo a la memo-
ria selectiva de los milongueros. Definir maneras apropiadas de
bailar en tiempo presente, organizar el espacio de las milongas,
establecer los términos de la comunicacién entre participantes,
asignar roles.

Afios después, las generaciones jévenes que fueron aprendiendo
a través de los saberes orales de los mayores, encontraron otros
modos de expresion, gestaron précticas de tango con propues-
tas estilisticas y de ensenanza a la medida de sus expectativas y
deseos. En estas apuestas se construyeron sentidos en torno a la
tradicion asociados a cuestiones emergentes de la socializacion
contemporanea.

La historia reciente del tango viene siendo narrada desde
otros actores. También cuenta de una gama de temdticas bastante
amplia, pero es abordada mayoritariamente por mujeres. Desde
el panorama musical y sus vertientes estilisticas, pasando por las
politicas culturales de las tltimas gestiones de gobierno, hasta lo
que nos convoca: el ecosistema de las milongas.

;A qué se debe este viraje de género en la iniciativa de la
enunciacién? Hay cuestiones generales que a esta altura nos es
facil de imaginar: la necesidad contagiosa de construir puntos
de vista de las cosas —artisticas, sociales, politicas— desde las
experiencias de las mujeres. Llevado al mundo del tango, remite
también al curso que tomaron las vivencias y las iniciativas en
este espacio social y en relacion a su microhistoria.

Durante los afios noventa las clases de tango se poblaron de
mujeres de distintas edades que querian bailar, recibir y dar calor a
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través del abrazo. Después, fueron senalando cierta naturalizacién
de las relaciones respecto de los varones y su dominio de la prac-
tica. Entre varias cuestiones, ellas no podian ni sabian ensefiar, y
tenfan un rol obligatorio en la danza: la funcién de dejarse llevar.
Estas reglas fueron vividas de varias maneras por las bailarinas.

El libro de Mariana Docampo se inscribe en la trama de una
historia reciente de un tango vivido, pensado y contado por
mujeres. Es una voz entre otras, y la vez, describe una experiencia
singular y paradigmitica. Es el relato en primera persona de quien
cre6 un dmbito de baile que movilizd las estructuras précticas y
simbdlicas del tango, en un contexto de transformaciones sociales
y culturales bisagra en torno a las disidencias de género y sexuales.

En el ano 2005 surge en Buenos Aires el espacio Tango Queer,
llevado adelante por ella junto con un grupo de alumnxs. Mariana
venia trabajando desde hacia algunos afos en sitios exclusiva-
mente de lesbianas que le daban un marco de libertad y a salvo
de prejuicios, para que desarrollara la practica. Pero segun sus
propias palabras, la propuesta era “mds amplia’, y necesitaba lle-
varla a cabo en un ambiente abierto. El foco era el intercambio
de roles. Que cada persona ocupara indistintamente ambos roles
al bailar. Esto, que podia comenzar a verse en algunas practicas
del ambiente heterosexual, en la milonga tango queer se propuso
como dindmica central, facilitado por el modo de concebir la
sensualidad de quienes asistian.

En un principio, Tango Queer fue una clase de tango seguida
de una prictica en el bar Simén en su Laberinto de San Telmo y
otra clase y prictica semanal en Casa Brandon. En el afo 2007,
Mariana abri6 la Milonga Tango Queer que acompaiié una década
del tango argentino. Pero ademads se presenté como concepto,
definido en un manifiesto. Hoy estas dos palabras nombran una
cantidad de espacios y practicas de dindmica de intercambio de
roles que exceden el espacio especifico de esta milonga.

En 2006 tiene lugar el primer Festival Internacional
de Tango Queer, organizado por Mariana Docampo, Augusto
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Balizano y Roxana Gargano, que se plantea como un momento
bisagra en la historia reciente del tango.

El nacimiento del tango queer, de la mano de la milonga gay
la Marshall, acompafian cambios histéricos como las leyes de
matrimonio igualitario e identidad de género en Argentina, y el
activismo feminista, y proponen un baile libre en sintonfa con los
modos sociales de esta nueva época. Hoy en dia, en el ambiente
tradicional estos cambios fueron aceptados. Las personas que se
acercan al tango lo hacen en un contexto distinto a los afios 9o ".

De taller lesbofeminista a milonga queer, el relato multifacético
de las experiencias de baile y las reflexiones que pertenecen al ensayo
de Mariana contienen preguntas necesarias y urgentes de cara al
movimiento de mujeres y al despertar de una percepcién colectiva
del género como eje vertebrador de lo social. ;Cémo es el pasaje
de determinadas ideas del feminismo a una practica de baile? ;De
qué manera las tradiciones culturales populares se convierten en
materia y territorio de ensayo y exploracion de lo politico?

Hay otro registro en el cual leer este trabajo: el lesbianismo
desde una dimensi6n cultural, esto es, ya no como experiencia de la
sexualidad y de los afectos, sino como conjunto de apreciaciones de
lo social, como motor de la creatividad musical y del arte en general,
en el presente y el pasado de la historia Argentina. El ejercicio de
reconocer, y de pensar desde una posicién disidente respecto del
estado naturalizado de las cosas, cre6 lugares antes inexistentes
que intervienen las relaciones sociales desde hace tiempo.

Para quienes bailamos tango, dentro y fuera de la pista de baile
de La queer, la identificacién con distintos pasajes de este libro
es inevitable: esto me pasé; lo vi, lo escuché, lo senti. Por eso, lo
que comienza a continuacién es un tango habitado, una de esas
veces en las que lo personal es politico dejo de ser una consigna
iluminadora para convertirse en un modo de hacer.

MERCEDES LISKA
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La milonga



El abrazo

A mis veinticuatro afos, tuve una crisis emocional que yo
misma titulé “ataque de pdnico”. Si bien se prolongé por mucho
tiempo, sus horas de mayor rimbombancia coincidieron con la
duracién del efecto del primer y tltimo porro de marihuana
que fumé en mi vida. Grande y entero, sin antecedentes en
mi historia personal, este porro me dispar6 visiones temibles.
La amiga que me acompanaba (estibamos de vacaciones en
Cabo Polonio, en su época de esplendor hippi), mds experta
que yo en este terreno, pero incauta, y ante mi reaccion de
llanto incontenible, para calmarme, me dijo: “pensa en algo
lindo, Mariana, porque el efecto del porro sigue la direccién
de lo que pensds, lo agranda, lo intensifica” (las dos éramos
estudiantes de Letras en la UBA). Y con desesperacién, me
puse a seleccionar imagenes en mi cabeza tratando de esquivar
los monstruos que la amenazaban. Por fin di con la imagen:
era yo misma abrazada a un sefor en la milonga, con el que
me gustaba bailar. Y en ese momento de total desamparo, ese
recuerdo, que era también un deseo, me calmd. Y no exagero.
Fue asi que pude dormir esa noche, y las siguientes. Entendi
que el tango era mi posibilidad.

Hay algo que diferencia al tango de todas las otras danzas
que conozco, tal vez lo tnico especifico: el abrazo. Que no es
un simple contacto fisico sino un encuentro sincero a partir del
cual dos cuerpos comienzan a desplazarse juntos. Es en el abrazo
que se inicia el baile. Ni antes ni después. En ese instante, y de
manera intuitiva, comienzan a decodificarse las posibilidades de
movimiento con el companerx.

Este momento, que es un principio, implica una entrega tan
intima y tan honda al propio cuerpo y al de la otra persona, que
pueden asaltarnos emociones imprevistas. Desde la sexualidad
irrefrenable hasta la indiferencia, el rechazo, la calma, la nostalgia,
la impaciencia, o la alegria.

15

El abrazo da lugar a otro elemento diferencial de esta danza:
la improvisacién. Los desplazamientos no surgen de una coreo-
grafia previamente estudiada, sino que se van componiendo en
el momento. Un paso se combina con el otro, y si bien quien
lleva es responsable de las combinaciones, éstas dependen de
una cantidad de factores que afectan el momento del baile: las
proporciones de los cuerpos, su destreza, el espacio de la pista,
la cantidad de parejas que bailan simultdneamente, la musica,
los zapatos, la vestimenta, la mirada de quienes estdn alrededor.

Aclaro que la improvisacion se realiza sobre ciertas pautas
previas. Hay movimientos especificos en el tango: caminata,
ochos, giros, barridas, boleos, planeos, sacadas. Esos movi-
mientos se aprenden individualmente o en secuencias en las
clases. Hay una técnica que prepara los cuerpos para que pue-
dan entregarse a la improvisacion. Pero antes de alcanzar esta
técnica y convertirnos en bailarinxs, en el principio, y una vez
y para siempre, estd el abrazo.

Tal vez se deba al abrazo, y a las emociones que éste suscita,
el éxito del tango en el mundo. Ir a “milonguear” no es un mero
entretenimiento, una oportunidad de sociabilizacién o de ejerci-
cio, (aunque sea, ademads, todas esas cosas), bailar tango en una
milonga es un encuentro fisico y emocional pautado por una
cantidad de cédigos que permiten un tipo de entrega que yo no
experimenté hasta ahora en ninguna otra drea de mi vida.

En mi primer afio como profesora de tango, llegé a mi puerta
un alumno de una pequena ciudad de Noruega llamada Otta. Era
un hombre de unos sesenta afos, heterosexual, ingeniero, muy
retraido. Yo estaba empezando y mis clases eran baratas. Este
alumno era un hombre sombrio a primera vista, y por esa razén
no me caia bien. Necesitaba de todo, por empezar, un corazon.
Lo entendi de entrada, cuando me apoyé en su pecho frio. Tuve
la sensacién de que no estaba acostumbrado a los dias de sol, ni al
contacto fisico. Creo que porque fui educada en la moral catélica,
me apiadé de él de inmediato, y a pesar de mi desagrado quise
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ayudarlo. Entendi enseguida que mi clase no serviria para nada
si no comenzaba a circular sangre en ese cuerpo, y me ofreci sin
previsiones para que se encendiera —al menos- una débil llama en
él. Fue una experiencia dramatica. Recuerdo que hacia el final de
la clase sus manos estaban tibias, también el pecho, mas receptivo,
tenfa una sonrisa en la cara. Y yo estaba exhausta, vampirizada. Me
enfermé. Nunca mas. Tal vez el bienestar le haya durado algunas
horas y para mi fue fulminante.

Como escuché que decia en una clase, con impaciencia, un
reconocido maestro de tango a un joven caballero que manifestaba
cierta dificultad para la entrega: “Si no te entregds no podés bailar”.

Se requieren muchos afios de profesion para aceptar que no
todas las personas pueden bailar tango y que esta posibilidad
depende, inicamente, de que quien baila esté dispuesto al abrazo.

Humanismo

A fines de los afios noventa solia ir a milonguear los domingos
al Torquato Tasso. Una noche me sacé a bailar un holandés
principiante y después de una tanda, me acompaiié hasta mi
mesa, y ahi mismo me ofrecié que le diera clases privadas. En
ese momento, trabajaba como secretaria en una oficina y nunca
habia pensado en el tango como una oportunidad laboral. Sin
embargo, el ofrecimiento era tan atractivo e inesperado que
acepté. El holandés entendi6 enseguida que yo era amateur y
como me vio dudar acerca del precio, él mismo puso un monto:
veinte ddlares. —Es lo mismo que le pago a Barbarita —me
dijo. Barbarita era una joven y agraciada profesora que publi-
caba sus clases privadas en las revistas de tango. Di mi clase lo
mejor que pude, y luego otra, y otra mds. Transmitia, con una
pedagogia intuitiva, los conocimientos que habia adquirido,
y comenzaba a disefiar mis propios planes de ensefianza. Mi
alumno se mostraba satisfecho, y yo sentia que hacia muy bien
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mi trabajo. Recuerdo que unos dias después, tras una clase que
a mi me habia parecido muy satisfactoria, el holandés me tir6
mis veinte ddlares al suelo: —Here you have your dollars, me
dijo. Yo tuve que agacharme para recogerlos.

Un dia interrumpi6 la clase de manera imprevista y se dirigi6
al salon de al lado. Oi de pronto un llanto estruendoso a la vez que
intimo, tristisimo. Lloraba a los gritos, como si hubiera decidido
hacerme testigo de su dolor. Yo me puse en cuclillas y lo esperé
con mi espalda apoyada en el espejo. Cuando regresé era dificil
continuar con la clase. Decidié suspenderla. No hice preguntas,
ni él me hablé.

Nos encontramos en la milonga, otro dia, y me conté, a modo
de explicacion, que su hija se habia suicidado ese afo. Recuerdo
incluso que me dio detalles: la habitaciéon en Amsterdam, la
posicion en que habian encontrado su cuerpo. Fue por eso que
comenzd a bailar tango —me dijo- y casi inmediatamente viajé a
la Argentina. Yo no supe qué decir. Lo invité a que baildramos. A
los pocos meses volvié a Holanda y no supe mas de él.

En todos estos anos conoci muchas personas que comenzaron
a bailar tango tras la muerte de un ser querido, después de una
separacion, o de algiin acontecimiento dramatico de sus vidas. El
tango se presenté entonces como un escape, un refugio, y luego,
sin excepciones, en una posibilidad.

Bailar tango en la milonga es una practica en la que la emo-
cion que nos embarga, sea del tipo que sea, puede procesarse
sin mediacion de la palabra. Buscamos el abrazo, el encuentro
an6nimo. Bailamos entre desconocidos, sin saber quién es quién
realmente. Y cuando nos abrazamos a alguien, esa persona trae
impresas en su cuerpo sus emociones, las presentes, las pasa-
das, su biografia. De esto se tratan los encuentros tangueros: mi
cuerpo se enlaza con otro cuerpo, atravesado por una cantidad
de elementos que desconozco pero que de una forma u otra se
expresan al bailar. Bailamos con la memoria, con todas nuestras
vivencias. Si la entrega es verdadera, si realmente bailamos un
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tango, el encuentro es profundo, es una comunion. Por eso se
trata de una préctica tan humanista. Cuando bailamos tango,
nuestra identidad entera esta en juego.

Comunidad tanguera

Tal vez por todas estas cosas pienso que bailar tango, o mejor
dicho, “ir a milonguear”, es una practica de solitarios, de margi-
nales incluso, de Ixs que nos sentimos un poco desencajados en
la sociedad. ;Qué otra cosa hariamos si no baildramos tango? Lo
hacemos porque preferimos esta actividad a cualquier otra. No es
reemplazable por otras clases de danza. No se trata de un mero
entretenimiento o actividad fisica, sino de una oportunidad de
expresion vital y encuentro profundo con otras personas.

El principio, que puede ser cualquiera, marca a fuego al milon-
guerx, y si el tango “te toma’, lo hace con exclusividad, y para
siempre. Es como si una puerta se abriera. Si bien la frecuencia
con que milongueamos puede ser fluctuante, si bien podemos
dejar de bailar tango por un tiempo, o incluso podemos decidir
no bailar nunca mas, sabemos que hay un lugar al que podemos
volver cuando lo decidamos. Ese espacio es nuestro, la puerta
quedo abierta. En ese sentido, el tango es una casa.

Muy pronto advertimos que hay posibilidades de tomar clases
y bailar todos los dias de la semana y casi a cada hora en Buenos
Aires. Y cuando comenzamos a frecuentar las milongas, nos
encontramos con los mismos milongueros y milongueras que
van alternando entre una y otra. Nos hacemos de un grupo de
amigos para ir, nos damos cita en los salones, o simplemente nos
unimos en el abrazo al momento de bailar.

Comenzamos a componer asi una red de amistad. Y luego
descubrimos que también hay lugares de tango en otras ciudades
de nuestro pais y de Latinoamérica, en los Estados Unidos, en
Europa y en Asia, donde proliferan los festivales, los encuentros,
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las maratones, y “viajar por tango” es una actividad habitual.
Y si vamos al exterior y visitamos “las milongas de alld”, nos
encontramos con amigxs extranjerxs a Ixs que conocimos en
Buenos Aires. Son nuestrxs “tango friends”, Ixs de siempre,
Ixs que viajan cada afo, Ixs nuevxs, Ixs que aprendieron alld y
vinieron a Buenos Aires, Ixs que empezaron a bailar en nuestra
ciudad y continuaron haciéndolo en las propias. Por eso, se
habla muchas veces de la “comunidad tanguera” o también, de
la “familia tanguera”: una familia en movimiento, y en red; una
familia en expansion.

Lo teatral

Ir ala milonga supone una cantidad de pasos previos. La proximi-
dad con otros cuerpos y el deseo de gustar vuelve indispensable
que antes de salir de casa nos peinemos, nos perfumemos, bus-
quemos alguna ropa elegante o sensual.

Pero ademas del deseo de gustar, hay en estos preparativos
algo del orden de la representacion. Entrar en una milonga es
entrar en un espacio distinto de aquel en el que nos movemos
cotidianamente, y que nos da la oportunidad de ser “otros” por
algunas horas.

Un gesto que pareciera trazar una linea definitiva entre el
“adentro” y el “afuera” de la milonga es el de cambiarnos los
zapatos una vez que estamos en el salon. Porque no bailamos con
el calzado con el que caminamos en la calle, sino con nuestros
“zapatos de tango”, modelos de factura especifica que permiten el
comodo desplazamiento en el suelo de la pista, pero que a la vez
destacan el pie, lo realzan. Llevamos los zapatos en una bolsita
de tela y nos los ponemos en el bano del salén o en las mesas, de
acuerdo a la disposicién de cada milonga. Solo entonces nuestra
imagen tanguera termina de componerse.
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También nuestro atuendo suele ser distinto del cotidiano. Ir
a la milonga nos ofrece una oportunidad para “vestirnos”, y los
estereotipos de género se expresan en esa instancia, especialmente
en las milongas mds tradicionales. Una noche cualquiera en el
Saléon Canning, en El Beso o en la Region Leonesa nos dara la
experiencia exacta a la que me refiero: hombres con saco y cor-
bata y zapatos bajos “de varén”, damas con polleras o vestidos, y
tacos altos “de mujer”. Antes de salir de la milonga, volvemos a
cambiarnos los zapatos y a veces, incluso, alguna prenda. Salimos
de escena.

Hace poco fui con una amiga a una pena folklérica en Capital
Federal. Habiamos ido al cine, y luego cenamos en un restorancito
del centro. Yo estaba con mis borcegos, vestia jeans, una remera.
Le pregunté si conocia alguna pefia y me hablé de una en el barrio
de Flores. A diferencia de lo que hubiera pasado si hubiéramos
querido ir a una milonga, no habia requisitos en el atuendo ni
en el calzado, asi que fuimos esa misma noche, vestidas como
estdbamos. Al entrar en el salén me llamo la atencién que no
hubiera un espacio central o pista en donde pudieran despla-
zarse los bailarines. Muy por el contrario, todo el sal6n estaba
sembrado de gente que escuchaba de pie a un grupo que tocaba
en el escenario. Cuando llegaron las chacareras, el auditorio se
fue abriendo un poco a los codazos, dejando algunas zonas libres
para poder bailar. Las luces no se encendieron para iluminar
los cuerpos danzantes, y entre chacarera y chacarera la gente se
quedaba en el lugar, para que éste no fuera invadido otra vez por
el auditorio. La diferencia con los ambientes de tango era notable.

En el espacio tanguero, la disposicion de mesas y sillas alre-
dedor de la pista es una condicion sine qua non. El drea donde
se desplazan las parejas tiene que estar despejada de obstacu-
los, pero también las miradas del resto de los asistentes deben
estar ordenadas hacia ellas. En muchas milongas tradicionales
la iluminacién es incluso obligatoria. Bailamos para nosotros
y para los que nos miran. Y la tension entre la privacidad de
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nuestro abrazo y su exposicion ante otros se mantiene a lo largo
de todo el baile.

Esta consciencia de “estar siendo observados” es inseparable
del tango, y posibilita la composicién de una imagen que es a la
vez intima y publica.

Es por eso que el tango queer puede ser pensado como herra-
mienta politica, porque visibiliza identidades no normativas, yala
vez, porque abre nuevas expectativas estéticas de representacion.
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Lo militar en el tango



Las milongueras

Mis primeros afnos en el tango estdn enlazados en mi memoria
a una amiga muy hermosa y muy segura de si misma con la
que salia a milonguear todas las semanas. Se llamaba Moénica
y perteneciamos a mundos distintos. Ella era peluquera, muy
buena en su oficio, yo estudiante de letras. Ella provenia de una
familia de muchos hermanos del conurbano bonaerense, yo de
una familia catélica de muchos hermanos de zona sur de Capital
Federal, la mayoria de mis hermanos profesionales recién reci-
bidos, los suyos con oficios varios. Ella era independiente, iinica
mujer entre seis varones, se habia destacado en su familia, habia
ascendido econémicamente, se habia venido a vivir al centro
y estaba de novia con un policia. Yo lesbiana, intelectual, mal
empleada, frecuentemente atormentada por las contradicciones
entre mi educacién y mi vida personal. Ella exultante, yo inhi-
bida. Era quince afos mayor que yo, y la admiraba. Admiraba su
entrada altiva en la milonga. Presumida, exigia al organizador
la mejor ubicacidn, atn si hacia solamente un afio y medio que
baildbamos. Pedia un vino Lopez y lo bebia como si fuera un
Clos Vougeot de 1846 y comenzaba a mirar lentamente a todos
los hombres del salén, con la frente alta. A partir de ese momento
bailaba todas las tandas, sin que yo misma, que estaba a su lado,
detectara como se producian los encuentros. Segin decia, era
ella quien elegia con quien bailar. Cuando regresaba a la mesa,
me contaba como habia sido la experiencia. Por lo general era
despiadada con los hombres. Se manejaba con mucha seguridad
en el sistema de la milonga y siempre obtenia lo que queria.
Yo en cambio, me sentia abrumada por las reglamentaciones.
En especial la del cabeceo: habia que mirar a los sefiores para
que ellos te sacaran a bailar. Esa postergacién frente al deseo
me ubicaba de inmediato en una total pasividad. Asi que solia
quedarme sentada toda la noche, porque si miraba a un hombre
y él no me elegia para bailar esa tanda, herida en mi narcisismo,
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no volvia a posar mis ojos en él en toda la noche. A menudo
me sucedfa que tras dos o tres intentos frustrados, me quedaba
mirando al suelo, enojada con todos los milongueros del salén.
Odiaba las reglas. Sin embargo, ellas constituian un régimen
tranquilizador de relaciones. La exposicién nunca era total.

Familia

Vengo de familia de militares. Mi abuelo materno era coronel
de caballeria, y muri6 en plena dictadura de Ongania, que a
la sas6n era su amigo, y estuvo presente en sus funerales. La
fecha de su muerte, anterior a mi propio nacimiento y al golpe
de estado del ‘76 que dio lugar a la mas atroz represion de la
historia argentina, da alivio y complejidad al relato familiar,
porque mi abuelo, antiperonista declarado, atin en contra de su
propia posicion partidaria, defendi6 a Perén con su regimiento
en la llamada “Revolucién Libertadora” pues consideraba que
la funcién del ejército era defender la democracia y no la de
gobernar. Eso significé el fin de su carrera militar y su entrada en
una depresion escalonada que acabd con su vida afios después.
Hay en el relato de la familia materna el prestigio del militar
sanmartiniano, defensor de la libertad, hombre bello, iracundo,
autoritario, lider a caballo, fiel a sus ideales y a lo que “debe ser”.
Y también el “corazoncito militar” que cada tanto reivindica mi
mamd cuando recuerda las épocas doradas de su nifiez en la que
bailaba chacareras y zambas alegremente en los cuarteles, mucho
antes de la caida en desgracia de la mirada sobre lo militar en la
Argentina. De esa suerte de vergiienza y dignidad histérica ala
que pertenecemos algunas familias argentinas esta forjada la mia.

Tras la muerte de mi abuelo, mi abuela descomprimié sus ata-
duras. Era joven, tenia cincuenta afos, y casi la mitad de su vida
por delante. Viajé a Europa con amigas dos veces en los ochenta,
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estudio francés, vivio sola. Y yo siempre tuve la sensacion de que
la muerte de mi abuelo la habi{a liberado.

El elemento militar

Hay en el tango algo ligado a lo militar, a los cédigos, al honor,
a las jerarquias, a la ley y a las reglas, y a la obediencia. Y hay
algo en el tango queer, ligado a la subversion de esas reglas yala
libertad. Y en ambos casos, a la identidad argentina, y sin dudas,
a la identidad de género. Regla y subversion.

Reglas

La milonga es un espacio reglado, un lugar con leyes propias,
distinto del “afuera”. En una milonga los cuerpos se distribuyen
de una determinada manera, el movimiento general se produce
en una misma direccion, los encuentros de una forma prevista.

Muchas de las reglas estdn implicitas, y otras son transmitidas
de manera oral entre milongueros.

Una de las reglas principales que rige la milonga es la cir-
culacién en la pista: las parejas deben desplazarse en direccion
contraria a las agujas del reloj con el fin de evitar coaliciones o
amontonamientos. Otra regla, vigente sobre todo en las milongas
mas tradicionales, es la pisada al suelo, es decir, las piernas de los
bailarines no deben levantarse por encima de la rodilla, ni abrirse
de la pareja con riesgo de patear a otros.

Podriamos decir que estas reglas no son arbitrarias sino que
se fueron estableciendo naturalmente a fin de hacer posible la
convivencia en el espacio tanguero. Sin embargo, el fervor y
la intolerancia con que la mayoria de las veces se las pretende
hacer cumplir entre los milongueros pareciera formar parte de
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la identidad tanguera. “El tango se baila asi y no asd”, “eso no es
bailar tango’, “el tango es esto y no aquello” siguen siendo frases
muy frecuentes en la milonga.

En la época en que empecé a bailar, no eran pocas las veces
en que un bailarin empujaba a otro, o interrumpia el baile para
interpelarlo si algiin movimiento inarménico de éste lo pertur-
baba. La acusacién podia traducirse siempre en “estds haciendo
las cosas mal”

Una vez, en una milonga de Copenhague bastante tradicional,
y en donde yo misma conducia a una dama, un sefior danés se
atribuyd -a mi entender por prejuicio de género- el derecho de
indicarme que tenfa que circular de una manera “x”. Yo, afirmada
en el rol del que me apropié hace afios, y en mi identidad argentina
y de profesora, discuti al danés y le indiqué a él por donde debia
circular. Hay una suerte de mini policia en cada tanguero, que
cuida el espacio sagrado de la pista y que se ofrece a si mismo
como guardidn del orden.

Incluso en la milonga Tango Queer, conocida por su ambiente
flexible, se acerca a mi mesa cada tanto un bailarin amigo a
decirme “Mariana, fijate que estos dos estdn haciendo cualquier
cosa en la pista, no entienden nada ;Te parece que les diga yo o
les decis vos?” Por lo general, prefiero aceptar emisarios. Es cierto
que la pareja aludida genera un desequilibrio en el movimiento
total de la milonga. Juntaron los cuerpos de cualquier maneray se
menean en el lugar, imitan torpemente el abrazo. El movimiento
de sus cuerpos es ahora ascendente y descendente, frenan el
ordenado desplazamiento tanguero. Afortunadamente, llega mi
emisario y los manda a sentar. Les explica que en este espacio
hay reglas, que no se puede bailar libremente sino que antes hay
que tomar clases, y que estin molestando a los demas bailarines.
Ellos se disculpan, vuelven a sus mesas, sofocan las risas que les
provoca la aventura en el incomprensible salén portefio.

Las reglas son muchas y no siempre se aprenden de entrada, a
veces se trata de un largo y doloroso proceso: no se saca a bailar
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a profesores, ni a bailarines mas virtuosos que uno sin el riesgo
de ser plantado en el segundo baile o incluso en el mismo tango.
No se acerca uno a la mesa de aquel o aquella con quien se quiere
bailar y simplemente se lo invita, sino que se suele recurrir en las
milongas tradicionales al ya mencionado “cabeceo” o “mirada” que
es una suerte de contacto previo, invitacion- aceptacion a bailar.

Hay una milonga muy conocida de Buenos Aires que tiene un
cartel con un “cédigo de comportamiento” escrito en la puerta
y traducido a varios idiomas. Como si se propusiera a si misma
como el altimo templo virgen, bastion del “verdadero” tango
argentino, esta milonga suele estar nutrida de una gran cantidad
de mini policias que cuidan que estas reglas expresas se cumplan.

La existencia de un espacio que necesite asentar por escrito
los reglamentos pareciera poner de manifiesto que la evolucién
espontdnea de las costumbres estd yendo actualmente en direc-
cioén contraria. Pero me atreveria a afirmar también, que el éxito
comercial de una milonga que busca torcer la autorregulacién en
funcién de un “ideal de comportamiento”, se sostiene en la tecla
del elemento militar, que tan bien encarnan muchos tangueros
y que suele respirarse en gran cantidad de salones portenos, y
también del exterior.

En Europa, por ejemplo, suelen reproducirse milongas tradi-
cionales portenas en miniatura. Muchas veces conducidas por
argentinos inmigrados hace tiempo a estos paises, se proponen
de manera extempordnea como sitios en los que se conservan
los modos del pasado. Las vi en Suecia, en Italia, en Dinamarca,
como pequefios locus amoenus para los que no se acostumbraron
a los paradigmas de la nueva sociedad. El desfasaje entre el ideal
que sostienen y la cultura en la que se implantan es tan grande
que su aceptacion y su vigencia constituye un enigma para mi.

Dala impresién que en estas milongas la regla es la ruptura y lo
“raro” la formula tradicional que -paraddjicamente- compone la
plataforma tanguera, incluso en estos paises. Apenas pasados un
par de minutos, y a sabiendas de que el organizador no lo avala, es
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muy probable que una mujer se levante y, con naturalidad, saque
a bailar a otra mujer. Este acto, que en las milongas tradicionales
argentinas constituiria lo anémalo, pareciera poner “las cosas en
su lugar” en tierra europea.

Los modos que se suponen del “pais de origen” y aquellos pro-
pios del “pais de llegada” estdn siempre en tension en este tipo de
milongas. Algo asi como si por amor a una danza extranjera de
la que se intuyen una cantidad de elementos indecodificables por
distancia cultural, se estuviera dispuesto a aceptar, y en muchos
casos a prestigiar, jerarquias ajenas a la propia cultura, o que,
incluso, se dejaron atras en el tiempo. Sin embargo, la condicion
de poder romperlos cuando cada quien lo desee estd implicita.

La autocensura, en cambio, suele funcionar fuertemente en las
milongas tradicionales argentinas. Lxs bailarinxs queer, las mujeres
conductoras, o incluso los hombres heterosexuales que gustan
de ser guiados por otros hombres o por mujeres suelen preferir
no exponerse si no se sienten comodxs en una milonga portena.

Pero cabe destacar que el elemento militar no es ajeno a las
milongas europeas. Hasta donde pude ver y oir, los mini policias
en estas tierras suelen ser feroces guardianes y promotores del
supuesto “verdadero tango argentino’, fundando su autoridad en
la reputacién de los profesores con los que tomaron clases, o en
sus viajes a la Argentina.

En el tango queer, el elemento militar pareciera aflorar cada
vez que la realidad no se corresponde con la teoria. El empeci-
namiento de algunxs bailarinxs en fabricar espacios en donde
pueda aplicarse el producto de las discusiones teéricas tiene
como resultado la uniformidad y previsibilidad de la practica y
el empobrecimiento del ejercicio critico. Y es asi como en vez de
fundar el pensamiento en la observacion y en la experiencia, y
propiciar espacios flexibles, se toma la idea como punto de par-
tida para la accién, a la que muchas veces se tuerce para obtener
resultados previstos.

30



Las jerarquias

“La mesa de los milongueros”, por lo general cercana al bar, es
el sitio de mayor prestigio en muchas milongas tradicionales de
Buenos Aires. Alli se sientan los milongueros varones de trayec-
toria. Las milongueras ocupan siempre la primera fila frente a
las mesas de los hombres. Si te sentaron muy atras se interpreta
en seguida que “no bailds tan bien”. Yo solia enojarme con estas
jerarquias al principio, porque si bien gozaba de ciertos privilegios
por ser joven, no era lo suficientemente buena bailarina todavia
como para llamar la atencién de “la mesa de los milongueros”,
que me sacaban a bailar una vez, y luego no volvian a hacerlo.
Me frustraba que la disposicion jerdrquica del espacio delatara
mi inexperiencia.

Las jerarquias estan en todas las milongas, no solamente en
las mds tradicionales. Las mesas de los bailarines reconocidos,
o las de los profesores que llegan con sus alumnos, amigos y
colegas suelen ser centro de atencién de las miradas. Por lo
general, este ordenamiento es cuidado por los organizadores,
ya que siempre da lustre a una milonga el que sea frecuentada
por profesionales.

También podemos decir que la disposicién jerarquica del
espacio vuelve a poner en funcionamiento el engranaje de
reglamentaciones.

Hace pocos dias me escribié un alumno que estd pasando
una temporada en Europa. Me cuenta que fue alli a una milonga
queer, saco a bailar al profesor y éste le dio vuelta la cara. Me dice,
evidentemente herido, que no es eso lo que aprendi6é conmigo, y
que le explicé a este profesor que en Buenos Aires, Mariana (es
decir, yo) les habia enseniado “otra cosa’, que nosotros los argen-
tinos no nos manejabamos asi. Yo cierro el mail. La reproduccion
de lo que digo muchas veces viene entremezclada con ideas e
interpretaciones que no tienen que ver con la frase puntual que
pueda yo haber dicho alguna vez.
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Conozco al profesor e imagino la escena: mi alumno no es
todavia un gran bailarin, pero estd en Europa y piensa (lo da
a entender en su mail) que los europeos no “sienten” el tango
como los argentinos. Entonces se acerca al profesor y amparado
en el plus de su argentinidad lo saca a bailar. Pero el profesor es
experto, y sin dudas descortés; le da vuelta la cara. El tango queer
no abre una isla de bienestar en la océano del malestar tanguero,
ni subvierte todos sus elementos sino que trabaja con ellos, los trae
implicitos, y solo flexibiliza algunas cosas. Y mi alumno quebré
una regla implicita en el tango. Puede que los espacios de tango
queer funcionen como una vélvula de escape en el comprimido
universo tanguero, pero a la vez no dejan de estar construidos
desde la reglamentacion, las jerarquias y los cédigos, en una
tension permanente entre el acato y la subversion a la norma.

Pienso, mientras contesto el mail de mi alumno para tranqui-
lizarlo y alentarlo a que siga frecuentando las milongas europeas,
que cuando concebi el espacio Tango Queer en Buenos Aires
me propuse crear un espacio “desjerarquizado”. Lo pensé en
aquel momento en relacion a la libre convivencia entre parejas
heterosexuales y parejas no convencionales, en la que las pri-
meras no ocuparan un lugar central frente a las otras sino que
todas pudieran convivir indistintamente. Sin embargo, esto no
necesariamente rompe con todas las jerarquias de la milonga, la
tendencia a producirlas se da de manera espontdnea; especial-
mente ahora que hay cada vez mas bailarines queer y profesores
que se abren camino dentro de este ambiente.

En “la Queer” la gente se va sentando donde encuentra espacio.
Como organizadora, nunca puse esfuerzo en reservar mesas para
los bailarines famosos, ni los presento con bombos y platillos. Si
lo hago, es por amistad o cortesia, pero no por rangos. No tengo
la intencién de invisibilizar el mérito de los profesionales, pero
evito promover jerarquias o hacer de ellas una marca. El riesgo,
por supuesto, puede ser la disminucion de expectativas que des-
pierta la convivencia con una “élite tanguera”.
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La disciplina del propio cuerpo

Una vez, en una milonga en Berlin, llegado un momento los
bailarines se quitaron los zapatos y se pusieron a bailar contact
improvisation. Mis amigas y yo esperadbamos con los zapatos
puestos a que volviera a sonar un tango. De pronto, quedd claro
que esto no pasaria. Las personas ya no estaban en pareja, se
iban enlazando y desenlazando libremente ante nosotras. Se
habia establecido un abismo con el tango.

También en Buenos Aires existen algunas milongas en las que
los bailarines terminan ensamblandose en los movimientos del
contact improvisation. Por lo general, se trata de milongas infor-
males, frecuentadas por gente joven, y el pasaje a la otra danza
se produce en la hora final del encuentro.

El contacto entre los cuerpos como punto de partida para
la improvisacién es un elemento comin en ambas danzas. Sin
embargo, si bien el transito del contact al tango resulta natural,
no sucede asi en direccion opuesta, justamente, porque en el
contact no hay “reglas” sino movimientos libres. El pasaje del
contact al tango implica disciplinar los cuerpos y el espacio,
reglamentarlos. Los del tango no son cuerpos libres, estdn atra-
vesados por la cultura y sus marcas (vestuario, postura, pautas
de movimiento). En el tango necesito zapatos, ropa “adecuada’;
en el contact, ropa “comoda’, y es conveniente andar descalzo
o con medias.

No hay nada mds absurdo para mi que bailar un tango des-
nudos. La famosa escena de la pelicula “Tanguito”, de 1994, en
donde los protagonistas bailan desnudos un tango, y ademds, solos
y en una habitacién, es tan breve como lo que puede durar una
situacion semejante en la vida real. El tango es cultura.
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Las marcas de género

Dos cuerpos que se entregan entre si a bailar un tango adquirieron
antes pautas de postura y movimiento que desbordan hacia la vida
cotidiana. Bailar tango nos da un mejor porte en la vida, peroala
vez, nos reafirma en identidades culturales. Por eso, en el tango
tradicional, la masculinidad y la feminidad son una construccién
tan férrea, y a la vez, protagdnica: gestos y movimientos, apren-
didos y ejercitados, reafirmados por el vestuario y por el sistema
de cédigos que exige la milonga. ;Quién mds “masculino” que un
tanguero, y quién mas “femenina” que una tanguera?

;Qué pasa entonces en el tango queer? En el afio 2015 recibi un
mail de dos alumnos de Frankfurt en el que expresaban su des-
contento hacia una profesora del Festival Internacional de Tango
Queer que organizamos junto con Augusto Balizano en Buenos
Aires anualmente. Se trata de una profesora muy reconocida en
el ambiente tanguero tradicional, y sin dudas una maestra de alto
nivel. En ese mail, los alumnos explicaban cémo ella, ademds de
no decir “leader/follower” para referirse a los roles de la pareja de
baile sino “hombre/mujer”, decia en las clases “las mujeres tienen
que apoyar el taco asi o asd”. A los jovenes de Frankfurt esto les
resulté inaceptable, ya que ni las mujeres de esta clase llevaban
tacos, ni eran necesariamente followers, habia varios varones que
oficiaban de conducidos, y algunxs asistentes trans que hacian
indistintamente ambos roles. El alumno aleman, descontento
con el proceder de la profesora, sefial6 a ésta el desfasaje entre lo
que decia y la realidad sobre la que se expresaba, y le preguntd,
sin dudas con intencién didactica y no para saber realmente:
“sQué pasa entonces con el tango queer?” La profesora lo miro,
reflexiond, y dijo como toda respuesta: “bueno... en el tango
queer se puede hacer cualquier cosa”.

Esta respuesta me parece iluminadora respecto de lo que
quiero decir, y pone de manifiesto el cardcter subversivo del tango
queer. El cuerpo del follower en el tango tradicional es un cuerpo

34



“feminizado” por los movimientos que le corresponden, por las
marcas de vestuario, por los zapatos taco alto. Del mismo modo
lo es el cuerpo del “leader”, que requiere del uso de pantalones
y zapatos taco bajo. Pensarlos por fuera de esta construccion de
género implica que el andamiaje cultural que sostiene la imagen
tanguera se desmorone.

La subversion

En Buenos Aires se abren permanentemente gran cantidad de
milongas de gente joven como opciones a los espacios mds tradicio-
nales de tango. En este tipo de milongas, los jévenes bailan muchas
veces en zapatillas, fuman marihuana en las escaleras o en algin
cuartito aledafo, andan con ropas informales, estin muchas veces
politizados. Son los jovenes contestatarios, que se apropian del tango
y lo revitalizan sin pedir autorizacién a los mayores, ni camplir con
sus reglas. Cuestionados o incomprendidos muchas veces por ellos,
se rebelan contra el envaramiento del tango tradicional y lo traducen
en nuevas interpretaciones, arman y desarman espacios con gran
entusiasmo, organizan festivales gratuitos, conciertos, milongas y
clases a la gorra, en casas privadas, en bares, en parques, o en la
calle. De esos espacios hay muchos y son semilleros de bailarines,
orquestas y musicos. Podriamos decir que en ellos el tango busca
expresarse en sintonia con la época que corre.

A mediados de los anos noventa, época en que di mis primeros
pasos en el tango, este publico que desde un punto de vista era
revolucionario frente al tango tradicional, no era necesariamente
un publico “open mind” en cuestiones de género, y si bien consi-
deré siempre estas milongas o practicas como una expresion de la
cultura emergente, nunca me atrajeron para ir yo misma a bailar.

Para las personas de mi generacion, la identidad gay o lésbica
tuvo y tiene, en muchos casos, un alto componente de impos-
tura, y tal vez por esa razén me atrajeron desde el principio las
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milongas mds tradicionales, ante cuyas normas rigurosas siem-
pre me rebelé, pero en donde encontré a la vez la posibilidad de
representar un papel.

Pero ;qué hago yo, que amo a las mujeres, recibiendo en mi
oido y en tono intimo el comentario de un sefior de saco y corbata
con el que bailo: “vos sos una mujer con todas las letras” o “sos
un minén”? $é que me propuse yo misma durante mucho tiempo
como cuerpo impostor. Noto que muchos tangueros gays también
lo hicieron, e incluso lo siguen haciendo. Hay gran cantidad de
bailarines homosexuales en las primeras filas del tango tradicio-
nal, que representan el papel de “varén’, e incluso lo publicitan.

Lo queer es el elemento verdaderamente subversivo en el tango,
porque dinamita los pilares sobre los que el tango tradicional
se sostiene. Pero solo la visibilidad queer en el tango hace que
el cuerpo impostor se convierta en cuerpo subversivo. Cuando
hablo de subvertir, no me refiero a destruir sino a interpelar,
transformar, actualizar nuestra danza.
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;Como empecé a bailar?



El Zorzal Criollo

Tenfa veinte afios cuando una de mis hermanas trajo a la casa
familiar un CD de Carlos Gardel. Lo escuché en mi habitacion,
un dia de sol, y a través de las ventanas abiertas miraba el ceibo
florecido. Era tanta la nostalgia que destilaba la vieja grabacion
que fui tocada en el corazén. El Zorzal criollo, acompainado de
sus guitarras, con su voz inigualable cantaba, entre otros tangos,
el exagerado “Silencio en la noche”. El extremo dramatismo de
la letra, la irrupcién del clarin en un momento dado, y del coro
de madres, eran el colmo de lo inverosimil. Sin embargo, la exal-
tacion de los sentimientos era eficaz y la emocion me embargd.

“Silencio en la noche. /Ya todo estd en calma. /El miisculo duerme. /
La ambicién descansa. // Meciendo una cuna, /una madre canta /un
canto querido /que llega hasta el alma, /porque en esa cuna, / estd
su esperanza. //Eran cinco hermanos./ Ella era una santa. / Eran
cinco besos / que cada mafiana / rozaban muy tiernos/las hebras de
plata/ de esa viejecita /de canas muy blancas. / Eran cinco hijos /que
al taller marchaban. // Silencio en la noche. / Ya todo estd en calma./
El miisculo duerme, /la ambicion trabaja. //Un clarin se oye. /Peligra
la Patria. /Y al grito de guerra /los hombres se matan/cubriendo de
sangre /los campos de Francia.// Hoy todo ha pasado. /Renacen las
plantas. /Un himno a la vida /los arados cantan. /Y la viejecita /de
canas muy blancas /se quedé muy sola, /con cinco medallas /que por
cinco héroes/la premié la Patria. //Silencio en la noche. Ya todo estd
en calma/. El musculo duerme, /la ambicién descansa... // Un coro
lejano /de madres que cantan/ mecen en sus cunas,/ nuevas espe-
ranzas”. (Silencio en la noche, Alfredo Le Pera y Horacio Pettorossi)

Tras el shock sentimental, despert6 mi interés. El tango abor-
daba los temas “patria” y “familia”. La critica a la ambicion de los
gobiernos era expresa, pero involucraba ademads una referencia
a los estereotipos familiares. Esos grupos de cunas-esperanza
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ofrecidas para futuros exterminios de hijos en nombre de la
patria dejaba al descubierto el rol de la familia como funcional
a los Estados, y la “madre santa”, como pieza fundamental del
engranaje. Nostalgica por el tiempo dorado en que sus cinco hijos
varones iban al taller mecanico cerquita de su casa, la anciana se
encontraba ante un presente desbastado: en vez de cinco hijos,
tenia cinco medallas. Estaba el estereotipo, y estaba la critica, y
ambos habian sido atados en un tenso ramillete de emociones.

El rumor de que Gardel era gay, y que el tango fue escrito tras
la visita de él y su amante Lepera a la tumba familiar del fugaz
presidente francés Paul Doumer, cuyos hijos junto a Blanche Richel
murieron en la Primera Guerra Mundial, no deja de resultarme
sugestivo. No hablo de una intencién critica por parte de los autores,
pero si de un modo muy particular de expresar la nostalgia por
los estereotipos. Porque la nostalgia de este tango no es tanto por
la muerte de los hijos, sino por la angustia insoportable que pro-
voca el sufrimiento de una madre amada a la que no se cuestiona.
La mirada esta puesta en la tristeza de la mujer y no en los hijos
muertos. Ella es mostrada como victima eterna de los Estados, y no
como su complice. Ahi reside la fuerte emocionalidad del tango, hay
un destino que se acepta y se sufre. No se da solucion al problema
porque a esa madre, por amor, se la desresponsabiliza. Y el costo
es alto: la vida del hijo.

Sé que ese dia se encendi6 en mi el deseo de comenzar a bailar
tango. No eran las ganas de moverme al son de la musica ni de abra-
zarme a otra persona lo que me interesaba. En ese momento no sabia
lo que vendria después. Era simplemente, el deseo de transitar una
emocién muy profunda en mi, y a la vez, abrirme a lo desconocido.

El Gallito

Pero no fue entonces que tomé mis primeras clases sino dos afios
después, cuando me enamoré de una compaiiera de trabajo que
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bailaba. Ella iba a la escuela de Carmona, que convocaba gente
joven y extranjeros, y me coment6 que los directores, Norma y
Ernesto, eran conocidos por su renovador método de ensefianza.
Como yo queria hacer todo lo que ella hacia busqué la direccion,
y fui un sibado. Quedaba en la calle Moreno.

Cuando entré en el lugar, miré alrededor. Era un saloncito con
piso de baldosas y mesas y sillas de metal. Habia algunos hombres
de edad avanzada bailando con mujeres también de edad. Poca
gente. Un hombre flaquito y muy perfumado, de camisa floreada
se acerco a mi y se presenté como el asistente del profesor prin-
cipal, que en ese momento estaba de viaje. Le pregunté por las
clases de tango y contest6 que eran alli. Me senté en la primera
fila, y enseguida volvi6 a acercarse, me extendi6 un brazo y me
dijo “veni, muneca, yo te voy a ensefiar”. Me condujo al centro
de la pista, donde no habia nadie, me dijo que me relajara, y ahi
nomds me abrazd y comenzé a torcerme para que yo pudiera
amoldarme a su cuerpo. Dimos unos pasos y me entregé a otro
sefor, de estbmago prominente, que también me retorci6 entre
sus brazos. Y fue asi como entre todos los sefiores de la prictica
“me hicieron bailar” esa tarde. Hacia la noche daba pasos a gran
velocidad, y hacia ochos para atrds y para adelante. Supe enseguida
que ese lugar no era la Escuela de Carmona sino una practica lla-
mada “El Gallito”, y lejos de contrariarme, me senti comoda en el
desvio. Habia encontrado mi lugar, el verdadero tango, el orillero
de los suburbios. Lo elegi para ir todos los sédbados. Esa primera
vez, mis compafieros de baile me invitaron al Viejo Correo, otro
salon con publico mds bien mayor, muy concurrido. Yo acepté
encantada. Luego de nuevo a El Gallito, y después a otra milonga
en San Telmo. Asf comencé a bailar, sin haber aprendido a hacerlo,
tres veces por semana. Tenia veintidoés afos.

La experiencia mds parecida a aprender a bailar tango fue en
mi vida el aprendizaje de otras lenguas, y acaso, el de mi propia
lengua. Cuando se aprende a hablar un idioma, no solo se incor-
poran estructuras sintdcticas, vocabulario, sino que toda la cultura
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y la historia que sostiene el idioma y lo moldea, el presente de
quienes lo hablan, su practica, sus tensiones, forman el caudal del
aprendizaje, comienzan a echar raices en la propia identidad, la
transforman. Todo era exético y fascinante, pero a la vez tenfa que
ver conmigo de una manera profunda: la gente, los espacios, y las
nuevas sensaciones que mi cuerpo comenzaba a experimentar.
Estaba en el principio de un camino largo y hermoso, sembrado
de posibilidades.

El profesor

Yo bailaba alegremente en El Gallito con mis amigos cuando una
tarde entr¢ al salon un hombre alto y morocho de unos cincuenta
y pico, con zapatos blancos. Se sent6 en una mesa junto a otros
milongueros y pidi6 una bebida. Mds tarde lo vi bailar, elegante,
con la mejor bailarina. Se pavoneaba un poco entre tango y tango,
a la vez que saludaba con efusividad a otros milongueros. Ese
dia, la practica estaba concurrida. El hombre se sent6, bebi6 de
su vaso, y echd un vistazo general a las mujeres. En un momento
me clavé la mirada. Yo no conocia atn los cédigos, y habiendo
sido educada en el pudor femenino, miré para abajo. Al rato
noté que me estaba cabeceando. Cuando entendi la sefia acepté,
y bailamos toda una tanda. Al final, me entregd su tarjeta, que
decia “Juan Pérez: profesor de tango”, y me dijo que daba clases
en un boliche cercano llamado Re Fa Si.

Comencé a ir a sus clases, cuya pedagogia era muy parecida
a lo que venia experimentando. Cuatro o cinco mujeres espera-
bamos sentadas en las sillas de metal, y él nos sacaba a bailar a
una por vez y nos acomodaba el cuerpo para amoldarlo al suyo.
Como yo era la més joven, tenia privilegios. El se demoraba mds
en mi, otorgaindome mds minutos de préctica, y me adulaba.
Yo aceptaba las ventajas, pero a la vez, sufria la envidia de mis
compaiieras. Como usaba polleras cortas y atn con discrecion,
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me gustaba seducir, oi que una le decia a otra un dia “con esa
pollera tan cortita...”

La “milonga de provincia”

Un dia mi profesor me invit6 a una “milonga de provincia”. Era
en la Asociacion de Bomberos Voluntarios de Lantis. Me acuerdo
que esa noche me puse un vestido negro corto y la misma her-
mana que trajo el CD de Carlos Gardel y que conocia algunas
de mis andanzas, me hizo un rodete alto. Si bien yo era mayor
de edad, mentia a medias en la casa familiar, por lo extravagante
que podia resultar mi actividad. Y ante la pregunta “;Adénde
vas Marianita?” en vez de revelar que me iba a bailar tango “a
provincia” con un milonguero de cincuenta y pico, dije que salia
con “mis amigos de tango”.

Crucé el umbral de la puerta en la noche de verano, atravesé el
Parque Pereyra por el camino de los drboles, y tomé el colectivo
37 hasta la esquina de Re Fa Si. Alli, en la estacion de servicio,
me esperaba mi profesor, de punta en blanco. Nos fuimos para
Lanus en su auto. En el momento en que cruziabamos el Puente
Alsina, senti que estaba adentrdndome en el corazén del verda-
dero tango argentino.

Ya en Lanus, Juan frené en una esquina y me dijo que bajdra-
mos. Me sefial6 un bolichito de dos por dos que estaba adelante.
Era un restoran sin portoén, abierto a la calle, con publico exclu-
sivamente masculino. Nos sentamos en una mesa. Mi profesor
llamé al mozo, a quien parecia conocer, y pidi6 sin consultarme,
dos bifes con ensalada, uno para él, y uno para mi. Todos miraban
una pelea de box que pasaban en un televisor colgado del techo.
Incluso mi profesor, que estaba abstraido, y no me prestaba la
menor atencién. Los otros hombres me miraban de reojo. Yo
casi no me movia. Comi en silencio. Cuando terminé la pelea,
nos levantamos y fuimos a la asociaciéon de bomberos. Entramos
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por el pasillo en donde estaban estacionados los camiones, y nos
introdujimos en el salén de baile por una puertita lateral. Habia
mucha gente sentada y varias parejas bailando en la pista. De la
otra punta se acercaba el organizador, haciendo grandes aspavien-
tos. Abrazé a Juan, y tras echarme una mirada, le hizo un gesto
de aprobacioén. Nos indicé una mesa preferencial.

Esa noche, por supuesto, bailé solo con mi profesor. En ese
espacio ser su compainera me daba donaire. Sin embargo, llegado
un momento comencé a sentir cierto malestar. En cada esquina
de la pista, Juan me marcaba un ocho cortado frente a la mesa de
unos sefiores, y me hacia hamacarme un poco més de lo necesario.
Me susurraba al oido “para la envidia de los milongueros”.

En un momento de la noche, mi profesor se fue a saludar a unos
amigos. Aproveché para mirar alrededor. Habia muchas mujeres
sentadas, emperifolladas, esperando con cara complaciente. Soné
el primer tango de la tanda, y los hombres eligieron a sus mujeres.
Muchas quedaron sentadas. Estaban unas junto a otras, en varias
hileras, esperaban. Ellos bailaban todos.

Juan volvi6 a la mesa y me sacé a bailar, y al aceptar una vez
mas frente a todas esas mujeres que esperaban hacia horas a ser
invitadas, senti, por primera vez, un fuerte desagrado por mis
privilegios. Yo no bailaba bien todavia. Entendi que el mérito
no era la calidad de mi baile sino mis caracteristicas fisicas, y mi
juventud. Algo de la arrogancia con que los varones hacian gala
de su poder me indignaba, pero mucho mads, la pasividad de las
mujeres. Una de ellas, muy maquillada, rolliza, vestida de rojo y
con una cinta negra alrededor del cuello en la que habia engan-
chada una flor, estuvo sentada toda la noche, sin pisar la pista
de baile. En un momento dado llamé al mozo, pagé su copa, y
con su carterita en mano, salié por la puerta sin saludar a nadie.

Fue en ese momento que nacié en mi un primer gesto de
rebeldia respecto del “estado de cosas” en el tango.

Mi profesor me dejo en la puerta de mi casa, y nos vimos en
la siguiente clase. Sacé una tarjeta y me dijo: “Me invitaron a

44



Rusia, necesito una compafiera”. Una débil y contrariada llama
de deseo se encendié en mi pecho. Para esa época una mujer de
unos cuarenta y pico habia comenzado a rondar a Juan. Un dia,
se sent6 a mi lado, lo sefialé con el mentén y me dijo: “Mird que
le esta diciendo a todo el mundo que te acostas con él”. Ese fue
el fin de mi relacién con mi profesor. Le dejé el camino libre a la
mujer, y busqué nuevos rumbos.

45



El Poder



El “rol de la mujer”

Cuando en el 2005 decidi sentarme a escribir mis primeras
reflexiones sobre el tango, me importé sefialar la desigualdad
de poder en la distribucion de roles de la pareja de baile. A mi
entender, el rol de conductor, ligado de una manera cultural a la
identidad masculina, es el rol mas activo de la dupla, y a la vez
el que detenta mayor cantidad de conocimientos, informacion,
posibilidades de desplegar la creatividad y, por supuesto, el que
exige a quien lo ocupa mayores responsabilidades.

El rol de conducido, en cambio, culturalmente ligado a la
identidad femenina, consiste fundamentalmente, y con algunos
matices y prerrogativas, en “dejarse llevar”.

Transcribo la letra de “Asi se baila el tango” de Elizardo Martinez
Vilas, que expresa con literalidad esto mismo que digo. Fue en
la perfecta sintesis de este tango que yo aprendi a bailar; ésta fue
mi escuela, y hubiera seguido en ella si mi propia identidad no
hubiera entrado en crisis en su corset.

“iQué saben los pitucos, lamidos y shushetas! / jQué saben lo que
es tango, qué saben de compds!/Aqui estd la elegancia. ;Qué pinta!
jQué silueta! /;Qué porte! jQué arrogancia! jQué clase pa’bailar! /
Asi se corta el césped mientras dibujo el ocho, /para estas filigra-
nas yo soy como un pintor. /Ahora una corrida, una vuelta, una
sentada.. /jAsi se baila el tango, un tango de mi flor! //Asi se baila
el tango, /Sintiendo en la cara la sangre que sube / a cada compds,
/mientras el brazo, /como una serpiente, /se enrosca en el talle que
se va a quebrar. // Asi se baila el tango, /mezclando el aliento, /
cerrando los ojos /pa’ escuchar mejor, /cémo los violines /le cuen-
tan al fueye /por qué desde esa noche/Malena no canté. //;Serd
mujer o junco, cuando hace una quebrada?/; Tendrd resorte o
cuerda para mover los pies? /Lo cierto es que mi prenda, que mi
“peor es nada”,/bailando es una fiera que me hace enloquecer... /A
veces me pregunto si no serd mi sombra/que siempre me persi-
gue, o un ser sin voluntad. /;Pero es que ya ha nacido asi, pa’ la
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milonga/y, como yo, se muere, se muere por bailar!” (Asi se baila
el tango, Marvil)

Muchas de las mujeres que hayan experimentado el rol de
conducidas con un milonguero “de los de antes” daran fe de que
esta letra expresa el climax que se puede alcanzar bailando un
tango tradicional. La entrega absoluta, la mujer que es sombra, ser
sin voluntad, junco, “peor es nada’, mujer que es no siendo en los
brazos del hombre. De ese hombre al que incluso se le perdona
el pavoneo, la vanidad, porque se lo pudo hechizar con la propia
intermitencia ontoldgica. ;Qué otra cosa hubiera querido yo que
evanecerme en los brazos de un hombre? Quemada-de-pasion-
fuego-incinerante-fiera-enloquecida-enloquecedora. Lo tuve.
Me gust6. Pero en un momento dado quise también otras cosas.

Aprender a guiar

Después de haber bailado cinco afios como conducida, empecé a
sentir que mis posibilidades en el tango eran limitadas. Por empe-
zar, si queria bailar, necesitaba que un hombre me invitara, por
otra parte, tenfa que hacerlo solo con hombres, y en tercer lugar,
sin un varén a mi lado que supiera los pasos no podia ensenar.
Fue entonces que decidi aprender el rol de guia.

Con mi amiga Lala Garcia conseguimos que una profesora
viniera a ensefiarnos a un grupo de chicas todas las semanas en
un centro cultural gay de unas amigas llamado Bla Bla up-Arte.

Después de mi primera clase como conductora se me hizo
evidente cudnto me habia privado de aprender ;C6mo habia
aceptado durante tantos afos “no saber”? Siempre en mi vida
relacioné el conocimiento con el poder. El poder, en el sentido
de posibilidad, la posibilidad en el sentido de libertad. El acceso
a ese saber me daba poder sobre mi, y libertad. Asi que simul-
taneamente, comencé a ensefiar yo misma a bailar tango a otras
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mujeres, casi como un modo de compartir lo que iba aprendiendo.
Alquilé una sala de ensayo por San Cristobal y di mi primera
clase grupal. Era el afio 2001. Vinieron dos alumnas, que pagaron
dos pesos cada una, menos de lo que me costaba el alquiler de la
sala. Pasados unos meses éramos diez, y luego el grupo fue cre-
ciendo, con altibajos. Dos afios después me comentaron que se
habia abierto un centro cultural dirigido por lesbianas feministas
que podia estar interesado en la propuesta. Se llamaba “La Casa
del Encuentro” y no permitian el ingreso de hombres. Como
mi publico era exclusivamente lésbico hasta ese momento, esto
no representaba un obstdculo. Necesitaba consolidar un grupo
estable como primer paso para una propuesta mas amplia, y ese
era el lugar indicado. Asi que alli fui a ofrecer mi curso, al que
llamé, con precisién lingiiistica, “Tango entre sefioritas”. En 2004,
después de un afo, organizamos lo que fue, hasta donde sé, la
primer milonga de mujeres de Buenos Aires, a la que asistieron
cien mujeres de todas las edades. La calidad del baile no era buena,
pero fue un evento sin precedentes, y se propago el entusiasmo.
La hicimos cada mes durante casi un afio. Paralelamente, daba
clases privadas a alumnos varones suecos y noruegos que me
llegaban por otras vias. Habia abierto ademas un grupo en una
pizzeria de Boedo para publico tradicional que no terminaba de
consolidarse. Entendi que tenia que elegir hacia donde encauzar
mis esfuerzos y decidi transmitir el tango de la manera en que
yo misma lo sentia, asi que pronto desarmé el grupo de Boedo y
segui solamente con mis clases en La Casa del Encuentro.
Como Bla Bla up-Arte cerrd, busqué otras clases de tango para
mujeres que quisieran conducir. Necesitaba continuar con mi
formacion. Habia pocas profesoras que las daban, y una que se
promocionaba de esa manera estaba vacia y enseguida se disolvio.
Asi que iba a clases tradicionales y pedia a los profesores que me
ensefaran el rol de conducir. No era facil convencerlos, y aun si
me decian que si, cuando habia mas mujeres que hombres, me
ponian a seguir a un principiante, y si eran mayoria mujeres, no
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eran muchas las que mostraban ganas de practicar con otra mujer,
y preferian quedarse sentadas todo el rato hasta que hubiera un
hombre disponible.

Sin dudas, ser lesbiana sumaba dificultades internas. ;Y vos
por qué querés aprender a conducir?”, me interpel6 con rudeza
una profesora que casi en seguida comenz6 a hablar mal de unas
lesbianas que habia conocido una vez. Me sentia una impostora,
y sin embargo, no lo era. Yo solamente queria aprender a bailar
los dos roles. Porque si.

Tal vez por eso nunca pude reconocer un inico maestro o
maestra en mi formacion. Tomé lo que me servia de cada uno, pero
no me inscribi en ninguna linea, en ninguna escuela. No habia
modelos en ese momento para lo que yo queria hacer, incluso ser,
en el tango. Las mujeres que guiaban lo hacian solamente como
préctica o juego, o se restringian a la funcion pedagodgica del rol.
No se identificaban con €, se trataba siempre de hacer el “rol del
varén”. Yo necesitaba componer mi propia identidad en el tango.
Queria que el rol fuera mio, atin si nadie parecia estar dispuesto
a darmelo por derecho.

El precio fue alto, pero fui aprendiendo.

Mujeres conductoras

Puedo decir que el antecedente familiar de “mujer que guia” en
el tango fue mi abuela, y bailaba entre mujeres.

Mis padres no bailaron tango jamds, ni les interes6 nunca. Ni
bailarlo, ni escucharlo. No era que lo rechazaran, sino mas bien
mostraron siempre indiferencia. El tango, para ellos, jévenes en
los afnos ’60, era algo “de viejos”. En su adolescencia escucha-
ban Los Beattles, Los Plateros, bailaban Elvis Presley, y de lo
argentino, folklore. Pero nunca tango. Que dos de sus hijas (mi
hermana menor también es tanguera) bailen tango les sigue
llamando la atencién.
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Mis abuelos, en cambio, si. Los padres de mi padre eran hijos
de inmigrantes espafioles. Vivian ambas familias (la de mi abuela
y mi abuelo paternos) en la misma casa chorizo en el barrio de
Barracas, a pocas cuadras de donde yo misma naci, compartian
el mismo patio. Iban de chicos a los bailes, donde tocaban las
orquestas que hoy seguimos escuchando en reproducciones. Mi
abuelo, de mas grande, incluso se jactaba de que lo confundieran
en la calle con Osvaldo Pugliese, por sus grandes anteojos, por-
que era pelado, porque iba siempre de traje. Yo tenia doce anos,
no sabia quién era Pugliese, y un dia me lo mostraron en la tele.
Fue en “Grandes valores del tango’, el mitico programa de Silvio
Soldan de Canal 9, que nadie miraba en casa. Me pareci6 un vigjito.
Toda una generacion me separaba del universo tanguero, y como
mis afios de infancia transcurrieron en dictadura, la distancia
se profundizd. No recuerdo que hubiera en esa época una gran
difusion del tango en las radios, en la television, en los eventos
publicos, salvo emisiones especificas.

Atn jévenes, pero ya casados y con un hijo, mis abuelos habian
dejado de frecuentar los salones de baile. La vida familiar, y
también la vida del pais, tomé otro rumbo. A ellos nunca los vi
bailar tango en los afios setenta, ni tampoco en los ochenta. Solo
sé que habian bailado de jovenes, porque eso se decia en mi casa.

Sin embargo, la mamd de mi mama, la viuda de mi abuelo el
coronel, si bailaba tango en las fiestas de mi nifiez. Lo hacia con
nosotras, sus nietas, conducia ella, y nos contaba que de ado-
lescente solia bailar con sus hermanas, primas y tias en Santo
Tomé, el pueblo en el que se habfa criado. Por supuesto que en
aquella lejana época, nunca bailaba con hombres porque estaba
mal visto (mi abuela pertenecia a una “familia bien” de pueblo), y
acaso por costumbre, tampoco bailaba con hombres de grande, ni
siquiera con mi hermano. Solo con mis hermanas y conmigo. Yo
imaginaba a las tias bailando entre ellas con vestidos vaporosos
en el paisaje correntino, y a las nifias enlazadas a sus cinturas.
Cuando mi abuelo apareci6 en su vida, y ella lo siguié por los
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cuarteles de toda la Argentina, el tango quedd cristalizado en
aquellos bailes libres de antafio, en las que unas y otras conducian
y eran conducidas.

El matrimonio

El tango es un baile de pareja. Alguna vez comentdbamos con ami-
gxs las dificultades que mostraba un conocido “viejo milonguero”
para ensefiar a sus alumnos un paso que hacia espléndidamente
con su mujer. Las dimensiones y caracteristicas fisicas de ella, sus
propias dimensiones y caracteristicas, el mutuo amoldarse de los
cuerpos a lo largo de los afios, hacian que el entendimiento entre
ellos no requiriera de una marca determinada. Aquel paso parecia
ser un producto exclusivo de la dupla, impracticable para otras.

Pienso la imagen tanguera tradicional como la de un matrimo-
nio, en donde ambos componentes de la pareja ocupan un rol fijo,
no intercambiable. Solo en la medida en que se acepte el rol y se
lo ocupe en todo su despliegue de posibilidades, el matrimonio
funciona y se sostiene a lo largo del tiempo. Ambos se necesitan
mutuamente, no es uno sin el otro. En ese sentido, el tango no es
una danza que promueva la igualdad y la independencia, sino la
diferencia y el complemento. Es un trabajo en equipo. Las partes,
una vez juntas, se articulan conformando una nueva unidad, se
entregan a una transformacién de si mismos para fundirse en
un todo orgdnico. Se necesitan dos para el tango, dos distintos
y complementarios. Y siempre y cuando esos dos cumplan con
su rol plenamente, componen de manera cabal la figura unica.

“Chicas - escuché decir a una profesora en un curso de ‘téc-
nica para el rol de la mujer’- sean mujeres, es el mejor consejo
que tengo para darles”

En la exhortacion de la docente, se expresaba la idea de que
cuanto mas “mujer” la persona fuera, mejor funcionaria la dupla
tanguera. Tan sencillo como eso. Las sefioras y sefioritas alumnas
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debian simplemente entregarse en meditacion a descubrir y
desplegar su “esencia” de mujeres, o en su defecto, construir
rapidamente la imagen esperada, pues el hombre, compuesta
también su hombria mediante el mismo procedimiento, aguardaba
para completar con ella la imagen matrimonial.

Cualquier desviacion al comportamiento previsto para una
mujer, y también para el vardn, tendria consecuencias negativas
en el baile. En este punto, el consejo excedia el &mbito de la danza.

“Sean mujeres, chicas, actien como mujeres’, repite la docente
como si en estas palabras no viniera implicito el azote discrimina-
torio. ;A quién le habla la profesora? ;A cuantas personas excluye
de bailar tango con su simplificador consejo? Y una vez mds, la
vieja pregunta ;pero qué es exactamente “ser una mujer”? Como
si las conquistas sociales del siglo XX no pudieran terminar de
desplegarse ain en el mundo tanguero del XXI.

Cualquier persona que se sienta incbmoda en esta extdtica
imagen de género o en el rol asignado desde afuera, y que atn
asi haya sido tocada por el deseo de bailar tango, propone grietas
en el tango danza.

Evita

Los anos de oro del tango argentino coincidieron con la cumbre
de poder politico que alcanzd la dupla Juan Domingo Perén - Eva
Duarte de Perén. El matrimonio, si bien goberné de hecho en
nuestro pais “codo a codo”, componiendo una imagen de pareja
presidencial de atractivo infalible, nunca se propuso en las urnas
con esta formula. En un discurso memorable transmitido por la
Red de Radiodifusion el 31 de agosto de 1951, la que sigui6 siendo
hasta su muerte primera dama comunicé a un pueblo conmovido,
su decision de renunciar de manera “irrevocable y definitiva” a
postularse como vicepresidenta de la Nacién, cargo que la CGT
le pedia encarecidamente que aceptara. Evita aclaré que se trataba
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de una decisién “totalmente libre”, y que tenia incluso toda la
fuerza de su “voluntad definitiva’, sin embargo, en todas partes
reind la sospecha.

El audio y la memoria de semejante abdicacién siguen con-
moviendo a los argentinos, y llevan a muchas reflexiones sobre
el poder, las mujeres y el poder, y la “mujer argentina”.

El amor sin condiciones que especialmente las capas mas
humildes de la sociedad profesaban por Evita es algo que puede
verificarse en la estructura de la mayoria de las familias argentinas.
Yo misma tuve una tia abuela llegada de Espaiia en barco en 1911
que trabajo6 toda su vida en una fébrica textil, y que hizo tres dias
de procesion entre las flores para despedir el cuerpo de Eva, que
la habia dignificado en su condicién de obrera.

Pero hubo algo mds que la figura individual de Evita que ejercio
una enorme seduccion sobre el pueblo gobernado: el matrimonio
que compuso con Perdén. “Juan Domingo Perén — Eva Perén, la
férmula de la Patria’, decian los carteles aquel dia memorable.
Las imdgenes de la época son profusas en sentimientos. Frente
a las grandes concentraciones de gente, Eva y Juan Domingo se
muestran juntos en el balcén. La forma en que él la secunda, el
apasionamiento con que ella se expone a su lado, el abrazo, la
contencion tras los momentos de alta emocionalidad. Evita no
es sola, Perén no es solo. No es uno sin el otro. Se trata de un
matrimonio, una dupla que fundé su eficacia en la distribucién
de tareas, en el complemento entre los roles. Basta con leer cual-
quier pagina de La Razén de mi vida, la “autobiografia” que Eva
Duarte firmé, para que quede clara la composicién del binomio:
ella “jefa espiritual’, él “conductor del pueblo’, ella “sentimental”, é
“pensamiento’, ella “mujer sencilla’, autoproclamada “ignorante”, él
“hombre culto’, “inteligente”. Ella puente entre el pueblo y Perén,
identificada con el pueblo, sostiene y publicita la imagen de él
como hombre admirable, caudillo semejante a un dios: “Todo
lo que soy, todo lo que tengo, todo lo que pienso y todo lo que
siento es de Peron’.
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Ahora bien, es en ese discurso, y en ese modelo matrimonial que
fuimos educados los que ahora promediamos la adultez. Nuestras
madres, nuestras abuelas, nuestras bisabuelas, nuestras hermanas
mayores, salvo excepciones, dedicaron la energia de su vida a for-
talecer estos lazos que hincharon de manera desorbitante la imagen
del hombre, y a la vez fundaron un modo del poder femenino.

“...lo natural en la mujer es darse, entregarse por amor, que en
esa entrega estd su gloria, su salvacion, su eternidad. / (...) / De la
misma manera que una mujer alcanza su eternidad y su gloria y se
salva de la soledad y de la muerte ddndose por amor a un hombre,
yo pienso que tal vez ningin movimiento feminista alcanzard en el
mundo gloria y eternidad si no se entrega a la causa de un hombre”
(Eva Perdn, La Razén de mi vida)

Cabe aclarar que Evita logré un poder politico sin precedentes
para una mujer argentina hasta ese momento, y no me parece
exagerado pensar que el costo de haber llegado tan alto en la
escala de poder fue tener que proponerse tangueramente como
“sombra” de un hombre.

“...€l, con la inteligencia; yo con el corazén; él, preparado para la
lucha; yo, dispuesta a todo sin saber nada; €l culto y yo sencilla; él,
enorme, y yo, pequefia; él, maestro, y yo, alumna. El, la figura y yo
la sombra.” (Eva Perén, La Razén de mi vida)

Es facil imaginar coémo las feministas mas activas de esa época,
independientes, la mayoria de ellas poderosas por estirpe y lejanas
al tango, como Victoria Ocampo, debian exasperarse ante este
discurso de sumision al varén. Sin embargo, en 1951, las mujeres
votan por primera vez en la Argentina como corolario de una
lucha conjunta por vias que hubieran parecido irreconciliables.
Evita lo hace desde su lecho de enferma. Algunos meses después,
muere de cancer de ttero. Tenia treinta y tres afios.
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El modelo matrimonial argentino de mediados del siglo XX
tuvo su climax de representacion simbolica tanto en la anhelada
férmula presidencial Per6n-Per6n, como en la pareja de tango,
danza del género musical central de aquel momento, popula-
rizado ya en todas las clases sociales, en todos los ambientes, y
convertido para estos afios en un género nacional. Es el hombre
el que propicia el marco de accién de la mujer, la plenitud que
puede concebirse para ella y que completard la perfeccién de la
imagen solo es aceptada dentro del radio que ¢l delinee. Aun si
Evita se ofrecié como ejemplo a las mujeres argentinas ocupando
un rol femenino activo y renovador para la época, la mujer -en
su concepcion- trabaja Gnicamente para la causa del varén. Y
es en esa causa que funda su propia gloria.

Lo que sucede tras la muerte de Evita ya es harina de otro cos-
tal. Hasta aqui los llamados “anos de oro” del tango argentino, en
donde este estado de cosas se expresé en distintos niveles dentro
del tango: letras, género masculino casi excluyente de los musicos,
dindmicas de baile social. Respecto de esto tltimo, recordemos que
fue en la década del cuarenta cuando se consolidaron algunos de
los codigos que persisten hasta hoy en las milongas tradicionales,
como por ejemplo el cabeceo.

Los cambios

A lo largo de los afos cuarenta las orquestas de Juan D’Arienzo,
Carlos Di Sarli, Anibal Troilo, Alfredo de Angelis, Miguel Calé,
Angel D’Agostino tocaron su punto més alto de popularidad. Los
clubes de barrio hormigueaban de bailarines, envueltos por las
voces de Alberto Podestd, Carlos Dante, Francisco Fiorentino.
Las cantantes mujeres como Azucena Maizani, Mercedes Simone,
Rosita Quiroga, que habian tenido un protagonismo indiscutible
en la década anterior, si bien no fueron contratadas para cantar
con las orquestas, siguieron presentindose en teatros, realizaron
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giras nacionales e internacionales, o cantaban para la radio. La
industria discografica alcanzé su climax. Hab{a peliculas exitosas
en donde el tango y sus artistas eran centrales. Los grandes poe-
tas del tango como Homero Manzi, Enrique Santos Discépolo,
Enrique Cadicamo, Cétulo Castillo, Homero Espdsito compusie-
ron algunas de sus mejores letras.

Mis abuelos, en esta década, tenian entre veinte y treinta afos,
mis padres nacfan.

Promediando los afios cincuenta comienza una nueva época,
con importantes renovaciones en lo musical con artistas como
Piazzola o Salgan, que dieron a luz piezas extraordinarias. Pero a
partir de ese momento, se inicia una separacion entre las nuevas
posibilidades expresivas del género y los bailarines. El fervor
popular comienza a disminuir. Luego, el silenciamiento y el regreso
de los artistas de tango a circuitos periféricos. A mediados de los
anos ochenta empieza un resurgimiento que hoy estd plenamente
instalado. Nuevas orquestas, bailarines, milongas, cantantes, la
proliferacion de academias que fueron creando un modo de bailar
mids complejo y sofisticado, y sobre todo, el gran entusiasmo de las
generaciones mas jovenes, con propuestas artisticas que buscan
un equilibrio entre la tradicion y la ruptura.

Sin embargo, aquella antigua imagen de mujer que tuvo su tltimo
destello y resplandor simbdlico en la figura de Eva Perdn, pareciera
irradiar hasta hoy en el tango, a pesar de los enormes cambios
sociales que consigo trajo aparejada la segunda mitad de siglo XX
y la primera década del nuevo milenio y que llegaron a expresarse
incluso legalmente: ley de divorcio, matrimonio igualitario, ley
de identidad de género, y la presencia de mujeres en la cima de
la jerarquia politica: presidencia, vicepresidencia, gobernadoras
provinciales.

El tango queer no es otra cosa sino una expresion de estos
cambios, y su legitimidad echa raices alli.
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Ser una mujer - Componer a la mujer

Me pas6 una vez de chica que me solté de la mano de mi abuela
en una plaza y pateé con todas mis fuerzas una caja de cartén:
“{Parecés un varén!” -me grit6 ella con enojo, acaso con decepcion.

El comportamiento “inapropiado” parala nifia de diez anos se
repitio otras veces, y siempre fue interrumpido por la reiterada
frase “parecés un varén”.

Tal fue la eficacia del reto que pronto en la vida dejé de tre-
parme a los drboles, correr rdpido, hacer movimientos bruscos,
y cualquier otra cosa que pudiera asemejarme a la idea de varén
que me habia formado hasta ese momento.

No habia sido mi intencién parecerme a un varén sino que
habia reaccionado de manera esponténea a los estimulos: caja-
para-ser-pateada, arbol-para-ser-trepado. Me discipliné. Corté
aqui, corté alld, no queria parecerme a un vardén. La acusacién
me avergonzaba. Pero no me pregunté en ese momento por qué.
;Qué hubiera tenido de malo querer ser un varén? Los varones
gozaban sin dudas de mas beneficios que las mujeres, por empe-
zar, podian trepar a los drboles y patear cajas sin ser acusados,
o besar a las chicas y expresar su amor por ellas abiertamente.
;Mi vergiienza consistia tal vez en mi deseo usurpador? ;O en el
hecho de haber sido desenmascarada? Es decir, en el hecho de
que alguien se hubiera dado cuenta de que yo no era una mujer.

La exigencia que implicaba “ser una mujer” era grande y yo no
me sentfa a la altura. “Mird lo linda que sos y te afeds”, eso si estaba
despeinada o sucia, a diferencia del comentario condescendiente
hacia el primo con idénticas trazas: “Y bueno, es varén”.

Admiraba a mis compafieras de colegio més femeninas: el modo
de colocarse la bufanda en el invierno, acomodéndose antes, con
suavidad, el pelo hacia atrds, o la manera de sonreir de las mds
sexis. Me gustaban las mujeres y queria ser yo misma una.

Comencé en ese momento un proceso de estudio y composi-
cién que derivo en mi estética personal actual. Recuerdo incluso
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que torcia mi mufeca al caminar por la calle en una tensiéon que
después me resulté sobreactuada. No puedo imaginar qué hubiera
sucedido de no haber mediado la censura. Solo digo que asumi la
identidad de “mujer” con la misma extranjeria con la que hubiera
asumido la de “varén”.

Anos después, cuando empecé a bailar tango “de varén” senti
los ecos de aquel reto de infancia. La acusacion gravitaba sobre mi.
Parecer un var6n en el tango implicaba renunciar a ser una mujer,
Yy yo no queria eso, habia invertido mucho tiempo y esfuerzo en
parecerme a una. Ademads, la idea de varén trafa intrinseca una
fuerte dosis de impunidad, expresada muchas veces de manera
burda en el mundo tanguero, y con la que yo no queria identifi-
carme. Sin embargo, el deseo era fuerte.

Me compré “zapatos de varén”, de cuero negro y suela baja
en una casa de la calle Suipacha. Me ponia pantalones anchos, y
remeras sueltas, incluso me ataba el pelo en una colita, alisindome
adelante ambos lados de la raya. Afado que abrazar a una mujer
solo tenia representaciones heterosexuales en el tango argentino
de los anos noventa salvo contadas excepciones, con lo cual para
bailar con una mujer tenia que ser un varén, o al menos parecerlo.
Un poco “menos mujer”, una “machona’, un hombre afeminado.

Me sentia acusada de ser un varon, otra vez, como en la infancia.
Tuve que empezar de cero.

Necesitaba en primer lugar tomar el rol, luego vaciarlo, y por
ultimo redefinirlo, para poder ocuparlo plenamente con la iden-
tidad que habia asumido hacia tiempo, la misma con la que
caminaba en la calle o asistia a las fiestas.

En la actualidad uso tacos para bailar tango, ya sea guiando
o siendo guiada. Son tacos no muy altos, que me permiten una
estabilidad en ambos roles, pero que implican a la vez renunciar
a especificidades de cada uno. Hay movimientos del rol de con-
ductor que resigno, porque el taco hace por momentos la pisada
mads inestable, y hay una cantidad de adornos propios del “rol de
la mujer” a los que también renuncio, porque prefiero una actitud
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mads neutra, menos decorativa y mds precisa, que me permita
cambiar el rol en el momento que surja la posibilidad o el deseo.

Intercambio de roles

Conducir en el tango es uno de los modos en que bailo, ya sea con
hombres o con mujeres, y no una instancia lidica, o una mera
herramienta pedagogica.

Durante el proceso personal que me llevé obtener una imagen
tanguera coherente con mis deseos y mis sentimientos no bus-
qué ampliar las posibilidades del rol de conducida, porque me
negué, precisamente, a aceptar que éste estuviera adherido de una
manera “esencial” a mi identidad. Tampoco busqué eliminar los
roles, constitutivos del tango, si bien la dindmica del intercambio
puede hacer que se disuelvan en algunos momentos. Siendo el
tango una danza de pareja, cuyos componentes se mueven de
manera distinta y complementaria, lo que diluye la diferencia de
poder simbdlico entre ambos es la posibilidad de intercambiarlos,
convirtiéndolos asi en momentos dentro del baile.

Es la separacion entre el género y el rol lo que hace posible la
entrada de las personas queer en el tango de una manera libre
y flexible.
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La Casa del Encuentro

La Casa del Encuentro, fue el lugar mas marginal que se pueda
imaginar para las clases de tango. Entre otras exageraciones, para
acceder habia que franquear dos puertas de rejas. La primera
daba a la avenida, y tras subir una escalera, habia otra mds, que
una vez traspuesta, abria a una casa antigua de amplias ventanas.

La mayoria de las asistentes a las actividades de la casa supe-
raban los cincuenta y cinco afos. Yo alin no tenia treinta y pensé
que las excesivas precauciones hablaban de violencias y modos
de discriminacién anteriores a mi época, pero latentes todavia
en la memoria y en el cardcter de aquellas mujeres.

Ademas, casi todas eran ajenas al tango. Se acercaban a la
actividad con curiosidad y a la vez con reparos, ya que siempre
lo habian considerado un emblema del machismo. Se habian
sentido expulsadas del tango toda la vida. Por las letras, por la
obligatoriedad de bailarlo de un modo heterosexual. Y acaso por
esta razon, no se habian interesado nunca en buscar opciones de
baile mis flexibles.

La propuesta de tango entre mujeres venia a romper pesadas
cadenas. Habia resquemores, pero la alegria era grande. El tango
cambiaba de signo. “Ah... bueno, pero de esta manera si me dan
ganas...”

Pero la mayoria de mis alumnas eran reacias a que se las filmara
o fotografiara, y en general no aceptaban difundir sus nombres,
y preferian que la actividad se mantuviera siempre adentro de la
casa. Yo misma tenia dificultades, pues para esa época trabajaba
en la oficina y mi identidad no era publica.

La clase de tango atrajo muy pronto a chicas de mi edad,
menos radicalizadas politicamente que las mujeres mas grandes,
0 acaso menos comprometidas, y a tempranas veinteaferas que
llegaban con una realidad muy distinta. Rechazaban el nombre
“lesbianas” para nombrarse a si mismas, no tanto por aversion a
su carga peyorativa como les ocurria a las de mi generacién, sino
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por considerarlo no abarcativo de su identidad. Declaraban que
las mujeres del lugar se automarginaban, y pedian venir con sus
amigos varones. Llegaban al mundo del tango sin peso histdrico,
por primera vez en sus vidas, desde la propuesta del intercambio
de roles.

La Marshall

Para la época en que, a puertas cerradas, haciamos la milonga de
mujeres en La Casa del Encuentro, se inauguraba con éxito verti-
ginoso la Milonga gay La Marshall, creada por Augusto Balizano
y Roxana Gargano. Abierta a todo el ptiblico y frecuentada desde
el principio por reconocidos bailarines profesionales, La Marshall
se convirtié en pocos afos en la milonga de moda del circuito
gay tanguero y en una opcién original y moderna para publico
tradicional. Las notas en medios nacionales primero, y luego en
medios internacionales no tardaron en llegar, y de la mano de los
primeros atisbos de la apertura social respecto de los derechos para
la comunidad LGTB, la milonga gay se instalé como la opcién
mas relajada y divertida de los miércoles a la noche, ademds de
que era glamorosa y el nivel de baile alto.

Pero cuando junto con cuatro alumnas hicimos nuestra pri-
mera excursion a la Marshall, la milonga era aun incipiente. Se
organizaba en una disco gay llamada Goddess.

Aquella noche habia no mas de quince personas. Todos hom-
bres, y dos o tres mujeres, amigas de los bailarines. Nos sentamos
en unos cubos blancos, y tomamos tragos en vasos largos. Habia
luz violeta y onda oscura de boliche.

Yo bailé con una de mis alumnas con timidez, un poco acom-
plejada en medio de los desplazamientos expansivos de una pareja
de muchachos que ocupaban casi toda la pista. En aquel entonces
todavia usaba zapatos “de var6n” y aun incémoda en el rol de guiar,
me habia puesto unos pantalones anchos y una remera holgada.
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Como el ambiente era amigable, me animé a acercarme a una
chica que cumplia la funcién de asistente de uno de los profesores.
Estaba sentada en un sillén, junto con algunos alumnos, y cuando
la invité a bailar retir6 su cuerpo hacia atras como si hubiera sido
picada por una pit6n. “No”, me dijo, ovillada en una esquina, con
el rostro demudado. Y aclaré: “No me gusta”

Yo volvi con mis amigas, desairada, y decidimos apresurada-
mente que La Marshall no era para lesbianas sino “para gays y
sus amigas heterosexuales”. Sin embargo, antes de salir, Roxana,
atenta a la leve humillaci6n, nos alenté amablemente a que volvié-
ramos. Varios de los chicos nos saludaron con simpatia e incluso
festejaron la posibilidad ser conducidos por mujeres.

No pensé en ese momento que Augusto, el otro organizador
de la milonga serfa mi amigo y socio por tantos afos, y que
tiempo después comenzariamos a expandir juntos nacional e
internacionalmente nuestro trabajo individual.

A partir de nuestras incursiones en La Marshall comencé a
pensar sobre las dificultades de las lesbianas para bailar tango, y
fundamentalmente para visibilizarnos. Muchos bailarines pro-
fesionales eran gays, y bailaban fluidamente los dos roles. Pero
lesbianas parecia no haber en ningtn lado excepto en La Casa
del Encuentro. ;No habia o no se mostraban?

Simbolo

Reflexioné entonces sobre la composicién de la pareja de baile:
hombre-mujer, y en su fuerza simbdlica y normativa.

La “imagen tanguera” es desde hace tiempo una suerte de
sello de argentinidad for export. Figurados en articulos de
consumo turistico como pésters, almanaques, llaveros, imanes,
remeras e incluso dedales, las siluetas del hombre y la mujer
se enlazan, con distintos grados de abstraccion, en una pose
definitiva.
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Que el tango argentino, ligado de manera tan intima a nuestra
identidad cultural, tuviera como modo exclusivo de representacion
esta imagen, dejaba afuera a mi entender una cantidad de otras
formas posibles de relacién sensual entre dos personas.

Puesto que representacion y existencia van de la mano, el tango,
por su fuerte caracter teatral, transita la delgada linea que hay
entre ambas, pues dos cuerpos abrazados a la vista de todos son,
y a la vez, representan. Era necesario construir representacion.

El lesbianismo en su sentido mds amplio (me refiero a la
sensualidad que puede circular entre dos mujeres, que no nece-
sariamente quieran identificarse como lesbianas) no tenia modo
de representacion posible en el tango tradicional, pues a la formula
hombre-mujer habia que agregarle la distribucion de roles: hom-
bre-conductor, mujer-conducida. Y asi dos mujeres no podian
bailar juntas un tango a no ser que una de las dos se apropiara del
rol de guia. Es decir, deslegitimara el simbolo y lo transformara.

Desde La Casa del Encuentro, la sensacion de inadecuacion era
evidente. Bailar tango suponia o bien adoptar la méscara o bien
atentar contra el simbolo. Y eso no era ficil, pues muchas mujeres
mostraban dificultad, pereza o incluso desinterés hacia una danza
que parecia expresarse en linea opuesta a nuestra eleccién de vida, y
que no daba la impresién de poder prosperar en esta nueva forma.

Sin embargo, afios después de aquel principio, podemos afirmar
que el tango queer revitalizo el tango argentino y lo salvo de ser un
reducto conservador. Su acogida por parte del mundo tanguero
general, y su actual influencia en las milongas no queer, es una
demostracién de que nuestra danza sigue viva y se flexibiliza en
sintonia con las transformaciones sociales.

Legitimidad

A pesar de algunas esperables voces en contra, la movida del
tango gay que proponia La Marshall tuvo aceptacién en la prensa
y en la opini6n publica, y encontrd la frase que podia legitimarla:

68



“El tango comenz6 baildndose entre hombres”. Esta afirmacion,
respaldada por algunas fotografias antiguas que circulan ain
por la web, ayud6 a que muchos digirieran la movida gay dentro
del tango. De algiin modo, la historia justificaba lo que estaba
pasando en el siglo XXI: en sus origenes el tango se bailaba entre
varones, ya que éstos ensayaban pasos entre ellos antes de entrar
en los prostibulos y ponerlos en acto con las sefioritas. Entonces,
nos guste o no, asi nacioé el tango y nada nuevo hay bajo el sol.

Sin embargo, el interés por encontrar antecedentes historicos
para la movida de las mujeres fue débil o incluso nulo. Las pros-
titutas que bailarian con aquellos sefiores del XIX no necesitaban
ni desearian ensayar ninglin paso entre ellas, pues bastaba con
que alguno las hiciera mover, para que ellas respondieran, dociles,
a los estimulos. La timida movida de las mujeres parecia ser un
apéndice de la de los hombres.

Pero hay otra realidad, si se estd dispuesto a verla. Existen tam-
bién fotos y postales de la primera mitad del siglo XX en que se ve
bailar a mujeres juntas, hay peliculas que atestiguan esta préctica,
y que hoy en dia circulan libremente en YouTube. Sin embargo, y
a pesar de la evidencia, ;con cudntos argumentos mas habria que
convencer y a quiénes de que en los anos cuarenta, al menos, muchas
mujeres bailaban entre ellas? ;Por qué no devolver por ejemplo al
llamado “baile de las hermanas” la sin duda cuota de sensualidad
y creatividad que tendrian a pesar de los fuertes controles morales
y sociales que gravitaban sobre las mujeres argentinas a mediados
del siglo XX? Pero aiin mas, por qué no prestigiarlo, considerar
que eso también era tango y no una practica incompleta o, incluso,
limbica, pues la unién con el hombre jamis se concretaria. Existe
una circulacién privada y familiar profusa en anécdotas que atesti-
guan que el tango entre mujeres existio y se practicé a lo largo del
siglo XX. Solo basta con hacer las preguntas adecuadas a nuestras
madres, abuelas y bisabuelas para que los recuerdos comiencen a
despertar, y esta zona silenciada se pueble de relatos y anécdotas.
Es decir, que exista.
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Besos Brujos

Pronto corrid la voz: abria una nueva milonga gay. Organizada por
Hernan Alvaredo y Martin Aldasoro. Se llamaba Besos Brujos y se
hacia en la hermosisima La Trastienda, conocida en esa época por
sus espectdculos de café-concert o recitales de artistas mas bien
exclusivos. Se decia que apuntaba al publico extranjero y que la
entrada costaba treinta délares. Como el precio era desorbitante
para una milonga, dimos por sentado que por ser argentinas, y
por sobre todas las cosas, lesbianas verdaderas interesadas en el
tango, nos harian un precio especial. Pero tuvimos que pelearnos
con el organizador para que nos dejara pasar por un pago razo-
nable. Finalmente, casi forcejeando, entramos.

Besos Brujos era una belleza, tenfa un concepto de composicién
refinado, ligado a lo teatral. La ambientacion era de Sergio de
Loof, tocaba la orquesta “Los cosos de al lao” y en un momento
de la noche cantaba Lidia Borda sentada en una banqueta alta,
en el centro de un circulo de luz. Luego llegaba el nimero de un
transformista y su pareja masculina. La propuesta merecia, sin
dudas, los treinta ddlares que valia la entrada, sin embargo, pocas
parejas circulaban en la pista. Pasado algtin tiempo, se traslad6 a
una antigua iglesia ortodoxa griega que estaba fuera del circuito
tanguero y si bien la apuesta estética era inmejorable, nunca
termind de consolidarse como milonga. Pero algo de su hechizo
permaneci6 en mi. Besos Brujos era muy cercana a la milonga
que yo misma queria organizar.

Sin embargo

Resulta que en Besos Brujos se acercaba siempre a mi una sefo-
rita con rodete de bailarina y cuerpo esbelto y, extendiendo su
larga mano, me sacaba a bailar. Yo aceptaba. Por lo general la
guiaba yo, porque ella sabia solo algunos pasos. Después de una
o dos tandas, se retiraba misteriosamente hacia otra parte del
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salon, y mas tarde en la noche volvia a acercarse y me invitaba
otra tanda.

Esta intermitencia generd cierto interés en mi, y la esperaba
cada vez. Los martes a la noche se habian convertido en un dia
anhelado en medio de la semana de oficina. Si bien los sdbados
tenfa mi clase en La Casa del Encuentro, el glamour de Besos
Brujos era incomparable. Un dia, acaso advertida, y con sus ojos
retirados como de costumbre, la joven extendié su mano con la
excusa de sefialar un pliegue alto en el salén, y dejé al descubierto
un anillo nupcial incrustado en su dedo.

— ;Estds casada? —le casi grité. Imposible disimular mi decep-
cién. En aquel momento la pregunta solo podia referirse a una
union heterosexual.

Ella asintié con la cabeza sin abandonar su pose de Calipso,
pero dijo “si” con firmeza, mirindome de reojo, para disolver
todo malentendido. Hacfa un afo estaba casada con un compa-
fiero de trabajo, actor como ella, y se habian conocido asi y asa,
habian hecho tales y cuales cosas, planeaban comprar una casa,
tener un hijo o dos... un perro. Basta. Suficiente. Pero ella insistio
y adjuntd, a modo de remate: Soy actriz y me contrataron para
sacar a bailar a los asistentes de la milonga.

El inesperado, subito y no solicitado shock de sinceridad de la
joven me dejo aténita. La decepcién fue tan honda que me lancé
ami silla y quedé inmévil por algunos minutos. Pero el estado me
duré poco. En seguida me puse de pie, orgullosa y ya indiferente, me
acerqué a uno de los organizadores y me ofreci para sacar a bailar
a la gente. ;Quién mejor que yo para el puesto? Reunia todas las
condiciones, y estaba interesada de verdad en la propuesta. El destino
habia hecho que una de las chicas renunciara dias atrds, asi que mi
ofrecimiento cayo en tierra fértil y aceptaron tomarme en su lugar.

Fue precisamente Herndn Alvarellos quien me dijo una vez:
Fijate que hay un festival de Tango Queer en Hamburgo, lo orga-
nizan dos mujeres. ;Un festival de tango gay? Se llama Tango
Queer Festival. Buscalas asi en internet.
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Hamburgo

Remontarse diez o quince afios en el tiempo y recuperar por un
momento la mirada de antes puede entregarnos a una experiencia
de ciencia ficcion. Si bien en el afio 2004 ya existia internet, la sen-
sacion de red y la predisposicion psiquica a la accesibilidad no eran
iguales que ahora. Hamburgo, para mi, era una ciudad lejana, y nunca
hubiera pensado que habia algo en ella que tuviera que ver conmigo.

En mi casa tenia una PC, de las que se usaban en esa época,
con disco rigido y monitor pesado. Volvi de la oficina, me servi
un café y escribi “Queer Tango Hamburgo”. Aparecié un flyer en
aleman con el dibujo de dos mujeres altas y flacas, elegantes, una
de traje, otra de vestido y un brevisimo parrafo incomprensible
para mi por distancia idiomatica. Vi que estaba la opcién al inglés
y cliqueé. El parrafo se referia a la teoria queer y su aplicacién al
tango. Decia muy sintéticamente algo asi como que el tango queer
pone en juicio las identidades de género. Y nada mas.

Dejé pasar unos dias y me animé a escribir. Como no domi-
naba bien el inglés, escribi primero una carta en castellano y pedi
a una companera de trabajo que me ayudara a traducirla. En mi
carta contaba que era una profesora de tango de Argentina, y que
daba clases en un centro cultural de lesbianas en Buenos Aires.
Les contaba de las dificultades que habia aqui para las mujeres
que querfan conducir, y que buscaba entrar en contacto con ellas
porque me sentia un poco sola.

Con la sensacion de estar lanzando una botella al mar salié mi
mail y pensé que nunca jamds recibiria una respuesta. Sin embargo,
a los pocos dias llegd a mi casilla un mail de Hamburgo. Lo fir-
maba Ute Walter, una de las organizadoras. Su carta era entusiasta
y alentadora. Comenzamos a intercambiar una correspondencia
en inglés en la que yo le iba contando de nuestros problemas, de
nuestras necesidades. Un dia, simplemente, me dijo: Queremos
invitarte al Festival de Hamburgo. ; Tenés ganas de venir? Yo acepté
enseguida. Me pagaban el pasaje.

72



Ayuda e intercambio

Anos después veo que en mi carta habfa un posicionamiento
desigual que ain hoy sigue planteindome interrogantes politi-
cos, pero fue lo que pude hacer en ese momento. Al menos en
esa época muchas actividades de cardcter cultural y social dedi-
cadas a la comunidad LGTB en Latinoamérica, especialmente
al colectivo lésbico o a los movimientos de mujeres, buscaban
ayuda econémica en ONGs del “primer mundo” como MAMA
CASH o The Women’s Fundation. Fui aconsejada muchas veces
de pedirlos para llevar adelante mi proyecto de tango. Mi pereza
o incomprensién en todo lo referente al quehacer administrativo
hizo que nunca enviara una carta a una fundacién, pero sin duda
hubiera aceptado una donacién en aquel momento. Como si
buscara madres todopoderosas en tierras altas y remotas, y des-
lumbrada ante lo que no dudaba era una posicién mds avanzada
en materia de derechos humanos y feminismo, mi carta fue algo
asi como un pedido de ayuda.

Entusiasmo

El contacto con Ute Walter y la perspectiva del viaje fueron la
inyeccién de energfa necesaria para dar algunos pasos firmes
hacia adelante. De pronto, se abrian posibilidades ilimitadas
ante mi, tanto para el trabajo social que implicaba el proyecto de
tango como para mi vida personal. Una y otro estaban ligados
intimamente. Sabia que solo dando el salto sobre el océano se
achicaria el mundo, y el alma se ensancharfa. Pero yo todavia
trabajaba en la oficina y cualquier movimiento por fuera de La
Casa del Encuentro requeria y a la vez significaba visibilidad. Esto
pondria sin duda en riesgo mi trabajo de oficina, pero a su vez
implicaria una liberacién. Tenfa que animarme. La proyeccién
internacional era lo que hacia falta para ampliar las perspectivas y
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dar un impulso imparable a la propuesta. Ademas, ya habia acep-
tado la oferta de viajar a Hamburgo. En ese momento solo tenfa
mi clase para mujeres de los sibados en La Casa del Encuentro
que si bien era para mi un espacio en ebullicion, desde el centro
cultural se proponia como un taller mas de la casa, en la que se
ofrecian charlas de reflexién, y cursos de canto o de dibujo entre
otras actividades.

Lo primero era abrir una clase en un espacio abierto a todo el
mundo en donde se pudiera desplegar mas comodamente la idea
del tango con intercambio de roles. Y encontré el lugar: un bar
en San Telmo llamado “Simén en su laberinto”. Quedaba sobre
la calle Bolivar y los duefios eran amigos de una amiga mia. Las
actividades orientadas al publico LGTB comenzaban a expandirse
en la Ciudad de Buenos Aires a cuatro afios de la sancién de la Ley
de Unién Civil. La del tango era original y moderna y los duefos
de Simo6n se mostraban muy entusiasmados. Fue entonces que
decidi usar el nombre “Tango Queer” para denominar el espacio
que organizaba.

Como Simén en su Laberinto daba a la calle, y la entrada era
vidriada, algunos de mis alumnxs se sentian incémodxs, porque
la gente que pasaba afuera se paraba a mirar. La mayoria de las
mujeres de La Casa del Encuentro no vinieron a este nuevo espa-
cio, pues la exposicion era alta. Solo las mas jovenes, de actitud
mas combativa o libre, y las de mi generacion, que festejaban el
hecho de poder venir con sus amigos varones. Yo mantuve atin
por un tiempo la clase de mujeres de los saibados pero finalmente
direccioné mi entusiasmo hacia la propuesta mas abierta. Sabia
que solo de esta manera la movida podia crecer. El tango queer
comenzd a atraer a turistas LGTB que a la vez renovaban los atrac-
tivos de la actividad. Comenzaban las amistades internacionales,
los romances y también los transitos.
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Lo “queer”

La primera vez que vi la palabra “queer” unida a la palabra
“tango” fue en la pagina del Queer Tango Festival de Hamburgo.
Hasta donde sé fueron sus organizadores, Ute Walter, Marga
Nagel y Felix Feyerabend quienes decidieron que los estudios
queer podian dar entidad y legitimacion a la practica que esta-
ban realizando.

Soy responsable, con todos sus pro y sus contra, de haber usado
ese término por primera vez en Buenos Aires para denominar mi
espacio, que tenia un trabajo previo al encuentro con Hamburgo.

En el afo 2005 la palabra “queer” no era de uso frecuente en
Buenos Aires, ni siquiera en el ambiente LGTB. Quienes conocian
el término eran personas relacionadas con los estudios de género,
o artistas y activistas, pero no era una palabra corriente en la
Argentina, tampoco para nombrar actividades para publico gay
o lésbico. Necesitaba en primer lugar de una traduccion, y luego
de una explicacion. De hecho para muchos era dificil pronun-
ciarla y al hacerlo decian “Tango Ker” o incluso “Tango querer”.
Para algunos turistas sajones sin backround politico resultaba
un término un poco perturbador, pues pesaba la version de su
uso peyorativo. Y los argentinos preguntaban ;Por qué “tango
queer”? ;No es muy “yankee”? ;Como vas a ponerle un nombre
en inglés al tango?

Yo me mantuve firme en mi decisién porque entendia la pro-
yeccién que podia adquirir la propuesta si usdbamos ese nombre,
y porque no soy nacionalista. Si con las mejores interlocutoras que
tenia en ese momento nos comunicdbamos en inglés, entonces,
no estaba mal matizar nuestra danza argentina con un término
extranjero que podia generar una corriente de flexibilizacién y
modernizacién en el tango que estaba mds en sintonia con mi
identidad. Asi que consulté con Ute Walter si ellas tenian algin
problema con que acd usdramos también ese nombre y me alent6é
a que lo hiciéramos.
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La practica que aqui desarrollamos no fue una importacién
de la que se realizaba en Hamburgo. Lei muchas veces algo asi
como que ‘el tango queer nacié en Hamburgo y se difundié en
el mundo, entre otros paises, la Argentina”. O frases parecidas,
que denotan no solo una lectura eurocéntrica sino una falta de
conocimiento del proceso que vivimos. Tengo una versién muy
distinta de la historia, de la que formo parte importante, al menos
en lo que refiere a Buenos Aires. El tango queer, tal cual hoy se
piensa, nacio y se desarroll6 de manera independiente en ambas
ciudades. Prueba de ello es que al primer festival de Hamburgo en
el afio 2001 asistié como bailarin invitado un pionero argentino
de la movida, Augusto Balizano, quien habia comenzado a dar
clases a hombres gays en el afio 1997 en un lugar llamado Gasoil
y habia asistido dos veces al festival de Hamburgo junto con
su pareja de baile Pacha Brandolino antes de que yo entrara en
contacto con Ute Walter. Augusto me cuenta que paralelamente
a sus clases, se organizaba también una milonga gay en la disco
Contramano a la que él y sus alumnos asistian. Yo misma fui invi-
tada a Hamburgo en pleno furor de la milonga gay La Marshall y
de la casi escondida, pero existente, “Milonga de Mujeres” de La
Casa del Encuentro, antes de llamar a mi espacio “tango queer”.
Y el uso de este término no fue el modo con que desde afuera se
nombroé lo que haciamos sino que implicé una decision, de ningin
modo apresurada, que yo misma tomé con la anuencia de mis
alumnos y los duerios del bar en que me disponia a dar clases.

Entonces, y en todo caso, lo que “importamos’, si es vélido ese
verbo, es el uso del binomio “tango queer” para nombrar nuestros
espacios, y la busqueda de legitimacion teérica de la practica en
los estudios queer, que fue la idea visionaria de Hamburgo.

Unir la palabra “tango” a un término extranjero fue todo un
gesto, que tuvo sus resistencias, sus criticas, y también sus riesgos.
Entre otras cosas, la decision parecia poner en peligro la “argen-
tinidad” del modo en que baildbamos tango, extranjerizarlo. Y
si bien el sentimiento de extranjeria es inherente a la identidad
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queer, y yo soy queer, soy también argentina y milonguera, y una
apropiacion del tango ahistérica y sin raices podia deslegitimar
para siempre la actividad que estaba impulsando, y dejarme
principalmente a mi, totalmente desinteresada.

Sin embargo, es sabido que solo después del “triunfo en Paris”
en la década de 1910, el tango se acepta en los salones de Buenos
Aires. La instancia de legitimacion “via Europa” de cualquier
practica que se realice en nuestra ciudad pareciera formar parte
de la dindmica historica. Y entendi que apelar a Hamburgo era no
solo un modo de dar proyeccion a la propuesta sino de respaldarla
ante la opini6n publica. Decir en la prensa, por ejemplo, que existia
un Festival de Tango Queer en Alemania desde el afio 2000 y que
la movida del intercambio de roles atraia a muchos extranjeros
porque ellos la vivian de manera natural, alivianaba el peso de lo
nuevo e incluso despertaba el entusiasmo en los interlocutores
que querian distanciarse de las posiciones retrégradas.

En este sentido, la palabra “queer” fue una herramienta, més
inclusiva sin dudas que la palabra “gay” o “lésbico”, y que poseia
ademds un respaldo internacional, en lo tedrico, en lo politico y
en lo préctico, y sobre todas las cosas, una gran potencialidad.

Como en la Argentina el binomio “tango queer” estaba vacio,
tuve la posibilidad de definirlo y por eso escribi un texto expli-
cando c6mo se manifestaba la practica en Buenos Aires, que era
en muchos puntos distinta de la de Hamburgo, en donde si bien
muchas mujeres conducian, no pocas veces los roles se mantenian
fijos en las identidades butch-femme.

Aunque firmé el texto, lo presenté como un manifiesto, porque
ese era el espiritu con que lo viviamos con mis alumnos. Lo titulé
“sQué es el tango queer?”, lo hice traducir al inglés, y comencé a
difundirlo en ambos idiomas.

En el texto la idea fundamental tenia que ver con separar el
rol del tango de la identidad de género. Este fue el elemento mds
rupturista respecto de cémo se vivia el tango hasta ese momento
en Buenos Aires, e irradiaba hacia todas las demas reflexiones.
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El manifiesto sirvié para difundir la idea en prensa y explicarla,
hacerla digerible para algunos, y atractiva para todos aquellos
que estaban cansados de las limitaciones del tango tradicional,
que no eran pocos. Y como llamé a mi espacio “Tango Queer” la
difusion del nombre fue paralela a la creacién y crecimiento del
espacio que yo misma organizaba. A la vez, la consolidacion de este
espacio dio credibilidad, firmeza y anclaje a la propuesta tedrica.

Ruptura

Proponer y sostener en el tiempo un espacio en donde las mujeres
estuvieran alentadas a conducir y ejercitar esta practica fue la accién
mds contundente que tuvo el tango queer en Buenos Aires. No era
lo mismo aceptar una movida de tango gay, que en ultima instancia
siempre habia existido porque “gays siempre hubo’, a aceptar la
préctica del tango entre mujeres, de la cual, muy en sintonia con la
invisibilizacién lésbica, no se reconocian antecedentes historicos.

Que las mujeres quisieran ocupar el rol de conductoras, ya
fuera con otras mujeres o con hombres, era algo que fastidiaba
a muchos milongueros e incluso milongueras, y que hubiera
hombres dispuestos a cederles el rol, no solo como juego sino
como una opcién mds del baile, era todavia mas inquietante. La
posibilidad de elegir el rol estaba facilitada desde el principio en
nuestras clases, y no se exigia ser experto bailarin en el supuesto
“propio rol” para recién entonces aprender el otro.

Para ningunx de nosotrxs representaba un problema ceder o
tomar la guia, muy por el contrario, la dindmica del intercambio
estaba en sintonia con nuestro modo de vivir la sensualidad, y
eso hacia que la prictica prosperara y el espacio se consolidara.
Pero la propuesta era para todxs.
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Cosa de gringas

Siempre senti admiracion por las mujeres extranjeras, en especial
las escandinavas, o las alemanas. Mas libres en muchos aspectos
que las mujeres argentinas, independientes y fuertes a mis ojos,
fueron fuente de inspiracién para mi trabajo con el tango.

Cuando en el afo 2005 viajé al festival de Hamburgo, me
llamo la atencién la gran cantidad de mujeres conductoras que
circulaban en la pista de baile, en comparacién con las que se
vefan en nuestro pais.

En los primeros cinco afios del siglo XXI habia sin dudas en
Buenos Aires algunas mujeres, principalmente bailarinas y pro-
fesoras, que dominaban ambos roles en el tango, pero se trataba
de una préctica que solo se realizaba en espacios exclusivos o
intimos. No era lo que se veia con frecuencia en las milongas,
y mucho menos, lo que se ensefiaba. Si se vefa alguna, era una
extranjera, o una excepcion.

Helen “La Vikinga’, por ejemplo, llegada a la Argentina en
ano 2004 circulaba por las milongas portefias bailando como
conductora indistintamente con hombres o mujeres, “a riesgo”
de que la tildaran de lesbiana. El hecho de que fuera extranjera, y
oriunda de un pais tan insolito para la cultura argentina como lo
es Islandia, disculpaba, en parte, a esta rara avis, y aun si ningin
varén argentino podia digerir con naturalidad semejante extra-
fieza, se la respetaba en su singularidad.

Me llam¢ la atencién escuchar decir a Helen un dia que para
ella el hecho de “dejarse guiar por un hombre” habia sido el mayor
desafio que el tango le habia propuesto. En este punto, llegaba en
direccién opuesta a la experiencia de las argentinas, para quie-
nes la opcion de guiar requeria de un empoderamiento del cual
estabamos lejos todavia.

Pero la paciencia de cualquier mujer del norte en relacién a este
punto se disolvia facilmente en el apretado conservadurismo de
las milongas de Buenos Aires y muchas europeas heterosexuales
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comenzaron a moverse en el ambiente del tango queer con mas
comodidad que en el del tango tradicional.

En este punto, creo que el intercambio con las gringas, cuya
entrada extranjera al tango facilitaba una actitud liviana e irreverente
respecto de los cédigos, fue decisivo para afianzar esta préctica.

Hamburgo

Cuando viajé al Festival de Hamburgo en 2006 vi mds mujeres
conduciendo que todas las que habia visto en mi vida, juntas.
Sin embargo, las diferencias con las argentinas eran muchas, el
modo de bailar, el modo de abrazarse. Gran parte de las parejas,
por ejemplo, estaban formadas por identidades butch - femme,
que ocupaban roles fijos al bailar: butch - conductora, femme -
conducida. En las clases, la mayoria preferia aprender un solo
rol, por lo que incluso el festival proveia de parejas a las personas
que iban solas; en ese punto, la idea del intercambio no estaba
difundida. Por lo general, bailaban con abrazo abierto, y muchas
estaban influenciadas por el tango nuevo. Bailaban ademds, lo que
alli se nombraba como “non tangos”, que era cualquier musica
que no fuera un tango, bailada con los pasos del tango.

Todo esto provoco desconcierto en mi juvenil mirada, porque
si habia viajado buscando inspiracion en las europeas, la expe-
riencia desde la que ellas entraban en el tango era muy distinta
de la nuestra. Sus cuerpos estaban atravesados por otro clima,
por otra historia, por otra lengua.

Las letras de nuestros tangos retumbaban con nitidez pasmosa
en el salén de baile ante una audiencia que no parecia mostrar
interés por entenderlas aunque habia sido tocada por la musica.
La trama cultural e histérica que expresan los tangos y que marcé
a fuego a los argentinos no habia condicionado esos cuerpos, que
se movian con, al menos, un primer grado de abstraccion. Y en ese
sentido, la condena o juicio social por la subversion a la norma que
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implica el tango queer parecia gravitar muy lejos de alli. Erigidas
en un palacio autosuficiente, en una bella y silenciosa ciudad de
cara al Elba, aquellas mujeres elegantes que combinaban no sin
melancolia tangos antiguos con musica europea, parecian espejar
la indiferencia con que las trataba el mundo tanguero portefio
para el cual resultarian mds exéticas que irrespetuosas.

En este sentido, lo que encontré en el festival de Hamburgo
no fue algo mds “avanzado” que lo que sucedia en Buenos Aires,
sino sencillamente distinto. Y si bien es cierto que el contacto
con Alemania dio un impulso al tango queer de Buenos Aires,
solo aqui, y bajo un sol radiante que destilaba sobre los cuerpos
que buscaban nuevos modos de expresarse, estaba la potencia
que podia hacer de la movida del tango queer un fenémeno que
irradiara hacia todas partes y transformara incluso el circuito
tanguero tradicional con fuego modernizador.

Cuando regresé de Hamburgo volvi con la promesa de las
organizadoras de alld a participar del primer Festival de Tango
Queer de Buenos Aires.

Festival Internacional de Tango Queer
de Buenos Aires

El afio 2005, es decir, el ano previo a mi viaje a Hamburgo la prac-
tica semanal en Simén en su Laberinto paso6 de diez personas a
sesenta, abarrotando de publico entusiasta el ajustado salon de San
Telmo. Las notas de prensa se sucedian una tras otra y el nombre
Tango Queer comenzo6 a instalarse en Buenos Aires. La Marshall,
con sede en el salén Maipt 444 llegd a su momento de apogeo. Fue
para esa misma época que pensé que el paso siguiente era hacer
aqui en Buenos Aires un Festival Internacional de Tango Queer.

Casi en simultaneo a mis conversaciones via mail con Ute Walter
habia comenzado a comunicarme con Roxana Gargano, que junto
a Augusto Balizano organizaba La Marshall en aquel momento.
La iba poniendo al tanto de mis ideas y de las dificultades que
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atravesabamos las lesbianas en el ambiente tanguero tradicional,
e incluso en la milonga gay. Roxana era una persona visionaria,
moderna y una gran interlocutora. Fue a ella a quien un dia le
propuse hacer juntas el festival. Se sonri6 y me dijo que hacfa rato
tenia esa idea pero no acertaba a llevarla a cabo. Era el momento
propicio.

Semanas después, convinimos en invitar a Augusto Balizano
a formar parte de la organizacién y de inmediato se convirtié en
uno de los pilares fundamentales del proyecto. Decidimos llamar
al evento “Festival Internacional de Tango Queer de Buenos Aires”
e hicimos la fiesta de apertura en la milonga Parakultural, organi-
zada por Omar Viola en el emblematico Salon Canning. Sabiamos
que marcaria un antes y un después en nuestro trabajo, y por qué
no, en la historia del tango argentino. A la vez que recibiamos el
aval del circuito de tango tradicional, el nombre “queer” y la invi-
tacion de las organizadoras del festival de Hamburgo sefialaban
una red de cooperacién que excedia las fronteras nacionales. De
esa manera quedaba trazada la trama.
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El poder 2



Los extranjeros - Lo extranjero

Hace poco me encontré con un milonguero amigo, que viaja
cada tanto a dar clases en el exterior, y un poco preocupado por
algunas experiencias vividas en Europa, me dijo “los gringos nos
quieren dejar afuera del tango”. Me sorprendio la radicalidad de
la afirmacion, pero la sensaciéon no me es ajena.

Muchas veces hay en el ambiente tanguero de aqui o de alld
una suerte de competencia entre argentinos y europeos, o nortea-
mericanos. No pasa asf con los latinos, con quienes pareciéramos
compartir cierta nunca bien fundamentada “sangre caliente”,
esencial para bailar nuestra danza y con cuyas experiencias his-
toricas de paises colonizados nos sentimos identificados. En la
disputa, los argentinos, que en las mds estridentes exaltaciones
nacionalistas quisiéramos excluir todo lo ajeno y bailar “entre
nosotros” recibimos la respuesta tajante del extranjero que, posi-
blemente herido en su orgullo, o simplemente indiferente, puede
llegar a decir, por ejemplo, que tal o cual profesor europeo o nor-
teamericano es “mejor que cualquier profesor argentino” y que
sus milongas estdn muy bien y no les hace falta viajar a Buenos
Aires para bailar tango. El éxito que tienen las maratones y los
llamados “encuentros” en Europa, actividad que al prescindir de
profesores pareciera poner en riesgo la jerarquia argentina en el
tango, es un ejemplo de eso.

Sin embargo, la centralidad de Buenos Aires en lo que refiere a
esta danza, su fuerza creativa centrifuga y su potencialidad es algo
que pocos se animarfan a negar. Ciudad sagrada en donde surgen
a cada instante nuevxs bailarinxs, cantantes, musicxs, se forman
orquestas, prosperan las milongas y los festivales de todo tipo, de
no existir esta usina gigantesca, el tango internacional derivaria
acaso en practicas paralelas. Mientras Buenos Aires siga existiendo
serd siempre la capital del tango, y prestigiard a cualquier artista
o profesor argentino que circule en Europa. De no existir Buenos
Aires, las migraciones tangueras se volverian errancias.
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Pero si bien el tango es un diamante de nuestro pais, no puede
negarse que gran parte de su brillo estd nutrido de luz gringa,
pues a diferencia del folklore, danza que no solo echa raices en
la tradicion, e incluso en el regionalismo, sino que da un fruto
autéctono, con poca intervencion del afuera, el tango es una
danza de fuerte cardcter cosmopolita. Expresion de una cultura
inmigrante, centralista, portuaria y de cara a Europa, la dindmica
entre extranjeros y argentinos es constitutiva del tango. Mientras
que lo nuevo en el folklore pareciera surgir de la sola evolucién
de sus propios componentes, el tango se alimenta del contacto
con “lo otro”, que abre por un lado un horizonte de expectativas,
y a la vez propone transformaciones. Se dice que ya en los afnos
cuarenta las tangueras portefas se vieron influenciadas por la
liberalidad de las francesas en su relacién con el cuerpo.

La ilusi6n del viaje para el profesional argentino de tango y la
visita de los gringos a las milongas de Buenos Aires, marcan dos
horizontes imaginarios a los que los tangueros gustan asomarse:
Argentina y el mundo.

Sabemos que el interés de los extranjeros por el tango es lo que
mantuvo viva esta danza desde principios de siglo XX, y aporto,
ademds, aires renovadores en cada época.

Poder

Pero estos intercambios no son ajenos a tensiones de poder, que
llegan de la mano de las diferencias econdmicas entre los paises
involucrados.

Cuando en 2006 pensamos la estructura del Festival
Internacional de Tango Queer de Buenos Aires, incluimos en el
programa de maestros dos clases de las organizadoras del Festival
de Hamburgo. A partir de entonces invitamos anualmente a
representantes del tango queer de distintas ciudades del mundo
a dar clases en Buenos Aires.
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Esta cesion de derechos a ensefar tango en nuestra ciudad a
profesores extranjeros fue cuestionada al principio por muchos
alumnos: “jLo unico que falta! ;Un europeo va a venir a ense-
fiarnos a bailar tango a los argentinos?” Vista de esta manera, la
invitacion parecia trastocar las jerarquias, ubicindonos en un
lugar de “alumnos de los extranjeros”, lugar riesgoso, por cierto,
pues hablamos de una danza argentina, y més atn al principio,
por tratarse de una practica en ciernes que requeria todavia el
aval del circuito de tango tradicional portefio. Entre otras cosas,
amenazaba con sentar un antecedente “igualador”, en donde
desde la organizacion del festival avalaramos que la ensefianza a
nuestros alumnos pudiese llegar de segunda mano. Esto es: los
extranjeros ensefarian cosas a los argentinos que a su vez les
habian sido ensenadas por argentinos. Podiamos mejor ir a las
fuentes y saltarnos el paso.

No voy a negar que en la decisién hubo involucradas tensiones
de poder, pues de esto trata este capitulo. Estaba claro lo que de
este lado necesitaibamos: (i) la proyeccién internacional para
nuestra préctica, ya fuera para abrir el abanico de posibilidades
laborales en el exterior, como para ayudar al flujo de asistentes a
nuestro festival, (ii) respaldar nuestros espacios sefialando una
red de cooperacion internacional. Dar clases en Buenos Aires
parecia ser lo inico que se pedia a cambio.

Desconozco por qué los profesores de tango extranjeros tie-
nen como meta muy apreciada ensefar en Buenos Aires, pero es
probable que ensefar en nuestra ciudad pueda significar que se
es un profesor de un nivel al menos igual al de un buen profesor
argentino, y esta calificacion lo prestigiard en su tierra de origen.

La clase en Buenos Aires quedara convertida entonces en
una accién mas simboélica que real pues seria absurdo negar la
innecesariedad de que un profesor extranjero de clases en Buenos
Aires. Por més bueno que sea el profesor, es sabido que en esta
ciudad convergen la mayoria de los profesores del mundo: los
muy buenos, los buenos, los regulares, y los excelentes.
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Como si se tratara de una lengua, el poder emplearla con arte
y destreza requiere de una entrega a la materia de la que estd
hecha, esto es: los afios en la milonga portefia, los milongueros
o milongueras con los que se baild, los profesores con los que se
ejercito, y fundamentalmente haber vivido y amado esta ciudad,
su musica, sus letras, haber sido forjado por éstas o haberlas
inspirado, haber transitado sus calles. Y luego, incluso, la estirpe
tanguera, fundada en la familia, en las raices, en la historia del
pais, y que para cualquier tanguero argentino es su orgullo.

La frase de mi amigo milonguero “Los gringos nos quieren
dejar afuera del tango” podria significar entonces “Nos quieren
sacar lo tnico que tenemos, nuestra identidad”. Y esta amenaza
pareciera pender sobre nosotros también cuando el profesor
extranjero pide dar clases en Buenos Aires con el deseo de ser
reconocido en la meca tanguera como un igual. Esa humillacion
que implica hacerle negar al argentino, movido por necesidad
o interés, su elemento diferencial, envilece muchas veces a los
tangueros de aqui y de alla.

Sin embargo, creo que el temor a que nos dejen “afuera del
tango” que suscita el reiterado pedido (en mis afios como organi-
zadora de eventos de tango lo recibi innumerables veces, atin por
fuera del festival) esta fundado en las jerarquias, y en ese punto,
nos hace perder de vista la categoria de lo “diferente’, tan propia
de las reivindicaciones en el mundo queer. Pero la desjerarqui-
zacion que implica lo queer, no significa aplanar las diferencias
o intercambiar los lugares, sino reconocerlos, flexibilizarlos y
convivir con y desde las diferencias.

Podemos decir de una vez por todas que no es lo mismo un
profesor argentino de tango que un profesor sueco, norteame-
ricano o japonés, y esta diferencia no tiene que ver con que uno
sea “mejor” que otro en nivel de baile, pedagogia, conocimiento
técnico o experiencia sino sencillamente que lo que uno y otro tie-
nen para ofrecer proviene de mundos distintos. Y en ese punto, no
hay lugar para la competencia porque la materia que los compone
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es diferente y pretender igualarla es un error que empobreceria
el mundo tanguero, y muy especialmente el circuito de tango
queer, que suele tender a la anulacion de las diferencias en vez
de destacarlas como condicién del intercambio.

Muchos profesores de tango extranjeros son ludicos, por ejem-
plo, o gustan combinar el tango con otras disciplinas como la
filosofia zen, la danza butoh, el yoga o las artes marciales. En la
Argentina, en cambio, los profesores se fundan mayormente en
la ensenanza del abrazo y las emociones, destacando la comu-
nicacion y el encuentro. Entre el modo mds liviano de tomar el
tango que permite la llegada extranjera y su idea esencialista,
reside una diferencia nodal.

En ese punto, la invitacion a profesores extranjeros a dar clases
en nuestro festival buscé siempre revertir la instancia coercitiva y
dar lugar a la diferencia, con la fuerte conviccién de que en una
plataforma horizontal las influencias pueden ser enriquecedoras
para todos.

Si pensamos el tango no como una materia abstracta de pasos
y técnica, sino como una danza que expresa en cada cuerpo que la
baila la variedad de elementos culturales y humanos que forman
su identidad, entonces dejara de ser el medio para aprender una
barrida, un gancho, o un boleo, para ser un canal de transmision
de una experiencia tnica. En este sentido, y habiendo viajado
por las milongas del mundo, creo muy valioso, desde el punto
de vista humano y artistico asomarse a las experiencias de otros
paises. Expresadas por cuerpos que vivieron otra historia que
la nuestra, tramados por otra lengua y por otra cultura, estas
experiencias pueden abrir zonas nuevas en la percepcion de la
danza, la relacion entre los cuerpos, la musica, inspirar espacios,
o su transformacion.
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El tango hoy



Las letras de los tangos

Entrar en una milonga en pleno siglo XXI, sigue siendo entrar en
un templo en el que oficia la voz del vardn. De las cuatro, cinco,
seis o incluso siete horas a lo largo de las que puede extenderse la
fiesta tanguera, la mayoria del tiempo se escucharan grabaciones
de la década de mil novecientos cuarenta, cincuenta o de los
afios veinte y treinta, la mitad de los cuales estdn interpretados
por cantores hombres. El resto serdn tangos instrumentales, y de
tanto en tanto podrd escucharse la voz de una mujer infiltrada
voluntariamente por la musicalizadora o el musicalizador.

Lo cierto es que por mas que se busque, los tangos bailables
cantados por mujeres constituyen una minoria apabullante:
algtn track perdido de Mercedes Serrano o Libertad Lamarque
con la orquesta de Juan D’Arienzo, Elsa Rivas con Ricardo
Tanturi, Olga Del Grossi o Nina Miranda con la Orquesta
de Donato Racciatti, Mercedes Simone, Lita Morales, Ada
Falcon, Tita Merello, y alguna contempordnea como Susana
Rinaldi, Lidia Borda, o mas recientemente Eliana Sosa o
Marisol Martinez, que logran hacerse oir en las milongas de
hoy entre las voces de los varones del tango argentino, pero
con muy poco protagonismo.

El acostumbramiento al imperio de lo viril en la vida en general
nos lleva a aceptar de manera instantdnea esto que no es, cierta-
mente, un elemento esencial del tango sino una marca de época,
una etapa mas de un género musical que hoy sigue desarrollandose
y transforméandose.

Alos historiadores corresponde desentranar las causas de esta
suerte de genocidio de la voz femenina en el tango para bailar que
se origina puntualmente en la década del cuarenta con el boom
de las orquestas, época que llega hasta el presente con su caudal
de grabaciones, arrastrando consigo algunos tangos del antes y
del después en donde aparecen, precisamente, la mayor parte de
las voces femeninas ya mencionadas.
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El dato no es menor, ya que podriamos decir que la milonga
contempordnea vibra alin en la vieja sintonia del arrebato sen-
timental de un varén de la primera mitad del siglo XX, inmerso
en una sociedad de cédigos muy distintos a los actuales, y en
la que podia cantar, por ejemplo, sin suscitar denuncias ante la
Oficina de la mujer o ser objeto de escraches en las redes sociales:

jQué hacés, tres veces que hacés,/ Sefiora Ramos Lavalle! / Si cuando
lucis tu talle,/ con ese coso del brazo,/ jno te rompo de un tortazo, /
por no pegarte en la calle! (Tortazos. 1930 Letra de Enrique Maroni
/ Musica de José Razzano) .

Elegir tres o cuatro tangos al azar de los que seguimos pasando
en las milongas de hoy no acertara necesariamente a dar con
grandes letristas, pero si mostrara un abanico textual que expresa
el sentir de antafio, época que ya no es, pero que sin embargo,
seguimos bailando.

“Madrecita, yo fui un reo / y en tus brazos hoy me veo / lleno de
felicidad./ Dime mi buena viejita /donde estd mi noviecita/que no
la puedo olvidar./Hoy ya vuelvo arrepentido/hecho mds hombre
y mds bueno/a la vida del hogar./Perdéname, que tu hijo/tiene
un pensamiento fijo/y nadie lo hard cambiar”. (Adiés Arrabal,
Carlos Lenzi)

Nostalgico de su nifiez y juventud, y de su madre, la tentacién
por las mujeres que no son su “noviecita’, y que lo llevan a caer
en desgracia, el gusto por la farra y el champin, y su siempre
indulgente mirada hacia sus propios errores pueden ser algunos
atributos del varén del tango.

Un destino recurrente para la mujer, dicha por la voz del cantor,
podria ser éste:

s Te acordds, Milonguita? Vos eras/ la pebeta mds linda ‘e Chiclana;/la
pollera cortona y las trenzas,/y en las trenzas un beso de sol./ (...) //
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Estercita,/hoy te llaman Milonguita,/flor de noche y de placer,/flor de
lujo y cabaret/(...)/jAy, qué sola, Estercita, te sientes!/Si llords...;dicen
que es el champdn! (Milonguita, Samuel Linning, 1920)

Sacar de circulacion ciertos tangos para elegir letras que resul-
taran “mds adecuadas” al ambito en que nos manejamos hoy en
dia resultaria una accién absurda, pues implicaria suprimir un
porcentaje altisimo de los tangos cantados.

Incluso en la milonga Tango Queer suele mantenerse la ele-
vada proporcion de tangos de la década de oro frente a los de
otras épocas.

Un tango que por lo general produce chanzas en La Queer,
que suele ser frecuentada por lesbianas o mujeres bisexuales, es
el tango “Nunca tuvo novio’, en la versién de Pedro Laurenz y
Alberto Podesta:

“Pobre solterona te has quedado / sin ilusion, sin fe... /Tu corazén de
angustias se ha enfermado, /puesta de sol es hoy tu vida trunca. /Sigues
como entonces, releyendo /el novelén sentimental...”. (“Nunca tuvo novio”.
Letra Enrique Cadicamo / Musica de Agustin Bardi).

Queda claro que las letras de los tangos no expresan la iden-
tidad de las lesbianas, de los gays, de las personas trans, ;pero
qué identidades expresan esos tangos realmente hoy en dia?
Incluso a las milongas mas tradicionales de Buenos Aires asis-
ten mujeres solteras profesionales mayores de cuarenta afios,
mujeres divorciadas, independientes, con hijos grandes, incluso
feministas heterosexuales plantadas en la vida de una manera
muy distinta que las mujeres de antaio.

La trama cultural

sPor qué seguimos bailando estos tangos e incluso los preferimos a
versiones nuevas de orquestas jévenes, que por otra parte, cuando
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tocan y a pedido del publico, siguen repitiendo los tangos clasi-
cos, a pesar de tener la mayoria de ellas composiciones propias?

Podemos pensar que es por la musica, o los arreglos, una nota
romadntica o apasionada perdida en los tiempos que corren; pero
hay también algo que refiere a la trama cultural que articulan
estos tangos y en la que estamos inscriptos, y que no pareciéra-
mos estar dispuestos a perder. Bailar tangos implica expresarnos
fisicamente en relacién a nuestra historia comun.

Incluso Ixs queers, desarraigadxs por definicién, nos nega-
mos a soltarnos de ese texto que sabemos que si bien siempre
nos excluyo, nos pertenece. ;Qué de nuestra identidad cultural
queremos preservar intacto y qué rechazamos de ella cuando
bailamos tango queer? ;En qué puntos estamos intimamente
ligadxs a la cultura de nuestro pais expresada en su musica y
en su danza? ;Por qué no dejamos de sentirla, sin embargo,
como una ropa extempordnea sobre nuestra piel, y tenemos
muchas veces la sensacion de estar flotando, abrazadxs, entre
simbolos vacios?

Es precisamente el tango queer que abre una fisura en el
cuerpo textual tanguero para reafirmar y hacer visible la pro-
pia existencia tal cual es. Bailar ese texto es apropiarse de él y
subvertirlo, sefialando sus grietas.

;Y qué hay de todo esto en las milongas tradicionales, amu-
rallados bastiones que parecieran querer resistir los embates del
tiempo y en donde las letras de los tangos proponen una red
discursiva en la que sus habitués si podrian querer reconocerse,
al menos en lo que refiere al género, pero lo hacen como un
juego que dura algunas horas, pues amenaza con regular los
cuerpos y reglamentar las relaciones, en direccién contraria del
movimiento en el que se desenvuelve nuestra sociedad?
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La generacion bisagra

Cuando en los afos noventa comencé a frecuentar las primeras
milongas, la distancia entre el mundo tanguero y el “afuera’; salvo
excepciones, era muy grande. Si bien en aquel momento no se
respiraba la libertad social de hoy en dia, ya comenzaban a mani-
festarse los aires de cambio. Bailar tango en aquel momento, al
menos en los ambientes que yo frecuentaba, era como entrar en el
tunel del tiempo. El sistema ético y moral del pasado parecia estar
cifrado no solo en las letras de los tangos sino también en mucha
de su gente, que se aferraba a él como a una balsa tras un naufragio.

Me cuenta la bailarina de tango Aurora Libiz, mientras toma-
mos un café cerca de su estudio, que entrd por primera vez a
una milonga en 1985. Era muy joven, bailaba en la compaiia
de Santiago Ayala “El Chicaro” y Norma Viola, con su pareja
de aquel momento Jorge Firpo. “Era una compaiia de folklore,
pero haciamos algunos cuadros de tango”, explica.

Aurora no pierde su porte de bailarina cuando habla. Se aco-
moda el pelo con la mano y mira hacia la calle. Del otro lado del
vidrio comenzd a llover. Me cuenta que uno de sus profesores la
llevé a la milonga del Club Estudiantes del Norte de Saavedra, y
que ese dia sufrié un quiebre emocional. De pronto entendi6 que
el tango era mucho mas que una coreografia, “habia un mundo
social y familiar que vivia escondido”

Con el principio de la democracia, comenzaban a resurgir
timidamente los bailes en los clubes de barrio. La fuerte inesta-
bilidad politica que reiné durante las décadas del sesenta y del
setenta, signadas por largos periodos de dictadura militar, habia
creado un ambiente poco propicio para los encuentros sociales.
Los toques de queda y las leyes que prohibian el encuentro de
dos 0 mds personas en espacios publicos hizo que muchos de los
milongueros que habian bailado de jévenes en los afios cuarenta
y cincuenta se fueran alejando de la vida nocturna, con el deseo
adormecido, o incluso, inhibido, ocupados en otros asuntos.
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El baile de tango no profesional quedé reducido a circuitos
minimos y casi clandestinos.

Dice Aurora: “Se juntaban cuatro o cinco veteranos en el Club
Sin Rumbo a tomar unos vinos y jugar a las cartas, y se bailaban
unas tandas. Si caia la policia ‘no habia actividad, eran cinco
veteranos jugando al truco y practicando boxeo en la planta alta™

Tenemos que cambiar de mesa porque el bullicio que llega
desde afuera es ensordecedor. Aurora acomoda su tapadito sobre
el respaldo del asiento, se pone una mano en la cintura y con la
mirada busca al mozo para pedir otro café.

Recién en 1985 se pone en funcionamiento, nuevamente, la
maquina tanguera. Fue a causa del éxito de la Compaiiia Tango
Argentino en Broadway, entre cuyos bailarines se encontraban
Maria Nieves, Juan Carlos Copes, Mayoral, Elsa Maria, Virulaso y
Elvira Santamaria. Es asi como se vuelve a encender la llama del
deseo por bailar en todas partes, despertando a una cantidad de
jovenes anhelantes que llegaban a los clubes de barrio como a tem-
plos en los que estaba encendido un fuego del pasado. Respetuosos
de los mayores, entendieron que debian preservar ese tesoro, y a
la vez difundirlo.

Aurora me mira con ojos chispeantes. “{El tango en ese
momento era: cinco veteranos y nosotros, diez jévenes!”. Ella
ve su generaciéon como una “generacién bisagra” entre el tango
de antes y el de ahora. Abarca los nacidos en los afnos sesenta,
cincuenta y cuarenta. Bailarines hoy reconocidos que entraban
por primera vez a una milonga con la llegada de la democracia.
Algunos tenian diecisiete afios, otros, veinte, treinta, otros cua-
renta. Los “viejos”, mds de cincuenta.

La mayoria de los jovenes provenia del folklore, formaban parte
de ballets estables o tenian sus propias compaiias, bailaban danza
contempordnea en teatros nacionales, “otros tomaban café en el
bar de la esquina”. Y se encontraban en la milonga para bailar.

Pronto sintieron la necesidad de tender un puente entre el
tango de escenario que realizaban en sus trabajos como bailarines
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profesionales con el tango social, que aiin se mantenia vivo en
los clubes de barrio y vibraba en el pecho y en las piernas de los
viejos milongueros.

Aprendieron de aquellos a quienes proclamaron maestros,
memorizaron sus pasos, los practicaron, los nombraron, los sis-
tematizaron, y comenzaron a difundir aquel tesoro, tratando de
conservar su esencia intacta.

“Empezamos a mecanizar lo que aprendiamos. No habia
videos, no habia Youtube, no habia internet. jEscribiamos! A
ver, ;como se llama esto? Ocho, cruce por adelante, cruce por
atras, medio giro. Porque algunos veteranos te decian ‘la mujer
se cruza por atrds. ;Y esto que quiere decir? ;Serd vaivén? {Si!
Ponele vaivén. Vaivén en 3. Vaivén en 4. Vaivén en 5. Habia que
estructurar algo de toda la informacion que llegaba. Era tanto lo
que pasaba. El tipo iba girando en un pié y la mina alrededor. Y
nosotros ;como lo llamamos? Y bueno, ponele “enrosque”, “Giro
de Petréleo”. “Enrosque de Finito”, “Sacada de Pupi”. Le pediamos
a Pupi que hiciera un giro veinte veces, y Pupi repetia veinte veces
el giro de manera diferente. Entonces después volviamos a casa
y tratdbamos de organizar y sistematizar eso’”.

Aurora tiene que volver a dar clases al estudio. Nos despedi-
mos bajo la lluvia, que ahora es torrencial. Veo su figura perderse
entre los paraguas y la gente que corre tapandose la cabeza con
cuadernos o portafolios. Me refugio bajo el alero de una disqueria
dela calle Lavalle. Se escucha sonar una tango. Canta Julio Sosa:

“Te acordds, hermano, qué tiempos aquellos! / Eran otros hombres,
mds hombres los nuestros,/No se conocian coca, ni morfina,/Los
muchachos de antes no usaban gomina./; Te acordds, hermano, que
tiempos aquellos!/Veinticinco abriles que no volverdn...”. (Tiempos
viejos, Manuel Romero)
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Recuperacion post dictadura

Es probable que haya sido en la década del ochenta cuando se
gesto la conviccién en el ambiente tanguero contempordneo de
que “el tango” es solo aquel que puede encontrarse en los clubes
de barrio. Un licor divino que inicamente los viejos poseen, y
que llegé intacto al presente desde los afios cuarenta y cincuenta,
pegando el salto por sobre dos décadas. Modo “puro” del tango
que estd a punto de desaparecer con la muerte de los ultimos gran-
des milongueros de la edad dorada, quienes después de muchos
anos de silencio desempolvaron los cédigos, reprodujeron las
grabaciones de las antiguas orquestas y volvieron a mostrarse en
las pistas con su elegancia, su pisada precisa, el abrazo.

Pronto nos quedaremos errantes. En todas partes se escucha
decir “el tango que se baila hoy no es tango”. “El tango murié”. “Lo
verdaderamente bueno pasé mucho antes de nosotros”.

Pero también se proclamé la muerte del tango a fines de los
afios treinta, antes de que la aparicién en escena del exitoso Juan
D’Arienzo infundiera una energia renovadora en los bailes y
activara el boom de las orquestas.

Dice Carmencita Calder6n, bailarina profesional desde la
década del 30, en una hermosa entrevista producida en 1995 que
circula en YouTube: “Yo no miro sobre el hombro derecho del
hombre. Todas las de ahora bailan asi. jEso no es el tango!”

Carmencita baila sola frente a la cdmara, hace adornos, cruza
los pies, pivotea con gracia. Explica, agitada, la marca de Don
Benito. Da la impresién de que para ella el tango “de verdad” se
perdié para siempre, no hay modo de volver atrds. Porque ya
en la década del cuarenta el tango no era el tango. Carmencita
se sienta nuevamente a la mesa y explica: lo de la cara sobre el
hombro derecho del hombre “se inventé en 1939, le voy a decir.
Yo bailaba ya con el Cacha cuando un comisario hizo cerrar, dice
la gente, qué sé yo si serd cierto, los cabarets del bajo de Leandro
Alem porque la mujer se le fue con un cafisho. Entonces esas
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mujeres que quedaron sin trabajo se fueron a los cabarets del alto.
Y al bailar, se ponfan asi y le decian al hombre “salgo a tal hora,
‘te espero en tal lado™. (Reportaje de Patricia Ramirez y Alfredo
Garcia a Carmencita Calderédn).

Pienso que la expresion “eso no es el tango” en boca de Carmencita
y de muchxs milonguerxs de hoy y de siempre es la manera nostdl-
gica y muy tanguera de ver en la transformacién un movimiento que
aleja la danza de su esencia, de su “nticleo de verdad”. Sin embargo,
es también por su flexibilidad para incorporar las maneras de los
nuevos tiempos que el tango sigue siendo una practica dindmica
y vital, y no una danza antigua de formas fijas.

Me pregunto qué hubiera pasado si durante los afios sesenta
y setenta los jovenes que tuvieron que esperar al principio de la
democracia para incorporarse al fluir de esta danza lo hubieran
flexibilizado con formas acordes a su tiempo. ;O acaso fue la
inaccion la marca de época que dejo la dictadura en el tango, y
dio como resultado una fosilizacién de los modos del pasado que
al recuperarse emergieron como un animal antiguo y fabuloso?

Milongueros que preservaron en su cuerpo la llama ain encen-
dida de nuestra danza rioplatense y marcaron una época en la
breve historia del tango, que hoy sigue su curso.

El tango hoy

Cuando un joven de hoy se acerca al tango, se acerca a un uni-
verso muy distinto del que me acerqué yo hace mds de veinte
anos. Muchas cosas pasaron desde entonces y siguen pasando.
El interés por la investigacion y la exploracion de dindmicas
de movimiento en lo que respecta a la danza es creciente y dio
lugar en las tltimas décadas a una gran sofisticacién de pasos
y de técnicas de ensefianza, a la vez que una multiplicacién de
compaiifas y de grupos de trabajo coreografico, academias y
profesores. Desde el punto de vista musical, aparecen cada dia
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nuevas versiones de los antiguos tangos, o nuevas letras, mas
acordes a estos tiempos. La profusién de orquestas que buscan
romper con lo antiguo incorporando elementos del rock o de la
musica electrénica conviven con las que lo reproducen tal cual
fue oido antes pero con mejor resolucién. Milongas populares,
oficiales, politicas, barriales, en las provincias, internacionales,
campeonatos y festivales en Buenos Aires y en el exterior, el tango
en la Universidad, la Universidad del Tango, y por supuesto, el
tango queer, cuya sola existencia funciona como un motor de
flexibilizacién y apertura social en Buenos Aires y en el mundo.

En el Mundial de Tango de 2016, el Gobierno de la Ciudad de
Buenos Aires decidié promocionar el evento en su pagina web
con la imagen de dos mujeres bailando, pienso yo, como un modo
de presentar al tango de hoy en su faceta mas moderna.

;Qué tienen las nuevas generaciones para aportar al tango? Por
empezar, su interés. Y es en esta red de libertad y creatividad que
el presente del tango esté transitando un nuevo apogeo.

Los “viejos” y los “nuevos”

Pienso que bailar tango hoy es interpretar con modos actuales
una danza que recorre un poco mas de un siglo de la historia de
nuestra ciudad, y que estd construida a partir de la articulacién
de sus distintos momentos. No es reeditar un baile anticuado, de
formas inflexibles, cuyos signos refieren al pasado, sino actuali-
zarlo permanentemente y resignificar sus trazos anteriores con
las experiencias del presente.

Bailamos los tangos del cuarenta, del treinta y las orquestas
de hoy con una informacién impura. Son las ensefianzas de los
grandes milongueros de antano las que seguimos, pero estamos
abiertos también a las dindmicas de los mas jovenes.

Es en el equilibrio entre el respeto a los “viejos” y el interés por
las propuestas de los “nuevos” que el fuego sigue encendido.
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Bailar hoy implica moldear el tango con el propio cuerpo, sumar
la experiencia personal a la red que viene de antes y va hacia el
futuro. Sin una cuota de rebeldia, el tango seria una replicacién
de escenas del pasado, pero rechazar el origen o ignorarlo es tan
negativo como sofocar sus brotes nuevos.

Cuando bailamos tango, bailamos también todas las capas
que lo constituyen: su origen, el boom, su nacionalizacién, su
silenciamiento, el resurgimiento, su transformacion.

Por eso el tango es machista pero es también feminista, naciona-
lista, y marginal, es militar y subversivo, es xen6fobo y extranjero,
es conservador, y es queer.

La teoria

A esta altura podemos decir que bailar tango constituye por si
mismo una performance de género. Ya sea que lo bailen una
mujer y un hombre, dos mujeres, dos hombres, travestis, personas
trans. La imagen de la pareja, compuesta de una manera u otra,
siempre podra suscitar reflexiones sobre las identidades de género,
especialmente ahora, que las representaciones en la pista de baile
estdn amplidndose frente a la imagen arquetipica que se estructurd
como definitiva en los afios cuarenta, y que hoy esta en crisis.
La apropiacion del tango como objeto de estudio por parte de
la teoria, desde un punto de vista politico o intelectual, y expre-
sada mayormente en inglés, puede ser muchas veces insuficiente
e incluso ofensiva para muchos argentinos que sienten el tango
de una manera personal. Quiero decir, el tango es una materia
delicada, pues toca puntos sensibles para muchxs de nosotrxs.
En este sentido, la teoria queer puede ser un punto de partida
para pensarlo pero de ninglin modo un objetivo de llegada, es
decir una verdad que fuerce la practica hacia un ideal queer,
desarraigado por definicién. En ese punto, podriamos pensar
que lo queer va en direccion opuesta al espiritu tanguero, pues
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propone la demolicién de todo lo estable, a diferencia del tango,
que se planta, precisamente, en la evocacion nostalgica del pasado.

Aun si esta tension me resulta interesante, considero que la
teoria queer es solamente una herramienta transitoria que permite
acompanar un tramo del proceso actual que atraviesa el tango,
pero no un molde que sofoque cualquier expresion espontdnea
que surja en los tiempos por venir.

En un momento en donde la globalizacién va borrando las
fronteras entre los estados y las diferencias entre las personas, el
tango puede ser el cuerpo a través del cual podemos hacernos la
pregunta sobre la identidad, e incluso construirla.
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La identidad



La nostalgia

Vine a escribir a la terraza de la Fundacién Proa, en La Boca. Desde
aqui miro la sugestiva Vuelta de Rocha, cuyas aguas podridas alo-
jaron durante anos astilleros herrumbrados, y noto por primera
vez, que ya no estdn. ;Cuando se los llevaron? ;En qué momento
se produjo el hiato entre la imagen que se mantiene nitida en mi
memoria y el nuevo original? ; Coémo sucedié el acostumbramiento
a este Riachuelo vaciado, adornado con botellas de pléstico, tan
lejano a aquel otro “turbio fondeadero” que inspiré a Cadicamo, y
que yo conoci, afios después, en mi nifiez, idéntico al tango, pero
bajo un sol radiante. Recuerdo que desde las ventanas del museo
de Quinquela Martin, vi una manana tomada de la mano de mi
mamd, cascos de barcos inservibles pero bellos amontonados en
la esquina olorosa, y de este lado un cuadro parecido al paisaje, y
pensé con decepcion, a mis cinco afios jpara qué pinta lo mismo?
Vuelvo al museo y no encuentro en las imégenes de Quinquela el
“torvo cementerio de naves” de Cadicamo, sino un puerto anterior,
pujante y bullicioso. Y entiendo que el mio, ese iluminado por la
luz de mi nifiez, contenia a los dos.

Pienso en ésta que soy, la que baila tango queer, la modernay
la antigua, y entiendo que no vi en ese principio de mi vida fin en
la muerte del puerto que habia pintado Quinquela sino transfor-
macion, que es un modo mds optimista de ver la muerte, pero no
por ello menos tanguero. Camino frente a este nuevo Riachuelo
en donde las huellas del “antes”, y del “antes ain” parecieran haber
sido borradas hoy, con total intencién.

No soy dada al regocijo nostalgico, a idealizar las “dulces sies-
tas” o las “tibias noches” sobre la vereda de mi nifiez, porque en
todo pasado hay sombras, y en la mia, transcurrida en dictadura,
hubo ademads un sonido de fondo que la volvié inquietante. Pero
si extrafio un jardin de la casa en la que naci, que se transformé
en una pileta sin sol. Me gusta recordar como corrfamos con
mis hermanos esos breves metros de pasto, y nos sentdbamos a
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la sombra de un gomero. Si busco en mi memoria los recuerdos
estan siempre enrarecidos. Podria revivir, otra vez de la mano de
mi mama, la visita a un conventillo de la calle Rio Cuarto en donde
vi un gato de cinco patas caminando al borde de un zanjén que
cruzaba el patio ;o0 eran cuatro patas, y una gran protuberancia?
Cerca de nuestra casa, a metros de un viejo café de Barracas en el
que no reparabamos porque solo habia viejos jugando al truco y
escuchando tangos en una radio desvencijada, una familia de hijos
varones trepados a un drbol jugaban a matar gatos con pistolas
de aire comprimido. “Mi barrio era asi, asi, asi. / Es decir ;qué sé
yo si era asi? Pero yo me lo acuerdo asf”.

No volveria a mi infancia. Y esto lo digo con nostalgia, nostalgia
de no tener en mi memoria un jardin sin muros al que quiera
regresar cuando el presente se cierra en el pecho. Pero afortu-
nadamente, esta el tango, que aun sin hablar de mi vida, habla
de mi de una manera profunda y toca la emoci6n de la pérdida.

|dentidad

Mi infancia no fue pobre, pero la de mi tia abuela Benita si. La
que queria a Evita y arropada en su tapado marrén, salié una
noche de invierno de la casa de las sobrinas radicales dando un
portazo porque habian insultado a la descamisada. Caminé sola,
envuelta “en un viento helado que barria la acera’, ofendida o
angustiada, como si ella misma hubiera sido la agraviada. Dice
mi papd que Benita se banaba en el Riachuelo cuando era chica,
y también su hermana mayor, Cerafina Pinto, mi bisabuela, que
lleg6 a Buenos Aires afios antes que ella y trabajo limpiando casas
en el barrio de Barracas para pagar el pasaje desde Galicia de
todos sus hermanos y hermanas, su padre y su madre. Cerafina
dejoé un amor en Espana. Cuentan mis tias que era analfabeta.
Dicen que mi bisabuelo, un hombre mayor, la quiso paraellay se
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ofreci6 a leerle las cartas de amor que el joven gallego le enviaba
cada mes. Leyé un dia “Lo nuestro terminé. Voy a casarme con
otra”. Cerafina soport6 en silencio el golpe de punal y acept6 la
oferta de matrimonio del hombre que en Argentina le prometia
contencion. Ya era una mujer casada con este bisabuelo y con
hijos chicos cuando el espafol, que nunca la habia olvidado,
desembarcé en Buenos Aires para buscarla y apreté el timbre
de su casa. Cuando ella abri6 la puerta y lo vio, comprendié, en
un instante fatal, todo el engafo. Pero después de un momento
de mirar a los ojos al antiguo enamorado, le dijo, con frialdad,
que no lo conocia, y cerr6 la puerta. Si habra llorado por dentro
no lo sé, ni lo saben mis tias. Solo sabemos que la mujer aceptéd
el destino con todas sus tensiones: amor, pesar, dolor, traicion,
angustia, desesperacion, nostalgia, rencor. Solo un tango puede
expresar esa cantidad de emociones, ese loco turbién sentimental
que también habrd sumido en sombras al amante.

A partir de entonces, Cerafina, que nunca se separ6 de su
esposo, trabajo incansable en una fonda de la calle Iriarte y crié
a mi abuelo y a sus otros hijos, que pronto se hicieron grandes, y
dedicados al comercio, ascendieron de clase.

El origen

;De qué hablan las letras de los tangos? ; Qué cuentan esos textos
que tiene que ver conmigo? Historias de malevos, prostitutas,
ninos bien, bacanes, pebetas, costureritas, madres santas, relatos
encendidos y atn vibrantes, que expresan los destinos estallados
entre el deseo y la moral del Buenos Aires de principios del siglo
XX. Cuenta mi papa que mi abuela le aconsejaba a la hermana
que no se juntara con las mujeres de “mala vida” del conventillo en
el que todavia vivia en su adolescencia, que saliera de alli cuanto
antes; pienso yo —no veo otra opcién para la tia- consiguiendo
un “buen marido”.
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“Sevalavida.../ se vay no vuelve./ Escuchd este consejo;// si un bacdn
te promete acomodar,/ entrd derecho viejo”. (Se va la vida, Maria
Luisa Carnelli)

Historias que suceden en los suburbios, los tangos dejaron
plasmadas en su entramado textual sus personajes, sus calles,
sus rinconcitos.

“Y aquel buzén carmin,/y aquel fondin/donde lloraba el tano/su rubio
amor lejano/que mojaba con bon vin”. (Tinta Roja, Sebastidn Piana)

Y la vergiienza del pobre, el lamento y la autocompasion, pero
también la edificacién de una cierta “prosapia de arrabal’, ese
orgullo de clase popular que hoy reivindico en el impuro origen
de mi identidad familiar.

“{Arrabalera, / como flor de enredadera / que creci6 en el callejon!/;Arra-
balera,/(...) / Llevo un sello de nobleza,/ soy porteiia de una pieza,/
tengo voz de bandonedn”. (Arrabalera, Cétulo Castillo)

Testigos de una ciudad que se transforma, hayan sido escritos
en los anos cuarenta, en los treinta o en los veinte, los tangos
evocan siempre el pasado. Pasado que es en nosotros, adultos del
XXI, el “antes del antes”:

“Puente Alsina, que ayer fuera mi regazo,/de un zarpazo la avenida
te alcanzo.../ Viejo puente, solitario y confidente,/sos la marca que, en
la frente,/el progreso le ha dejado/al suburbio rebelado/que a su paso
sucumbio.” (Puente Alsina, Benjamin Tagle Lara)

Y afios después:

“sDénde estard mi arrabal?/;Quién se robé mi nifiez?/;En qué rin-
con, luna mia,/volcds como entonces/tu clara alegria?” (Tinta Roja,
Sebastidn Piana)
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Infancia de un poeta pero también, infancia de una ciudad
que se vio forjar a si misma en aluviones de personas llegadas
en sucesivos barcos desde Europa y que mezclandose con los de
acéd transformaron la fisonomia de la ciudad. El tango canta ese
origen, que es el de la clase media portefa a la que pertenezco,
las madres de los padres, los padres de las madres, y sus padres y
sus madres. La vida en los suburbios del 1900 que fue borroneada
en la memoria de las familias tras el crecimiento econémico, sus
enlaces con familias méas acomodadas, el acceso de los hijos a la
educacion universitaria, el “medio pelo” argentino, cuya semilla
plebeya sigue intacta en nuestros tangos, en su literatura desbor-
dante y ritmica que se impone en nuestra identidad como una
aurora compleja de deseos y frustraciones.

Sin campos ni mar, ni correntadas, sin los Andes, los lagos
ni los hielos del sur, de espaldas al horizonte del Rio de la Plata,
en su puerto, entre los charcos, empedrados, faroles, esquinas,
paredones, el tango, lo sé ahora, cuenta también mi origen.

“Con este tango que es burlén y compadrito/se até dos alas la ambicién
de mi suburbio;/con este tango nacié el tango, y como un grito/salié del
sérdido barrial buscando el cielo”(El choclo, Enrique Santos Discépolo)

El presente

Las luces son bajas. Los asistentes de la clase se dispersaron y
ahora ocuparon las mesas. Hablan o rien en grupo, o solos. Estdn
relajados, otros expectantes, comienza un ritual que espero cada
semana: paso la musica de la milonga. Me gusta ver a la gente
bailar. No me refiero a las grandes expresiones artisticas solamente,
sino a la gente comin, anénima, despojada de sus profesiones
u oficios, que un martes a la noche decide venir a bailar tango
a una milonga en San Telmo. Llegan para unirse en un abrazo,
olvidando por un rato las preocupaciones del afuera, la violencia
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en la que el mundo se convirtié. Pero también vienen a ensayar
trazos con sus pies, movimientos con pretension estética.

Pienso que la milonga requiere por parte de sus organizadores
una cuota de filantropia. No en su sentido de caridad, sino en su
sentido etimolégico: un cierto tipo de amor hacia lo humano. Diria,
algo asi como un amor desprejuiciado y también no posesivo hacia
quienes asisten.

Hoy somos pocos. Afuera llueve y hace frio. No sé realmente
quiénes son los que estan esta noche en la pista, no sé a qué se
dedican, desconozco sus éxitos, sus miedos, sus alegrias. Un
milonguero habitué se acerca a mi, con su impermeable en la
mano. “Hoy somos poquitos, Mariana. ;Qué pas6?” Le digo,
para tranquilizarlo, que es el frio o la lluvia, o la época del afo.
En el fondo no sé, pasé simplemente, que hoy somos poquitos, y
otras veces somos muchos, a veces demasiados, a veces los justos.

Veo que este milonguero se sienta en una mesa lejana, cerca del
escenario, y se pone sus zapatos nuevos. Son de taco alto. Lleva una
blusa floreada y pantalones ajustados. Cuando esti listo, cruza la
pista y se encuentra con una joven de pelo corto y zapatos bajos.
Se abrazan. Se ponen a bailar. Son las diez, hay por delante cuatro
horas de milonga. Comienza a llegar la gente, como si hubiera
salido el sol en plena noche. Muy pronto la pista de baile esta
poblada de parejas. Suena una tanda de Ricardo Tanturi, canta
Alberto Castillo, desde aquel cercano 1945:

“El Tango es el Tango/Peinando plata en el coco/hablds del tango malevo/
como diciendo que el nuevo/ pa vos no vale un piropo/ y yo portefio de
ahora/de acuerdo a mi sentimiento/ voy a cantar como siento/ al tango
en mi corazén// El tango es el tango/no hay vuelta que darle/con cuello o
pariuelo/ lo mismo es gotdn/ el traje no dice/la estirpe del rango/ni el gesto
guarango/pinta de arrabal. / El tango es el tango/por mds que le pongan/
ribetes compadres/o cintas de amor/ El tango es el tango/si tiene milonga/
no importa que sea/de ayer o de hoy”. (El tango es el tango, José Rauil
Iglesias)
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Manifiesto Tango Queer



Manifiesto Tango Queer
por Mariana Docampo

(Buenos Aires, 2005)

1. CONCEPTO
1.1. ;QUE ES TANGO QUEER?

Tango Queer es un espacio de tango abierto a todas las personas.
Un lugar de encuentro, sociabilizacion, aprendizaje y practica en
el que se busca explorar distintas formas de comunicacién entre
quienes bailan.

En Tango Queer no se presupone la orientacion sexual de quienes
bailan, ni su gusto por ocupar un rol u otro ala hora de bailar tango.

1.2. :POR QUE NACIO Y CUAL ES LA PROPUESTA?

Porque fue surgiendo en muchxs la necesidad de crear un espacio
de tango “liberado’, en el cual las normas y cédigos del tango tradi-
cional dejen de regir y limitar la comunicacion entre las personas.

La propuesta es bailar el tango sin que los roles estén fijos
al sexo de quienes lo bailan. A partir de aqui, se abren nuevas
posibilidades en la danza.

2. QUEER
2.1. DEFINICION

El término “Queer” en sentido literal significa “raro’, “extrano’, o
también “excéntrico’, “estrambético”, “sospechoso”. Fue utilizado
para nombrar a la comunidad gay, lesbiana, transexual e intersex

de manera peyorativa.
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El movimiento queer aparecio a principios de los 9o en el seno de
la comunidad gay y lesbiana de los Estados Unidos. En ese contexto,
algunos decidieron autodenominarse con este término despectivo,
resignificdndolo, para diferenciarse de aquellos que buscaban la
construccién de una identidad estable (una normalizacién) para
las lesbianas y gays (y que creaban deliberadamente una imagen
del gay positivo: hombre gay profesional de raza blanca).

Lo queer se caracteriza por no reclamar algo, sino por tomarlo
directamente. No se busca negociar sino que se acciona. Es un
movimiento de choque, desobediente, subversivo de los man-
datos conservadores, y que propone crear un espacio liberado
para desarrollar las sensibilidades, en el cual las personas puedan
expresarse de la manera que sienten revirtiendo la vergiienza
impuesta por el orden establecido.

2.2. ESTUDI0S QUEER

Si bien lo queer tiene mds que ver con la accién, con el activismo
cultural y politico directo, ingres6 en la academia a través de desa-
rrollos tedricos que plantean una nueva forma de entender el género,
la sexualidad, la orientacién sexual y la identidad de género.

Las y los tedricos de los estudios queer argumentan que las
identidades son siempre multiples y compuestas por un niimero
infinito de elementos: orientacion sexual, clase, género, nacionali-
dad, edad, raza, etc. Toda identidad es una construccion inestable,
arbitraria y excluyente. Por exclusion, las identidades son resultado
de relaciones de poder, de un centro y de una periferia.

Las teorias queers consideran como objetivo prioritario llevar
a cabo un acercamiento transversal a los dispositivos sociales de
sumisién y dominio.

2.3. ;POR QUE “TANGO QUEER”?

Porque
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i) usar la palabra “queer” para autodenominarse supone una
apropiacion del término y la resignificacién de su connotacién
peyorativa, y esto implica la subversion de un orden.

ii) al ubicar todo aquello que denota fuera de la norma, el término
incluye a todas las personas indistintamente, sin fijarlas dentro
de un orden estatico, sino fundando su convivencia en el movi-
miento y la diversidad.

iii) los gays, lesbianas, bisexuales y transgénero tienen cuestionado
el rol social desde su dindmica erético sensual y social, y de esta
manera se facilita la posibilidad de explorar, a través de la danza,
nuevas formas de comunicacion.

iv) que la gente “queer” baile tango de la manera que siente es
un gesto de apropiacion de una danza que excluye la diversidad
desde su misma estructura y que refleja y promueve relaciones
de poder entre los sexos. Desde esta apropiacion, se propone una
dindmica distinta para todo el mundo, que tenga que ver con una
mds igualitaria comunicacién entre las personas.

3. EL TANGO
3.1. SENTIMIENTOS

El tango como baile no es solo misica y movimiento. Tiene que
ver con la comunicacién entre dos personas. Es un lenguaje
que se establece entre dos cuerpos, y a través del cual fluye la
sensualidad. Durante los pocos minutos que dura la cancién, se
instauran entre quienes bailan emociones profundas. Es por esta
razdn que el tango estd ligado a los sentimientos y a los sentidos,
y a la forma en que expresamos lo que sentimos.

Pero, en su formula cristalizada, el tango se convirtié en una
danza de exportacion, en un emblema del “ser argentino”
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3.2. EL TANGO coMO sfMBOLO
3.2.1. Heterosexismo

Si algo tiene representacion simbolica, “existe”. Solo entonces se
hace reconocible para una sociedad.

El tango es una danza popular, y como cualquier otra, fun-
ciona como espejo de la sociedad de la cual surge y en la
cual se desarrolla. En este caso, la sociedad portefia. Pero el
tango también es una danza de fuerte connotacién sensual. Y
de ahi que lo que este “espejo” refleja no es sino la forma en
que nuestra sociedad concibe el erotismo entre sus integran-
tes: en primer lugar, hombre-mujer. Luego, podriamos decir,
activo-pasiva. Dos roles bien claros, definidos. Este binomio
simplifica notablemente la compleja red erética que existe entre
los individuos. Y que si bien representa a una mayoria identi-
ficable en la sociedad, instituye una forma de sentir “admitida’,
condiciona y censura formas de sentir diferentes. Se fija como
modelo. Y afuera de este modelo quedan todxs aquellxs cuyo
sentir es distinto.

Asi pues, en esta representacion social, que podriamos pensar,
a nivel simbdlico, como una “férmula del sentir erético’, no estan
representadas las lesbianas, los gays, los bisexuales, los transgé-
neros. Ni tampoco las mujeres y hombres heterosexuales que
pudieran concebir su erotismo de manera distinta.

Sin embargo, nuestra sociedad estd cambiando, y el tango,
como fiel espejo de la misma cambia también. Su escena, su baile,
su gente. Son estos cambios los que hacen posible el tango queer.

3.2.2. Mujeres

Que el tango es una danza machista es algo que casi ya nadie
pone en discusion. Basta con pensar la distribucién de los roles
en la pareja de baile para encontrar la primer evidencia: hombre
conductor, mujer conducida.
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Y si bien es cierto que los roles (en el mejor de los casos) estin
pensados como complemento, hay una notable desigualdad si
se los piensa en relacion, muy especialmente cuando cada rol se
supone ligado de manera “natural” al sexo al que se destina y no
se admite la posibilidad del intercambio.

Esta desigualdad radica principalmente en una diferencia de
saberes. Mientras que el hombre-conductor es el depositario de
la mayor cantidad de informacidn, en relacién a pasos y movi-
mientos, la mujer-conducida es ensefiada desde el principio a
dejarse llevar, y el placer de la danza aumenta en la medida en
que ella presenta menos resistencia y él mayor decision (es incluso
interesante pensar que la mayoria de las “libertades” que se toman
las mujeres cuando bailan llevan el nombre de “adornos”).

Como resultado de esta dindmica, una mujer sin un hombre
que la guie no puede dar un solo paso. Requiere de é] para moverse
y esto la vuelve dependiente.

Esta relaciéon es mas notoria en los estilos mas tradicionales,
como por ejemplo el estilo milonguero. En los nuevos estilos de
baile en el tango las mujeres han comenzado a tener una mayor
participacion y es necesaria su cooperacion activa. Sin embargo,
la carga simbdlica de poder que se vierte en los roles continta
siendo la misma, de igual modo que la fijacion de cada uno de
ellos a un sexo determinado.

No es la existencia de los roles lo que pone en cuestién el Tango
Queer, ya que en definitiva estos hacen a la estructura primera del
tango, sino su fijacion e identidad con el sexo de las personas que
lo bailan, como si uno y otro estuvieran “esencialmente” ligados.

En general, y tal vez por comodidad o por temor a enojar al
varén, las mujeres son reacias a conducir y a proponer un lugar
distinto para ellas dentro del tango. Sin embargo, en los ultimos
anos se comenzo a ver en algunas milongas a muchas que lo hacen,
bailando juntas, ya sea porque lo desean asi, 0 como un primer
paso para afianzar en la practica un conocimiento codiciado en
secreto durante mucho tiempo.
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3.2.3. Lesbianas

Una de las grandes luchas de las lesbianas fue y sigue siendo la
lucha por la visibilidad. Es decir, que la existencia de las lesbianas
sea reconocida socialmente.

Acostumbradas a silenciar o enmascarar amor y erotismo,
las lesbianas fueron objeto de un borramiento histdrico, y acaso
hicieron del silencio su forma de existencia.

No hace falta sino volver a echarle un vistazo a la distribucién
de roles en el baile del tango, que llamamos anteriormente “for-
mula del sentir erético™ hombre-conductor y mujer-conducida.

Hablamos ya del cardcter simbdlico de la distribucién de roles,
y también de la dependencia del rol mujer-conducida respecto
del varén-conductor.

Teniendo en cuenta esta férmula, una mujer que elija como
pareja de baile a otra mujer, se enfrentard con un primer obstaculo:
Ninguna de las dos podrd conducir, y por lo tanto es imposible
que bailen juntas un tango (siempre hablando a nivel simbélico).
No sucede asi en cambio con dos hombres, ya que ambos desem-
penan un papel activo.

Esta ausencia de representacion simbdlica en una danza tan
idiosincrésica como lo es el tango, denuncia una invisibilizacién
social. De esto concluimos que, para una sociedad patriarcal como
la nuestra, el lesbianismo es inimaginable.

Por eso vemos en la formula mujer-mujer (la férmula imposible
en el tango) la mds subversiva.

Para hacer que esta férmula imposible se ponga en funciona-
miento es necesario que al menos una de las dos mujeres conduzca,
y asuman una y otra un rol diferente, o0 que ambas asuman uno
y otro rol indistintamente, con la posibilidad del intercambio.

Esta practica no solo pone en cuestién lo mas estructural del
sexismo en la danza, sino que abre las puertas a la exploracién
de nuevas formas dentro de ella a través de un intercambio en el
cual la diferencia no implica una desigualdad de poder, sino una
nueva posibilidad comunicativa.
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3.3. HisTORIA DEL TANGO
3.3.1. Marginalidad

Cualquier historia oficial sobre los origenes del tango coincide
en un punto: el tango nacié marginal. Y en los suburbios, en
los que se mezclaba gente de clase baja, (malevos, compadritos
y prostitutas) con “ninos bien” se fueron forjando las primeras
figuras y exploraciones eréticas de este baile.

Es precisamente por su fuerte cardcter erético que fue conside-
rado inmoral y obsceno en la época, suscitando por todas partes
censuras y prohibiciones.

Hay entonces tres elementos que no pueden omitirse cuando
se piensa la historia del tango: erotismo, marginalidad y censura.
Sobre estos elementos se extienden tensiones de poder: clase,
género, nacionalidad (no olvidemos la dindmica de deslumbra-
miento entre “extranjeros” y “argentinos” que sigue funcionando
en el universo tanguero hasta el dia de hoy, y que entra en escena
desde el tan mencionado “triunfo en Paris”).

Todos estos elementos estan ligados no solo al origen del tango
como fenémeno cultural sino a la estructura profunda de su danza.

El intento por homogeneizar, estetizar y “normalizar” las
formas del baile y los ambientes en los que ésta se desarro-
lla es un elemento més de la dindmica del tango, que, a pesar
de esto, sigue pugnando por nuevas formas que se adap-
ten a los cambios culturales y sociales de quienes lo bailan.

3.3.2. Roles

Ya son muchos los estudios que prueban que en un principio el
tango se bailaba entre varones. Esto -se explique como se expli-
que- echa luz sobre un interesante elemento: desde un principio, el
tango nos plantea una practica que pone en escena la abstraccion
de los roles respecto del sexo al que socialmente se adjudican. De
ahi en mds, se abren las posibilidades.
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4. TECNICA DE BAILE
4.1. INTERCAMBIO DE ROLES

La propuesta de Tango Queer es abrir la posibilidad a que las
personas que bailan tango elijan libremente el rol que desean
ocupar cuando lo hacen, del mismo modo que el sexo de su
pareja de baile.

Para ello, la técnica de ensenanza que se emplea es la de inter-
cambio de roles. Esto significa que todxs Ixs alumnxs tienen acceso
al aprendizaje de los roles de conductor y conducido indistinta-
mente, pudiendo elegir en el momento de bailar el rol que mas
deseen o procediendo al intercambio, de acuerdo a la persona
con la cual bailan, al momento en que lo hacen, etc.

Esta técnica permite explorar dindmicas mds igualitarias de
relacion, en las que la carga de poder simbélico que estd volcada
en el rol de conductor se desvanece en tanto es posible para las
dos personas que conforman la pareja de baile ocupar uno u otro
rol indistintamente.

5. RED INTERNACIONAL
5.1. INTERCAMBIO DE IDEAS

Porque sabemos que la circulacién de gente y el intercambio son
necesarios para que toda idea florezca y se enriquezca, la propuesta
es establecer una red de comunicacién entre quienes, en distintos
paises estamos trabajando en esta misma perspectiva.

6. ACTIVIDADES
6.1. CLASES DE TANGO

Las clases de tango queer son clases abiertas a todas las personas,
sea cual sea su identidad sexual, raza, clase social, nacionalidad.
La propuesta es elegir libremente al comparierx de baile y el rol
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que cada unx desee ocupar. En las clases se enseiia a bailar los dos
roles, conductor y conducido, desde los primeros pasos, metodo-
logia que abre el camino a la exploracién de nuevas posibilidades
dentro la danza.

6.2. MILONGA

La Milonga Tango Queer es un espacio abierto a todas las personas,
sea cual sea su identidad sexual, raza, clase social, nacionalidad.
Es un espacio de encuentro, de sociabilizacién y de intercambio,
en el que se baila tango eligiendo libremente la pareja y el rol que
cada unx quiere ocupar.

6.3. PROMOCION DE EXPRESIONES ARTfSTICAS RELACIONADAS CON
EL TANGO QUEER. FOTOGRAF{A, PINTURAS, DIBUJOS, ESCULTURAS,
COMICS, CARICATURAS, PEL{CULAS, TEATRO, FILETEADO.

La escasa presencia de expresiones artisticas que plasman el
tango entre mujeres y entre hombres, o el travestismo en el tango,
denuncia, o bien un borramiento histérico de estas practicas, o
bien la forma silenciada en que éstas pudieran ocurrir.

Conociendo la importancia de la funcién simbdlica del arte
en una sociedad, se promueve desde este espacio la produccién
y puesta en circulacion de manifestaciones artisticas que tengan
como tema la diversidad en el tango.

6.4. PROMOCION DE DISCUSION E INTERCAMBIO DE MATERIAL
TEORICO SOBRE LO QUEER, Y SOBRE EL TANGO.

Desde tango queer se propone tomar el Tango como tema para
pensar el ordenamiento de las relaciones entre los sexos en la
sociedad, y las tensiones que se fundan entre las personas de
acuerdo a la clase, género, nacionalidad, etc., teniendo en cuenta
el caracter simbolico de la estructura del baile, y entendiendo el
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tango como fendmeno cultural, espejo de la sociedad en la que
se manifiesta.

Que la préctica del tango queer sea un hecho cuestiona los
fundamentos mismos de este ordenamiento y abre las posibili-
dades a nuevas lecturas.

Es por eso que través se este espacio se invita a generar y hacer
circular produccién tedrica que tenga como tema la diversidad
en el tango.
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