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Resumen

El lesbo-odio, entendiéndolo como el rechazo a la lesbiana, se expresa a través de discursos de odio y de “prácticas 
correctivas” que buscan frenar la mal llamada desviación sexual. Los crímenes de lesbo-odio son la forma más extrema 
y material de violencia: incluyen golpes, torturas, vandalismo, agresiones sexuales y/o asesinatos. Una de las luchas más 
potentes y dolorosas que exigen lesbianas feministas en Chile, es la búsqueda de justicia ante los asesinatos de lesbianas, 
su resistencia ha sido clave para la visibilización y reclamo ante la impunidad. El foco de análisis en esta investigación 
son las narrativas, repertorios de acción política y las experiencias afectivas de lesbianas feministas autónomas que 
activan en la Región Metropolitana y en la Región de Valparaíso. Se exige justicia para las que no pueden hacerlo 
ahora, y se buscan mejores vidas para las que resistimos. La aproximación de esta investigación se hizo desde la 
psicología social crítica, con enfoque cualitativo y desde epistemologías y metodologías feministas, situando el carácter 
político y la co-producción de conocimiento en el centro de esta investigación. Se utilizó el Análisis Temático 
Reflexivo para proponer resultados inductivos con las narrativas de las participantes, así como de la investigadora.

Palabras clave:

Subjetivación política, lesbofeminismo, crímenes de lesbo-odio, afectividad, investigación feminista.

Abstract

Lesbo-hate, understood as the rejection towards lesbians, is expressed through hate speech and so called corrective 
practices, that try to stop a supposed sexual deviation. Lesbo-hate crimes are some of the most extreme and concrete 
version of this violence, including physical violence, tortures, vandalism against them, sexual aggressions and/or 
murder. One of the most impactful and painful fights for lesbian feminists in Chile is the search of justice for 
murdered lesbians, and their resistance has been key to make this cases visible and to protest against impunity. The 
focus of the analysis of this investigations are the narratives, political action strategies and affective experiences of 
unafiliated feminist lesbians, that center their activism in Metropolitan Region and the Valparaíso Region. The 
demand is for justice for the ones that can't fight for themselves anymore and the search is for a better life for those of 
us that are still fighting. The point of view of this investigation is critical social psychology, with a qualitative approach 
and with feminist epistemoligies and methodologies, puting the political side and the coproduction of knowledge at 
the center. Reflective Thematic Analysis was used to propose inductive results that included both the participants 
narratives as well as the investigators.   

Keywords:

Political subjectivation, lesbofeminism, lesbo-hate crimes, affectivity, feminist investigation.



I. Introducción

En esta investigación se analizan las construcciones narrativas de la subjetivación política de lesbofeministas 
autónomas ante los crímenes de lesbo-odio, en la Región Metropolitana y la Región de Valparaíso. El problema 
que se plantea en esta investigación tiene que ver con evidenciar las opresiones y violencias que se ejercen hacia las 
disidencias sexuales y de género, en específico hacia las lesbianas, poniendo como foco principal a los crímenes de 
odio. Busco co-construir pensamiento crítico desde América Latina, desde epistemologías y metodologías 
feministas, que pueda dar cuenta de las singularidades de algunos movimientos lesbofeministas en Chile, que 
ponga en cuestión los discursos hegemónicos que han privilegiado una determinada relación o identidad política, 
otorgando un “origen” incuestionable a un modo de ser y estar en el mundo sobre otros posibles, no reconocidos, 
excluidos y/o sometidos.

Los antecedentes tomados en cuenta para contextualizar esta investigación son planteados desde un 
acercamiento de la Psicología Crítica, dejando claro que como disciplina tenemos una deuda vigente con las 
disidencias sexuales, se siguen aplicando las terapias correctivas, la homosexualidad hasta el 73 seguía calificada 
como un trastorno, y se continúa atendiendo a las agendas políticas de aquellos que han intentado utilizar la 
psicología para decirnos cómo podemos o no comportarnos. Se revisaron estudios LGBTIQA+ de Europa y 
Estados Unidos que se acercan desde disciplinas como la educación, salud, psicología y política. Sin embargo, se 
puso especial énfasis en revisar literatura disponible en Chile y Latinoamérica, aquí se detectó escasez en trabajos 
académicos que relaten, analicen y propongan conocimientos sobre y desde las lesbianas, en específico desde 
lesbianas feministas. Los trabajos de las feministas decoloniales Yuderkys Espinosa y Ochy Curiel (Nación 
heterosexual) y también de Jules Falquet acerca de los itinerarios del lesbofeminismo en Latinoamérica, son 
relevantes en este sentido. En Chile especialmente trascendentes son los aportes teórico-activistas de Margarita 
Pisano y Andrea Franulic. Además, se revisaron tesis de pregrado (Loaiza, 2016) y de postgrado (Orellana, 2017) 
que tienen en común trabajar con lesbianas activistas feministas.

Entonces, en esta investigación nos preguntaremos ¿Cómo se construye narrativamente la subjetivación 
política de lesbofeministas autónomas ante los crímenes de lesbo-odio, que ocurren en las Regiones 
Metropolitana y en la Región de Valparaíso, en Chile? Esto se aborda desde tres dimensiones: la subjetivación 
política, los repertorios de acción política y la experiencia afectiva. La hipótesis de este documento refiere a que el 
lesbofeminismo conlleva una experiencia de subjetivación política, en donde se trasciende una orientación sexual 
al convertirse en una identidad política, alude a la transformación de la cultura hacia un respeto por las 
diferencias, se lucha por subvertir el sistema basado en la heterosexualidad obligatoria, que ordena la vida de una 
manera opresiva y jerárquica. Entonces, ser lesbofeminista sería una propuesta de vida que incluye la política, la 
ética, afectividad, estética, noción de cuerpo y sexualidad.
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Esta investigación es un esfuerzo por ocupar un espacio público de debate teórico para escribir sobre 
lesbofeminismo desde una postura crítica, escrita además por una psicóloga lesbiana y feminista. Busco la 
posibilidad de tener efectos sociopolíticos, que trasciendan el ámbito académico. Elijo este tema porque atraviesa 
mi historia, pensar y sentir. Creo que al estar en este andar identitario, es importante reconocer la memoria de 
lesbofeministas y sus luchas que hoy hacen posible seguir construyendo discursos y realidades contra-
hegemónicas. Esta investigación también convoca a todas aquellas personas que están en el proyecto de convivir 
con las diferencias, de nutrir sus perspectivas de sexualidad y género con alternativas que rompan con lo binario, 
con la “heterosexualidad obligatoria” y con nuestras propias narrativas e historias, brindándonos posibilidades 
infinitas de construirnos desde otras formas de resistencia y de vida. 

Las estrategias metodológicas utilizadas se basan en la psicología social crítica, con enfoques cualitativos y 
feministas. Las participantes son 12 lesbianas feministas autónomas, jóvenes y adultas, que activan en la Región 
Metropolitana de Chile y en la Región de Valparaíso ante los crímenes de lesbo-odio; para el muestreo, se hizo un 
mapeo y análisis de los colectivos y agitaciones focalizadas, para recuperar narrativas desde escenarios, realidades y 
espacios de acción colectiva particulares. Para la recolección y producción de información se realizaron tres grupos 
focales, esto permitió escuchar narrativas convergentes y divergentes alrededor de las temáticas planteadas, además, 
por el perfil de las participantes y el capital cultural que compartieron se logró promover un espacio para pensarse de 
manera crítica de manera grupal. El análisis y resultados están basados en elementos propuestos por el Análisis 
Temático Reflexivo (2006), este método está enfocado en identificar patrones de significado (temas) en un conjunto 
de datos; es teóricamente flexible y se caracteriza por poner en primer plano la subjetividad de la investigadora. 

Los principales resultados y discusiones de este trabajo, a modo de síntesis, hablan de un cruce estructural 
de lo íntimo, relacional y colectivo, que está todo el tiempo conjugándose, conviviendo y coexistiendo en el 
lesbofeminismo. El horizonte pareciera ser el apañe, la visibilización de la existencia lésbica, los espacios seguros, la 
búsqueda de lugares llenos de “ternura rebelde”, de comunidades que te contengan y que tú puedas contener, las 
luchas colectivas para poder vivir sin miedo, para sanar nuestras heridas, para construir alternativas de justicia, la 
búsqueda de bienestar y de vidas más vivibles. Con esto, la presente investigación aporta en discusiones y 
conocimientos co-construidos sobre subjetivación política, los movimientos sociales y, sobre todo, en 
acercamientos situados a las disidencias sexogenéricas y a las lesbianas feministas en específico; también aporta en 
estudios de historia, de memoria, de los afectos, del área clínica de psicología, y hasta en el análisis identitario de 
cada persona que la lea. 

La estructura de este texto incluye la formulación del problema, donde se hace un acercamiento al contexto, 
las formas de violencia, los crímenes de lesbo-odio, la resistencia lesbofeminista y antecedentes teóricos y 
empíricos revisados. Después, se desglosan los objetivos y las hipótesis de la investigación, el diseño metodológico 
y el plan de trabajo. Se continúa con la sección de “Apañe lesbofeminista” que incluye los resultados y las 
discusiones desglosadas en tres capítulos que recopilan las experiencias afectivas, las acciones políticas ante los 
crímenes de lesbo-odio y las formas de resistencia y existencia lesbo-feminista; también se incluye un capítulo que 
recupera la experiencia de la investigación virtual de este trabajo. Por último, se revisan las conclusiones que 
recuperan los principales resultados, la experiencia de la investigación feminista y disidente, así como las 
preguntas que surgen y los temas que se proponen ahondar en futuras investigaciones. Se concluye el documento 
con la bibliografía y los anexos, que cuentan con un glosario de chilenismos y de conceptos de resistencia, así 
como con un texto que escribo como un proceso de reflexividad “Lesbiana la que pone el cuerpo”.
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II. Formulación del problema

Problema y contexto

El problema que se plantea en esta investigación tiene que ver con evidenciar las opresiones y violencias que se 
ejercen hacia las disidencias sexuales y de género, en específico hacia las lesbianas, poniendo como foco 
principal a los crímenes de odio. Situarse en la disidencia implica experimentar una serie de discriminaciones 
en diversas esferas de la sociedad incluyendo la red de apoyo, el trabajo, la educación, los espacios públicos, 
entre otros escenarios de violencia en donde los crímenes de odio son la forma más material y extrema. Se trata 
del desprecio hacia la diferencia, en este caso hacia las lesbianas que rechazan el papel femenino esperado, a 
través de la desobediencia a una de las cuestiones más profundas del sistema, como es la “heterosexualidad 
obligatoria” (Rich, 1996). Se escogen los cuerpos que se quieren “corregir”: Butler (2009) explica que las 
“normas de género”, que dictan cómo y de qué manera podemos aparecer en el espacio público, se cruzan con 
la “precariedad” que caracteriza a aquellas vidas que no son reconocibles, legibles o dignas de despertar 
sentimiento; la precariedad atraviesa el género, la raza, la clase, la sexualidad, entre otras características 
identitarias que son vulneradas.

Chile está atrapado en traumas y temores de una historia de violencia estructural y política, censura a 
quienes se atreven a vivir en contra de la moral que se promueve en las guerras, dictaduras, persecuciones y 
represiones (Agrupación Lésbica Rompiendo el Silencio, 2019). La violencia política ejercida ha jugado un papel 
determinante en la formación del Estado chileno, así como en la resistencia a sus políticas por parte de partidos 
políticos, asociaciones étnicas, religiosas, profesionales, sindicales, empresariales y otras (Loveman y Lira, 2017). 
Desde la postura de esta investigación, el estallido social del 18 de octubre del 2019 en Chile, se presenta como 
un recordatorio histórico de la violencia estructural, institucional, de Estado y la violencia política sexual que ha 
sido evidente con los discursos y crímenes de odio hacia las disidentes1 por parte de los agentes de seguridad. Con 
los dos reportes de “Violencia a disidencias sexuales en Chile” (2020) realizados por lesbofeministas antirracistas, 
activistas, organizaciones, colectivas y redes autoconvocadas, queda claro que la humillación es sinónimo del 
género, orientación sexual e identidades no hegemónicas, y que es a las lesbianas camionas a las que se les ha 
agredido más al enfrentarse a carabineros. La camiona pone un cuerpo con una estética alejada de la feminidad 
(Falquett, 2012), “se le nota”, se rebela ante la expresión de género esperada y con ello rompe, o por lo menos 
pone en duda, la heterosexualidad que se le impuso.
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En un estudio sobre los Derechos LGTBI en Chile (Galaz, Sepúlveda, Poblete, Troncoso y Morrison, 
2018) se hace un recorrido histórico, en donde se explica cómo en los años setenta comienza el ascenso de las 
ideas de “liberación sexual” en la mayoría de los países occidentales, pero que es en América Latina y en Chile en 
específico que desde los 90’s se hacen más visibles las demandas de organizaciones sociales de diversidad sexual, 
aunadas al término de la dictadura. En el análisis, se resalta como uno de los puntos más problemáticos el hecho 
de que las subjetividades de la “diversidad sexual” son homogeneizadas, produciendo sujetos abyectos e invisibles 
para las políticas públicas. En este camino con avances y retrocesos simbolizados en la legislación del país, Chile se 
comprometió ante instancias internacionales a frenar los índices de discriminación LGBTIQA+2  y se adscribió a 
los Principios de Yogyakarta sobre la aplicación de las leyes internacionales de Derechos Humanos en relación 
con la orientación sexual y la identidad de género (2006), la Convención Interamericana contra Toda Forma de 
Discriminación e Intolerancia (2013, Guatemala), la Convención Americana sobre Derechos Humanos (1978, 
Costa Rica), y la Relatoría para los Derechos de las Lesbianas, los Gays y las personas Trans, Bisexuales e Intersex 
dentro de la Comisión Interamericana de DDHH. 

Los informes de derechos humanos de 2019 arrojan claves que dan cuenta del atraso chileno, están el de 
la Universidad Diego Portales (UDP), el del Instituto Nacional de Derechos Humanos (INDH) y el de 
Amnistía Internacional. El informe de la UDP (2019) pone particular énfasis en las víctimas del homo/trans-
odio que han sido asesinadas o agredidas y en la incapacidad del Estado para enfrentar o prevenir los abusos; 
además mencionan que existen diferencias en términos de salud mental entre las personas LGBTI+, mismas 
que se han atribuido a los efectos del estrés relacionado con la estigmatización provocada por la identidad de 
género y la orientación sexual diversa. El del INDH (2019) se centra en la crisis social desde octubre, donde 
remarca que la violencia sexual suele afectar principalmente a las mujeres, las niñas y las personas LGBTI; 
explican que en el contexto de custodia estatal muy a menudo ocurren formas de violencia sexual como la 
violación, la denominada “violación correctiva” para las personas LGBTI, las amenazas de agresiones sexuales, 
tocaciones, desnudamientos, registros corporales innecesariamente invasivos, insultos y humillaciones de tipo 
sexual. Por último, el de Amnistía (2019) también se centra en la crisis social, y solamente resalta el avance con 
la ley de identidad de género.

Morán Faúndes (2013) atribuye los avances y retrocesos en los derechos LGBTIQA+ a dos causas: la 
influencia que ha tenido la Iglesia Católica y su autoridad moral y el rol otorgado por las élites en la búsqueda del 
consenso durante el período transicional, así como el debilitamiento de los movimientos feministas en el periodo 
post-dictatorial por los procesos de institucionalización y con ello las dificultades para incidir en políticas sexuales. 
Actualizando estas reflexiones, Lelya Troncoso (2019) hace un análisis de la centralidad del género y la sexualidad 
en el avance de agendas políticas de derechas conservadoras y grupos religiosos que se han unido en torno a una 
oposición a lo que denominan “ideología de género”, en respuesta al avance de las luchas feministas y 
LGBTIQA+ a nivel internacional y en Chile; Morán (2018) propone llamarlo “activismo heteropatriarcal” para 
evidenciar los sistemas de poder que estos activismos buscan defender y reproducir: el patriarcado y la 
heteronormatividad. El mayo feminista del 2018, el estallido del 18 de octubre del 2019, la resistencia de 
activistas LGBTIQA+ y de las lesbianas feministas en específico ante los crímenes y discursos de odio, entre otros 
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gritos de los movimientos sociales que denuncian la desigualdad social generada por los sistemas hegemónicos de 
poder imperantes (heteropatriarcales, neoliberales y coloniales), serán claves para entender el contexto chileno 
actual de violencias, pero también de resistencias.

Violencias y necropolítica

Las violencias en las que se enmarca esta investigación ocurren con cruces entre la violencia estructural, la política 
y la sexual. La estructural, según Rita Segato (2003), se reproduce por vías de discriminación en los campos 
económico y social, y se mantiene mediante un repetitivo ciclo de violencia, que se organiza en relación a los 
status relativos de poder y subordinación. González (2004) define a la violencia política como “el empleo 
consciente (aunque no siempre predeterminado) o la amenaza del uso de la fuerza física por parte de individuos, 
entidades, grupos o partidos que buscan el control de los espacios de poder político, la manipulación de las 
decisiones en todas o parte de las instancias de gobierno, y, en última instancia, la conquista, la conservación o la 
reforma del Estado” (en Loveman y Lira, 2017, P. 4). Explica que abarca desde los llamamientos intelectuales 
(justificaciones, amenazas, doctrinas y teorías de la violencia) hasta la violencia física que se materializa en 
asesinatos, atentados o masacres; debe ser intencional y dirigida a influir en la estructura política. Goicovic (2005) 
identifica la violencia política en Chile con la relación de conflicto entre el poder que establece y supervisa el 
orden social, y las resistencias y transgresiones de los sujetos populares. Habla de las dimensiones de la violencia: 
contra los cuerpos, contra los bienes y contra el pensamiento. Sin embargo, a esta definición le falta incluir la 
violencia ejercida por agentes del Estado, de un grupo o un sujeto que buscan controlar los espacios de poder 
político (en Loveman y Lira, 2017). Con respecto a la violencia sexual Segato (2003) expone que, aunque la 
agresión se ejecute por medios sexuales, la finalidad de la misma no es del orden de lo sexual, sino del orden del 
poder, ya que no se trata de agresiones originadas por el deseo de satisfacción sexual, sino que se orienta hacia el 
poder y la conquista de un mandato entre pares o cofrades masculinos que exigen una prueba de pertenencia al 
grupo (mandato simbólico de la masculinidad).

En esta investigación, se entenderá como “heteropatriarcado” o “heterocispatriarcado”, lo que Morán 
(2018) elabora como una forma de dominación históricamente situada y variable, un sistema de relaciones de 
poder, reproducido socialmente, que comprende y normaliza a los cuerpos sexuados bajo un código binario que 
más allá de “establecer una dominación universal del ‘hombre’ sobre ‘la mujer’ en tanto identidades y 
corporalidades fijas y estables, produce diferencialmente cuerpos, expresiones y subjetividades generizadas, 
situándolos contextualmente en distintos lugares del tejido social y de los espacios políticos” (P. 120). Aunado a 
esto, la “heterosexualidad obligatoria” como la nombra Adrienne Rich (1996), se sostiene a través de un sistema 
hegemónico que la impone como única alternativa válida de vivir la sexualidad. Con estos roles de género binarios 
y jerárquicos, para este sistema lo diverso no existe, es anormal, y cualquier práctica que se salga de la 
heterosexualidad tiene que perseguirse y erradicarse. 

Girard (1982) habla sobre la anormalidad como criterio preferencial para la selección de los perseguidos, 
que se consideran nocivos para el conjunto de la sociedad. Goffman (2006) habla del estigma como un atributo 
que vuelve al sujeto diferente de los demás y lo convierte en alguien menos apetecible, malvado, peligroso, débil, 
reducido a un ser menospreciado. Butler (2009) explica cómo la precariedad está directamente relacionada con las 
normas de género, pues sabemos que quienes no viven sus géneros de una manera esperada entran en un alto 
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riesgo de acoso y violencia; la “otredad” marca a géneros, sexualidades, razas y etnias como vidas que importan 
menos o más que otras. 

La biopolítica, necropolítica y necropolítica queer,3  son acercamientos teóricos que uso para guiarnos en el 
análisis crítico de los crímenes de odio hacia las disidencias sexuales. Foucault (2008) propone el concepto de 
“biopolítica” para hablar de una estrategia de regulación focalizada en el manejo de la población y de la vida, un 
ejercicio de poder sobre el “dejar vivir y hacer morir”; el discurso y el poder producen sujetos sociales que siguen – 
o no - estas reglas del sistema. Mbembe (2003) propone hablar de “necropolítica” para contar las muertes en una 
era neoliberal, donde la mayoría de las personas en el mundo se ven arrastradas a condiciones precarias de vida; 
este concepto se preocupa más por cómo la vida se somete al poder de la muerte. Se remarca aquí que la vida y la 
muerte son instrumentos de poder que no son equivalentes, son condiciones asimétricas que condicionan quién 
puede vivir y quién debe morir. Así, la necropolítica revela cómo ciertos cuerpos se cultivan para la vida y la 
(re)producción, mientras otros se marcan sistemáticamente para la muerte, construyendo fronteras 
constantemente cambiantes entre los sujetos considerados “productivos” y “legales” y los “ilegítimos” o “ilegales”. 
Mbembe (2003) se refiere no solo a la muerte física, sino a la muerte social, en donde estas vidas precarias “viven 
muertas”. En la misma línea, los conceptos de “muerte lenta” de Berlant (2007) y de “violencia lenta” de Nixon 
(2011) subrayan cómo el deterioro y la destrucción de algunas personas y poblaciones “no humanas” son un sello 
distintivo de las formas de gobernanza necropolítica (en Quinan y Thiele, 2020). Con esto, la propuesta de 
“necropolítica queer” de Puar (2007) ha sido instrumentalizada para analizar la distinción de la presencia de la 
vida y la muerte en la población queer, así como para visibilizar cómo algunas identidades dentro de la 
comunidad queer viven niveles intensificados de violencia, ya que mientras ciertas muertes queer son lloradas y se 
enaltecen con discursos racistas o clasistas, otras muertes permanecen impronunciables; no todos los cuerpos 
queer “importan” de la misma forma. También en el mundo queer hay hegemonías y nacionalismos, que se 
convierten en “homonacionalismos”.

Crímenes de lesbo-odio

Específicamente ante las lesbianas, y utilizando conceptos propuestos por las mismas lesbianas feministas, este 
rechazo se convierte en lesbo-odio y su justificación parece ser la heterosexualidad obligatoria y el miedo a la 
diferencia. En esta investigación se descarta el uso del concepto “lesbofobia” con el fin de despatologizar y, mejor 
aún, responsabilizar sobre el rechazo hacia la diferencia. El lesbo-odio se expresa a través de “prácticas correctivas” 
que buscan frenar la mal llamada desviación sexual, llegando a situaciones no solo de discriminación simbólica 
sino a acciones tales como terapias correctivas, secuestros, torturas, violaciones y hasta asesinatos (Orellana, 
2017). Viñuales (2002) remarca el énfasis que tiene el lesbo-odio hacia las que reproducen actitudes o 
comportamientos considerados masculinos, especialmente hacia las camionas, las que no tienen hijos, o que 
rompen de manera evidente con el sistema binario de opresión sexo-género. Así, distintas autoras lesbianas 
feministas señalan que se trata de al menos una doble opresión: por ser mujeres y por ser lesbianas. A partir de 
esto, se suman una serie de condiciones identitarias que pueden empeorar el panorama si se trata de negras, 
indígenas, pobres, rurales, camionas, con diversidad funcional, migrantes, gordas, entre otras características 
identitarias “precarias”. 
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En Chile te matan por ser lesbiana

Mónica Briones Puccio (1984), Carolina Trincado (2002), María Pía Castro (2008), Grace Soto Martínez 
(2014), Vanesa Gamboa Gutiérrez (2016), Nicole Saavedra Bahamondes (2016), Susana Sanhueza Aravena 
(2017), y Anna Cook (2017). Asesinadas por lesbianas, rodeadas de impunidad, de un Estado chileno cómplice y 
encubridor. El primer crimen de lesbo-odio registrado es el de Mónica Briones, asesinada a golpes en una de las 
esquinas de Plaza Italia en el 84. El caso aceleró la formación de la primera colectiva lesbofeminista en Chile, 
“Ayuquelén” (Hernández, 2017). Estos lesbicidios son gasolina importante que mantiene prendido el fuego del 
movimiento lesbofeminista en Chile. El caso de Nicole Saavedra, torturada y asesinada por lesbiana, camiona, 
pobre y rural, ha sido acompañado y empujado de cerca por lesbofeministas y su familia que han tomado acciones 
colectivas para visibilizarlo y exigir justicia. Se trata de un crimen de odio en Limache, en la Región de Valparaíso, 
zona que se está considerando como “roja” pues se tiene registro de otros 5 asesinatos hacia lesbianas con 
circunstancias similares (García y Tapia, 2018).

Todos estos crímenes de odio se encuentran reforzados y reproducidos por discursos de odio, lo que 
indica que la violencia perpetrada se alimenta de prejuicios. Gran parte de estos lesbicidios y otros crímenes de 
odio registrados, entre otros que quedan en el silencio, conllevan violaciones “correctivas” que la Red Peruana 
de Trans, Lesbianas, Gays y Bisexuales (2014) y el Centro de Promoción y Defensa de los Derechos Sexuales y 
Reproductivos (2015) las definen como violaciones de mujeres lesbianas por hombres, con la intención de 
cambiar la orientación sexual de la víctima. En el Diagnóstico de la Situación de Personas Lesbianas, Gays, 
Bisexuales, Transgénero, Intersexuales y Queer en Lima Metropolitana (2014) se señala que uno de los temores 
que manifiestan las mujeres lesbianas encuestadas es ser víctimas de una “violación correctiva” (en García y 
Tapia, 2018). 

Estas violencias, que tienen los crímenes de odio como una de sus formas más extremas de represión y 
persecución, son públicas y políticas, merecen la atención de las políticas de reparación y memoria; el derecho a 
saber los hechos de los crímenes, el derecho a la justicia mediante el enjuiciamiento de los responsables, y el 
derecho a la reparación de las familias y seres queridos de las víctimas (ONU y ECOSOC, 1997), pues la deuda 
con las víctimas ya no podrá ser saldada, va tarde la procuración de justicia del Estado.

Resistencia Lesbofeminista

La invisibilidad cultural del lesbianismo ha sido una constante, incluyendo los avances en la misma comunidad 
LGBTIQA+ y en el heterofeminismo, que no abarcan situaciones de violencia y discriminaciones específicas, 
eclipsando historias de resistencia, identidades, sentires, goces e intersecciones esenciales de dilucidar en el vivir de 
las lesbianas (Orellana, 2017 & Briones y Valdés, 2014). Esto ha llevado a una búsqueda de autonomía de las 
lesbianas feministas latinoamericanas, desde la resistencia a las políticas heterocentristas del feminismo, hasta la 
práctica falogocéntrica y misógina del movimiento homosexual y la izquierda (Mogrovejo, 2012).

La conformación del movimiento lésbico feminista latinoamericano no ha sido sencilla, en una región 
donde la religión católica a través del Estado y sus instituciones, dicta las pautas de la moral y en 
consecuencia la validación de las mujeres por su adhesión disciplinar a la familia, la heterosexualidad y la 
reproducción, las lesbianas tuvieron que iniciar su lucha desde la clandestinidad, buscando espacios de 
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legitimación primero dentro de la sociedad civil y luego en forma autónoma para reconfigurarse a sí mismas 
como un sujeto político generador de discurso (Mogrovejo, 2012).

El ingreso del neoliberalismo y la globalización en la década de los noventas, transformó por completo 
un feminismo y un lesbofeminismo hegemónico orientado al actuar institucional, un tipo de discurso y una 
lógica de pensamiento euronorcéntrico.4  En ese contexto, se dirige la crítica a las nuevas formas de dependencias 
que condicionaban las financieras y el Estado, y que anulan el sentido crítico y rebelde de un movimiento que 
se originó como transformador (Mogrovejo, 2012). La otra vereda es el feminismo autónomo, que señala el 
carácter colonial, capitalista, clasista, racista y de exclusión de los deseos lesbianos que han caracterizado las 
demandas gays y feministas de carácter institucional; se rescatan aquí los saberes autónomos de lesbianas, 
pobres, indígenas, negras. Aquí es importante resaltar el trabajo de las feministas antirracistas descoloniales, 
cuyas principales voces son lésbicas. María Lugones, Yuderkys Espinosa, Ochy Curiel, entre otras, proponen la 
“contrahegemonía” como forma de transformar las luchas no hegemónicas, en donde se pone a la colonialidad 
y la modernidad al frente para evidenciar qué es el problema (Hernández, 2017).

La “existencia lesbiana”, propuesta de Adrienne Rich (1996), fue precisamente una denuncia hacia la 
invisibilización de las lesbianas en el movimiento feminista, además de una crítica a la heterosexualidad como una 
institución obligada para las mujeres; también es una invitación a que las lesbianas sintieran la profunda 
identificación y vinculación afectiva con otras lesbianas y cómo esto se transforma en un impulso político hacia la 
acción. Ser lesbiana implica un cuestionamiento a los roles tradicionales de género, donde la liberación sexual 
tiene un escenario, la reproducción se convierte en una alternativa y las prácticas estéticas se pueden salir de la 
feminidad esperada. El lesbianismo es una práctica íntima sexual, pero también es una potencia de 
transformación y subversión de las formas de entender la sexualidad, las relaciones de poder y la estructura social. 
En específico, la unión del lesbianismo con el feminismo ha sostenido históricamente su carácter político. El 
lesbofeminismo alude a la transformación de la cultura hacia un respeto por las diferencias; se trata de una 
decisión política en un contexto donde no existen las opciones sexuales, ya que eso no es posible cuando hay 
obligatoriedad heterosexual. Se lucha por subvertir el sistema basado en la pareja heterosexual y la familia nuclear, 
que ordena la vida de una manera opresiva y jerárquica (Mogrovejo, 2006). Ser lesbofeminista implica situarse 
dentro o escapando de un sistema opresor hegemónico, que impone y pone como normal la heterosexualidad. 
Salirse de esta obligación implica poner en lo público lo que se ha dejado en el “closet” de lo privado. Es a partir 
de la “subjetivación política” que se decide resistir ante la violencia de lesbo-odio, esto lleva a trascender una 
orientación sexual para transformarla en una identidad política (Orellana, 2017). 

¿Escapar o resistir? 

Las lesbianas feministas deciden resistir, encuentran amor y venganza juntas, incomodan, se abrazan, gritan todos 
los días que exigen justicia y que existen. La resistencia del movimiento ha buscado influir sobre la política 
gubernamental (Loveman y Lira, 2017) y también construye alternativas de vida fuera de la hegemonía; se 
reclaman los lesbicidios, los crímenes y discursos de odio, la impunidad, la represión ante la resistencia, la 
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desigualdad, exclusión, discriminación, la violencia patriarcal y las distintas formas de opresión hacia las lesbianas 
y las disidencias. Estas resistencias han desempolvado papeles y movilizado procesos legales que sin duda estarían 
abandonados si no fuera por el empuje de lesbianas feministas autoconvocadas que se apropiaron de múltiples 
luchas. A Nicole Saavedra no la buscaron Carabineros ni la PDI después de la denuncia, la buscaron su familia y 
amistades, y fue encontrada el 25 de junio de 2016, una semana después de su desaparición, con una data de 
muerte que no superaba las 30 horas. La investigación fue muy lenta, entre cambios de cuatro fiscales, 
indiferencias y datos repetitivos. La prima de Nicole, María Bahamondes, hace política la causa y pide el apoyo de 
las lesbofeministas y, tras otras presiones, el 22 de junio de 2019, en el tercer aniversario de su muerte, se convoca 
a una marcha con una gran convocatoria y se hace la toma de Fiscalía para exigir hablar con el fiscal, se responde 
con una violenta represión con fuerzas especiales de Valparaíso. Resultado de la toma de Fiscalía: se cambia de 
fiscal a cargo y este obtiene autorización para tomar muestras de ADN del sospechoso. El 16 de octubre de 2019, 
gracias a esta presión, se encontró al asesino de Nicole Saavedra: Víctor Alejandro Pulgar Vidal. Cuenta con 
antecedentes, fue condenado como autor de violación y abuso sexual a una menor de 14 años; esta condena, 
aunada al asesinato de Nicole, lo debería tener en prisión perpetua. 

Butler (2017) propone que, desde el punto de vista político, se aspira a conseguir que la vida de las 
minorías sexuales y de género sea más factible, más vivible, para que puedan llegar a respirar y moverse libremente 
en los espacios públicos y privados, así como en todas aquellas áreas que confunden y cruzan estos dos ámbitos. 
Una postura decolonial nos permite reflexionar sobre redes biopolíticas y necropolíticas que asignan qué vidas se 
consideran dignas de reconocimiento e inclusión y qué vidas se consideran desechables; con esto claro, podemos 
abrirnos a nuevas formas de imaginar lo político y las estrategias de resistencia (Quinan y Thiele, 2019).

 Martínez y Cubides (en Piedrahita, Díaz y Vommaro, 2012) explican que la subjetividad política es 
producción de sentido y condición de posibilidad de un modo de “ser” y “estar” en sociedad, de asumir posición 
y hacer visible su poder para actuar. Posición que está inscrita en un campo de fuerzas complejo que exige al 
sujeto deconstruirse y reconstruirse permanentemente en esa tensión entre lo instituido y lo instituyente. La 
mutabilidad de la política como proyecto de autonomía reivindica, como propone Castoriadis (en Piedrahita, 
Díaz y Vommaro, 2012), su inagotable capacidad de resistir, cuestionar y/o transformar el orden social instituido. 
Useche (en Piedrahita, Díaz y Vommaro, 2012) explica que las resistencias “trabajan” para el acontecimiento, 
contribuyen a recuperar para las relaciones humanas las intensidades libres que provienen de la proliferación de 
las diferencias, aquellas que no han quedado cristalizadas en la imagen y la representación del pensamiento y las 
subjetividades hegemónicas. La acción de resistencia social no es el producto de la movilización de un aparato 
institucional; es más bien una acción micropolítica colectiva que se auto-convoca. Se trata de la confluencia de 
emociones y comportamientos de carácter relacional, de ideas, de emociones y lenguajes, en donde van 
emergiendo las subjetividades resistentes. 

Para Chantal Mouffe (1999) se dan “una multiplicidad de relaciones sociales en las cuales la diferencia 
sexual está construida siempre de muy diversos modos, y donde la lucha en contra de la subordinación tiene que 
plantearse de formas específicas y diferenciales” (P. 112). La política entonces pasó a ser lo que Nancy Fraser 
(1997) llama “la política del reconocimiento de las diferencias y de las identidades”. Laclau y Mouffe explican que 
la subjetividad política refiere al modo en que “los actores sociales actúan o toman decisiones 
novedosas” (Howarth, 1997, pp. 132-133). Mouffe (1999) también habla de la ciudadanía sin considerarla como 
estatus legal, sino como forma de identificación, un tipo de identidad política: algo a construir, no dado 
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empíricamente. Se trata de una identidad política común entre personas comprometidas en diversas causas y con 
diferentes concepciones del bien, pero vinculadas las unas a las otras por su común identificación con una 
interpretación dada de un conjunto de valores ético-políticos (Mouffe, 2001). Por tanto, habrá tantas formas de 
ciudadanía como interpretaciones de éstas existan (Mouffe, 1999).

Pleyers (2018) propone en su análisis a los movimientos sociales en el siglo XXI en donde plantea que las 
activistas, en particular las jóvenes, se enfrentan ante un triple desafío: la globalización, el dominio del 
neoliberalismo y la pérdida de confianza hacia las organizaciones de la sociedad civil (y aún más de los partidos 
políticos). Aquí introduce el concepto de “alter-activismo”, para dar cuenta de nuevas culturas activistas en las 
últimas décadas, que rechazan asumir modelos dominantes, sean de los cánones de la sociedad del consumo o de 
los marcos de las organizaciones clásicas de la sociedad civil. El alter-activismo no es solamente un deseo de 
cambiar la sociedad, sino que el activista se construye también como una persona transformando la sociedad; se 
expresa tanto en el espacio público como en la vida cotidiana, en el modo de pensar, de vestirse, de producir y 
consumir, de relacionarse con los demás. 

Antecedentes

Parker (2009), desde la Psicología Crítica, resalta que la psicología no opera sólo en las universidades y en las 
clínicas. Necesitamos ir más allá de la psicología académica y profesional y dedicarnos a estudiar la manera en que 
la psicología ha reclutado a miles de académicos y profesionales que utilizan sus ideas y recurren a sus teorías para 
apoyar sus propios programas de normalización y patologización. Tenemos como disciplina una deuda vigente 
con las disidencias sexuales, siguen vigentes las terapias correctivas, la homosexualidad hasta el 73 seguía calificada 
como un trastorno, y debemos atender las agendas políticas de aquellos que han intentado utilizar la psicología 
para decirnos cómo podemos o no comportarnos. Las investigadoras críticas que trabajan en este campo han 
argumentado a favor de una estrategia para intentar voltear las cosas, preguntando de qué manera la 
“heterosexualidad puede ser el problema”.

Estudios LGBTIQA+ en el mundo académico euronorcéntrico analizan de manera conjunta e 
independiente la situación de las disidencias sexuales, y se acercan desde disciplinas como la educación, salud, 
psicología y política. Por ejemplo, sobre la población más joven se aborda la resiliencia y mecanismos de 
protección, mostrando la adaptación positiva que tienen al percibir en sus contextos cercanos relaciones de 
apoyo y aceptación (Fonseca, Coimbra & Fontaine, 2017, en Orellana, 2017). Además, se tiene trayectoria en 
temas de investigación como las familias biparentales de lesbianas, las perspectivas sobre relaciones lesbianas 
contemporáneas, la agresión psicológica en relaciones LGB, las experiencias de personas con discapacidad 
intelectual o las de adultos mayores que se identifican como LGBT, entre otros temas (Orellana, 2017). En 
Chile y Latinoamérica la literatura disponible es sustancial para conocer a las lesbianas, pero se detecta escasez 
en los trabajos académicos que relaten, analicen y propongan conocimientos sobre y desde las lesbianas, faltan 
específicamente acercamientos a las lesbianas feministas; esto perjudica la construcción de conocimientos 
críticos que podrían contribuir al desarrollo de pensamiento latinoamericano (Orellana, 2017). Además, cabe 
resaltar que la escasa investigación de lesbianas en Chile está centralizada en la población de la Región 
Metropolitana y sus zonas más céntricas, que cuenta con una realidad muy diferente al resto del país o a otras 
comunas que están en las periferias. Los trabajos de las feministas decoloniales Yuderkys Espinosa y Ochy 
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Curiel (Nación heterosexual) y también de Jules Falquet acerca de los itinerarios del lesbofeminismo en 
Latinoamérica, son relevantes en este sentido. En Chile especialmente trascendentes son los aportes teórico-
activistas de Margarita Pisano y Andrea Franulic. Que trabajen con lesbianas feministas se encontraron solo 
dos tesis: de pregrado (Loaiza, 2016) y de postgrado (Orellana, 2017) que tienen en común trabajar con 
lesbianas activistas feministas. 

Orellana (2017) remarca la urgencia de construir conocimientos científicos, filosóficos, sociales, políticos y/
o psicológicos para que las lesbianas sean respetadas en cualquier ámbito y para que ellas, usando estos 
conocimientos, puedan seguir creando y construyendo sus propuestas de vida. También el estudio “Ser lesbiana 
en Chile 2018” apunta a la importancia de la publicación de investigaciones en el tema para el mundo académico, 
así como para la incidencia en políticas públicas nacionales y locales, como una forma de generar y levantar 
información para mantener la memoria y documentación desde, con, por y para las lesbianas y bisexuales 
(Agrupación Lésbica Rompiendo el Silencio, 2019). 

En esta investigación busco co-construir pensamiento crítico desde América Latina, desde epistemologías y 
metodologías feministas, que pueda dar cuenta de las singularidades de algunos movimientos lesbofeministas en 
Chile, que ponga en cuestión los discursos hegemónicos que han privilegiado una determinada relación o 
identidad política, otorgando un “origen” incuestionable a un modo de ser y estar en el mundo sobre otros 
posibles, no reconocidos, excluidos y/o sometidos. Este proyecto es un esfuerzo por detectar resonancias en las 
narrativas de lesbofeministas que activan en la Región Metropolitana de Chile y en la Región de Valparaíso para 
resistir ante los crímenes de lesbo-odio. La subjetivación lésbica propone otras topografías del cuerpo, otras 
coreografías eróticas y, la evasión de la heterosexualidad se convierte en un acto de resistencia y rebeldía. En este 
camino se van nombrando distintas formas de violencia, pero también se va creando una ética que otorga la 
posibilidad de concebir epistemologías lesbianas-feministas (Orellana, 2017). En el proceso de construcción 
como sujeta política, las acciones son percibidas como puesta en escena, realización en el espacio de lo público de 
las reflexiones sobre la realidad social y la toma de posición (Arendt, 2005). Ser lesbiana feminista y activista 
trastoca lo público y lo privado, es de interés con este enfoque dilucidar los repertorios de acción colectiva que 
permiten visibilizar las demandas que simbolizan cómo ser lesbiana feminista trasciende la orientación sexual. Por 
último, también se propone hacer un acercamiento a la experiencia afectiva de ser lesbiana feminista. Navarro 
(2004) habla de cómo una mujer que reconoce sus deseos y sentimientos lésbicos se enfrenta a escenarios de 
descalificación y omisión social; junto con esto, habla del amor, la sexualidad y las intensas emociones 
vivenciadas en la afectividad lesbiana, que forman parte de la vida de millones de mujeres alrededor del mundo, 
que varían de acuerdo a las condiciones de sus contextos y territorios. Encontrar referentes, protección, espacios 
seguros, formas nuevas de relacionarse… todo esto lleva a una intersección entre lo afectivo y una “ética lesbiana” 
que implica una tarea constante de liberación de las opresiones. 

Entonces, en esta investigación se difractan las narrativas de la subjetivación política de lesbofeministas 
autónomas ante los crímenes de lesbo-odio, en la Región Metropolitana de Chile y la Región de Valparaíso. 
Esto se aborda desde tres dimensiones: la subjetivación política, los repertorios de acción política y la 
experiencia afectiva. Para analizar distintas narrativas, se utiliza la metáfora de difracción de Haraway (1999) 
para denotar que ni el lenguaje ni el sujeto son transparentes, y que lo que percibimos y construimos de ellos se 
produce en tanto lo observamos.
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Pregunta de investigación

¿Cómo se construye narrativamente la subjetivación política de lesbofeministas autónomas ante los crímenes de 
lesbo-odio, que ocurren en las Regiones Metropolitana y en la Región de Valparaíso, en Chile? 
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III.1. Objetivos

General

Difractar las narrativas de la subjetivación política de lesbofeministas autónomas ante los crímenes de lesbo-odio, 
que activan en la Región Metropolitana y en la Región de Valparaíso, en Chile.

Específicos

1. Analizar las narrativas sobre la subjetivación política de lesbofeministas autónomas.
2. Distinguir los repertorios de acción política de lesbofeministas autónomas ante los crímenes de lesbo-

odio.

3. Explorar las experiencias afectivas de lesbofeministas autónomas que activan ante los crímenes de lesbo-odio.
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III.2. Hipótesis

General

El lesbofeminismo conlleva una experiencia de subjetivación política, en donde se trasciende una orientación 
sexual al convertirse en una identidad política, alude a la transformación de la cultura hacia un respeto por las 
diferencias, se lucha por subvertir el sistema basado en la heterosexualidad obligatoria, que ordena la vida de una 
manera opresiva y jerárquica. Ser lesbofeminista es una propuesta de vida que incluye la política, ética, 
afectividad, estética, noción de cuerpo y sexualidad.

Específicas

1. La subjetivación política de las lesbofeministas implica nombrar, visibilizar y resistir ante las experiencias de 
discriminación y lesbo-odio; busca reivindicar la individualidad por sobre la comunidad hegemónica.

2. Los repertorios de acción política de lesbofeministas autónomas ante los crímenes de lesbo-odio implican 
una serie de gramáticas del actuar colectivas para visibilizar y exigir justicia ante los cuerpos que son 
seleccionados por el rechazo a la diferencia. Se exige justicia para las que no pueden hacerlo ahora, y se 
buscan mejores vidas para las que resistimos.

3. La vinculación afectiva con otras lesbianas activistas y feministas transforma un impulso político hacia la 
acción, brinda referentes, protección, espacios seguros, cuestionamientos constantes y propuestas de formas 
nuevas de vincularse. Afectos comunes producen identidades políticas.
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IV. Diseño metodológico

Esta investigación es un esfuerzo por ocupar un espacio público de debate teórico para escribir sobre 
lesbofeminismo desde una postura crítica, escrita además por una psicóloga lesbiana y feminista, nacida en 
México y politizada en Chile. Busco la posibilidad de tener efectos sociopolíticos, que trasciendan el ámbito 
académico. Elijo este tema porque atraviesa mi historia, pensar y sentir; por desajustada, por voluntariosa, por 
ruidosa y lesbofeminista. Creo que al estar en este andar identitario, es importante reconocer la memoria de 
lesbofeministas y sus luchas que hoy hacen posible seguir construyendo discursos y realidades contra-
hegemónicas. Orellana (2017) desde su tesis menciona: 

Esta forma de investigar es significativa y relevante no sólo para las lesbianas, sino para todas aquellas 
personas que están en el proyecto de convivir con la(s) diferencia(s). Se trata de una investigación que nutre 
y enriquece el pensamiento crítico, principalmente en los temas de sexualidad y género (P. 5).

Con los “conocimientos situados”, Donna Haraway (1991) nos resalta que el conocimiento se produce en 
una posición determinada que ocupa quien lo construye (reflexividad); y cada lugar de análisis, permite ciertas 
formas de conocer y actuar, el resultado de este acercamiento es la producción de conocimiento mediante la 
conexión parcial y localizable con otras posiciones. Se apuesta por la difracción, metáfora que recuerda que lo 
percibido son efectos del desplazamiento que se produce de aquello que construimos al observar (Haraway, 
1999). También, Breuer (2003) recuerda que situarse epistemológicamente en una investigación social implica 
reconocer la perspectiva subjetiva de la persona que analiza, la interacción que tiene con el objeto de 
investigación. Esto, además de ser una relación dinámica y relativa, influye en los medios de conocimiento que 
seleccionemos, en la focalización del tema, así como en la modificación de la persona que estudia y la población 
que se estudia. 

La investigación se realiza desde la psicología social crítica, con enfoques cualitativo y feminista. En su 
acercamiento a las epistemologías feministas, Schongut (2015) resume que las perspectivas críticas en las ciencias 
sociales son alternativas a abordajes más convencionales (Cabruja et al., 2000). La psicología social crítica es 
sensible a la producción histórica de conceptos y no prescribe bases epistemológicas específicas (Parker, 1999). 
Taylor y Bogdan (1987) explican que la investigación cualitativa produce datos descriptivos, se trabaja a partir del 
discurso y la conducta observable de la muestra. Las teorías feministas han sido una de las fuentes más 
importantes para la producción de nuevas metodologías cualitativas, ya que se evidencian las relaciones de poder 
al interior de las instituciones científicas que usurpan o silencian conocimientos logrados con bases feministas, 
además de interrogar las construcciones binarias del saber, que presumen ser más “objetivas” (Parker, 2005). 
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Además de tener un enfoque feminista que atraviesa toda la investigación, en específico se hace un esfuerzo por 
incluir propuestas teóricas de lesbianas feministas, algunas de ellas autónomas, antirracistas y decoloniales.

Participantes y muestreo

El enfoque de análisis está dirigido hacia lesbianas feministas autónomas, jóvenes y adultas, que activan en la 
Región Metropolitana de Chile y en la Región de Valparaíso ante los crímenes de lesbo-odio. Asumirse o 
declararse lesbiana de manera visible e identitaria, implica escapar y resistir ante el lesbo-odio, y es en las jóvenes y 
adultas que se detecta un proceso más consciente y político. La resistencia y acción directa ante los crímenes han 
tenido un especial empuje por parte de las lesbianas feministas autónomas, que se atreven a salir a la calle de otra 
forma, más confrontacional y denunciante. Además, se busca actuar fuera de lo institucional también para no 
anteponer aspiraciones, ya sea políticas o de trabajo. Esto, aunado a la pérdida de confianza en las instituciones 
por parte de los movimientos sociales, implica una lucha por la justicia legal pero también social. 

Para el muestreo, se hizo un mapeo y análisis de los colectivos y agitaciones focalizadas que activan y han 
activado ante los crímenes de lesbo-odio en la Región Metropolitana y la Región de Valparaíso, para recuperar 
narrativas desde escenarios, realidades y espacios de acción colectiva particulares. Se agrega específicamente la 
Región de Valparaíso al ser nombrada como “zona roja” por la cantidad de crímenes de lesbo-odio que han 
ocurrido. Se trabajó con 12 activistas lesbofeministas autónomas para recolectar sus narrativas en tres grupos, dos 
de ellos de la Región Metropolitana y uno de la Región de Valparaíso. 

Estrategias de recolección/producción de datos

Se realizaron tres grupos focales, con una sesión cada uno. Martínez (1999) explica que el grupo focal es un 
método de investigación colectivista, más que individualista, y se centra en la pluralidad y variedad de las 
actitudes, experiencias y creencias de las participantes, y lo hace en un espacio de tiempo relativamente corto. Esta 
metodología fue enriquecedora para escuchar narrativas convergentes o divergentes alrededor de las temáticas 
planteadas, además, por el perfil de las participantes y el capital cultural que compartieron se logró promover un 
espacio para pensarse de manera crítica.

Si bien se propuso también hacer entrevistas que profundizarían en las temáticas manejadas en los grupos 
focales, se consideró el criterio de saturación teórica, finalizando con la recolección de información cuando el 
desarrollo de categorías logró densidad y las relaciones entre categorías consiguieron quedar bien establecidas 
(Mayan, 2001).

Procedimientos

Para la selección de las participantes, el muestreo fue intencional, intentando acceder a lesbofeministas que se 
encuentren haciendo activismo fuera del ámbito institucional, ya sea que pertenezcan a colectivos o que sean 
autoconvocadas. Esto se hizo por medio de contactos personales de la investigadora, y a través de la estrategia “bola 
de nieve”.
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Después de preparar el material requerido, así como la estructura de los temas a tratar, se realizaron los tres 
grupos focales de manera consecutiva. Durante las sesiones de los grupos focales y en el análisis, buscando tener 
una posición externa y cuidando la sobreidentificación de la autora con el tema, se contó con la participación y 
apoyo de Lucrecia Vagni, compañera del Magíster. 

Se transcribieron los grupos focales, la investigadora se familiarizó con el material, se generaron códigos, 
luego temas, y se redactaron los resultados de manera inductiva. Una vez escritos los resultados, se compartieron a 
las participantes para que pudieran agregar o modificar lo plasmado, esto con una intención de promover una co-
producción de conocimientos entre autora y participantes. 

Además, con intención de conservar la riqueza de las narrativas y los afectos reflejados en el lenguaje 
utilizado por las participantes, se decidió dejar las citas textuales íntegras con el vocabulario y expresiones 
utilizadas en los grupos focales. Para esto, y para que sea entendible el contenido para cualquier persona que lea 
esta investigación, se elaboró un glosario en español neutral para definir términos coloquiales que traen 
significados compartidos entre las participantes, incluyendo chilenismos y conceptos de resistencia.

Análisis de datos

El análisis y resultados están basados en elementos propuestos por el Análisis Temático Reflexivo, desarrollado en 
2006 por Virginia Braun y Victoria Clarke. Las autoras explican (2019) que se trata de un método para analizar 
datos cualitativos en muchas disciplinas y campos, enfocado en identificar patrones de significado (temas) en un 
conjunto de datos; es teóricamente flexible y se caracteriza por poner en primer plano la subjetividad de la 
investigadora. Los patrones se identifican a través de un proceso riguroso de familiarización de datos, codificación 
de datos y desarrollo y revisión de temas. El análisis es un proceso situado e interactivo, son coproducciones 
activas entre la investigadora, los datos / participantes y el contexto. Desde este enfoque, la persona que investiga 
nutre al estudio, no un libro o un programa de códigos; la agenda es claramente la búsqueda de justicia social.

También, para analizar las narrativas se eligió la “intertextualidad” como abordaje metodológico reflexivo, 
que guía un análisis narrativo de los relatos de las participantes, al mismo tiempo que se trabaja con la narrativa 
reflexiva que rescata aspectos históricos y contextuales que ayudan a posicionar a la persona investigadora 
(Schöngut y Pujal, 2014). 

Consideraciones éticas

En cuanto a los aspectos éticos de la investigación, la investigación, sus protocolos y consentimientos informados, 
fueron aprobados por el Comité de Ética de la Facultad de Psicología de la Universidad Alberto hurtado. Se hizo 
uso del consentimiento libre e informado, que incluye los objetivos de la investigación, garantiza la participación 
voluntaria, el manejo confidencial de la información, el permiso o la restricción del uso de la imagen si se hace 
registro audiovisual, además de que compromete a las participantes en la co-construcción del análisis y se entregan 
los resultados del estudio a las participantes.
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V. Plan de trabajo / Carta Gantt

Actividades Sep Oct Nov Dic Ene Feb Mar Abr

Investigación 
documental

Desarrollo de marco teórico

Investigación 
documental

Elaboración de puntos clave para grupos 
focalesInvestigación 

documental
Elaboración de preguntas para entrevistas

Investigación 
documental

Selección de la muestra

Investigación 
de campo

Realización de grupos focales

Investigación 
de campo

Análisis de documentos complementarios

Investigación 
de campo

Análisis de resultados
Investigación 

de campo Elaboración de la Tesis
Investigación 

de campo

Entrega a profesor guía

Investigación 
de campo

Evaluación

Investigación 
de campo

Entrega de resultados a participantes

Entrega de 
tesis

Defensa de tesis
Entrega de 

tesis Entrega a universidadEntrega de 
tesis

Entrega a Beca

25



VI. Apañe Lesbofeminista

En esta sección podremos encontrar un cruce entre resultados, análisis y teoría. Para identificar patrones de 
significados compartidos y divergentes nombrados en los distintos grupos focales por las lesbofeministas 
autónomas que activan ante los crímenes de lesbo-odio, se generaron tres grandes temas que están acompañados 
de gráficos que los ilustran y de citas textuales que se eligieron para conservar la riqueza y cercanía de las voces de 
las participantes, también se agrega un cuarto capítulo para rescatar la experiencia de la investigación virtual. 

La propuesta gráfica surge como una herramienta inductiva, que la investigadora propone para facilitar el 
análisis, así como la generación de resultados, de esta manera se desarrollaron códigos y temas usando lo que hay 
en los datos como un punto de partida (Clarke y Braun, 2006). La forma de círculo elegida, así como el poner a 
los círculos uno adentro del otro de manera correlacional, simbolizan la confluencia, de adentro hacia afuera y 
viceversa, del impacto e influencia no lineal entre los distintos temas de análisis.

1. Brújula de experiencias afectivas

En esta sección exploraremos cómo funcionan las emociones para moldear a los cuerpos individuales y 
colectivos de lesbianas feministas. Las emociones son intencionales en el sentido de que tratan acerca de algo, 
involucran una dirección u orientación hacia un objeto (Parkinson 1995: 8). Involucran una postura ante el 
mundo, o una manera de aprehenderlo. Según Spinoza, las emociones moldean lo que los cuerpos pueden 
hacer, como "las modificaciones del cuerpo mediante las cuales el poder de acción sobre el cuerpo aumenta o 
disminuye" (1959: 85). En términos generales, analizaremos las emociones compartidas o comunes, desde las 
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narrativas de las participantes y desde diferentes autoras que las abordan como efectos de la circulación de los 
sentimientos, que no residen en los sujetos ni en los objetos, sino que son producto de las economías afectivas 
como propone Sarah Ahmed (2004). Esta investigación y esta sección, busca abonar a lo que ya desde 
comienzos del siglo XXI el feminismo queer y el lesbofeminismo en específico han comenzado a recuperar del 
“giro afectivo” que está permitiendo resignificar modelos constructivistas y discursivos de las Ciencias Sociales 
y Humanidades (López, 2012).

En este esquema se hace una división horizontal y vertical para graficar los afectos que circulan en las 
narrativas de lesbianas feministas autónomas. Una de las participantes propuso hablar acerca de las emociones 
que se mueven hacia el exterior, sobre todo hacia un sistema heterocispatriarcal que oprime de distintas formas 
a la existencia lésbica, por otro lado propuso clasificar las emociones que se mueven dentro del movimiento 
lesbofeminista. Otra participante propuso hablar de la importancia de voltear a ver las heridas y el daño que 
tenemos en distintos niveles las lesbianas, marcando que una política lesbofeminista debiera plantearse desde 
una mirada que apunte a sanar esas heridas. De esta manera, este esquema se convierte en una brújula de 
experiencias afectivas comunes entre lesbianas feministas, que además de encontrar puntos de cruce importantes 
y “sentimientos encontrados”, apunta hacia la transformación de las heridas. 

1.1. Sentires hacia afuera y hacia adentro

Este análisis se acerca a las emociones entendiéndolas como “sociales”. En este caso, tanto el “hacia afuera” como 
el “hacia adentro” los entenderemos desde la identificación de las emociones compartidas por las lesbofeministas 
entrevistadas hacia el sistema heterocispatriarcal y hacia el movimiento lesbofeminista. Para Durkheim, la emoción 
no es lo que proviene del cuerpo individual, sino lo que mantiene unido o ligado al cuerpo social (Collins, 1990: 
27). Ahmed (2004) explica con su modelo de la socialidad de las emociones, que estas crean efectos de las 
superficies y límites que nos permiten distinguir un adentro y un afuera, no son simplemente algo que “yo” o 
“nosotros” tenemos, es más bien a través de ellas y del contacto con los otros que depende la manera en que 
respondemos a los objetos y a los otros. Entonces, el “yo” y “nosotros” se entienden como inseparables, como 
efecto continuo uno del otro, se crean límites entre uno y otro, pero se influyen constantemente. 

En cuanto a los sentires hacia afuera, el sentimiento compartido de percepción de odio hacia las lesbianas, 
hacia las camionas y hacia los cuerpos que se salgan de la heterosexualidad obligatoria, es uno de los puntos clave 
de unión y complicidad ante un panorama opresor. Las distintas situaciones de violencia vividas, así como los 
cuerpos de lesbianas asesinadas por ser lesbianas son evidencias vigentes y que no han parado de estar para dejar 
en claro que no se quiere la existencia de los cuerpos lésbicos. Ahmed (2004) comparte que el odio produce 
efectos en los cuerpos de quienes se convierten en sus objetos; dichos cuerpos se ven afectados por el odio que 
otros dirigen hacia ellos. Así, el odio funciona para deshacer el mundo del otro a través del dolor (Scarry, 1985). 
Los crímenes de odio, buscan aplastar al otro con lo que Patricia Williams ha llamado el "asesinato del 
espíritu" (en Matsuda, 1993: 24).

Ante este panorama confluyen emociones hacia el régimen heterosexual como la pena o tristeza, el dolor, la 
decepción, la frustración, el enojo, la ira y la rabia. Estas emociones están graficadas en el punto gris que está en el 
cuadrante de heridas y afuera, en el análisis decido acercarlo a las heridas pues ese es justo el lugar “peligroso” para 
dejar esos afectos, como en un grupo de focal se señaló.
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“Yo quería recordar como un episodio activista hace muchos muchos años cuando todavía… cuando se 
organizaban los encuentros lésbicos de todas las artes, presentamos un cuadro de tango entre mujeres que 
representaba el lesbicidio de la Mónica Briones, para esa representación participó mi madre que es maestra 
de tango, y participé yo que era su ayudante, hicimos esa representación y muchas lesbianas se acercaron a 
nosotras después a conversar y hablar (…) y cuando nos retirábamos de ahí mi madre, que pa’ mí es un 
tremendo referente, me dice ‘mira’, me dice, ‘yo hay algo que no entiendo’. Me dice… ‘¿por qué tantas 
lesbianas tienen tanta pena?’ (…) ella me mencionó eso y yo creo que es relevante señalarlo porque sí hay 
una emoción que de alguna manera nos atraviesa, es… hay daño, hay daño profundo que es el daño 
provocado por las heridas que este régimen heteropatriarcal ha dejado en nuestros cuerpos, en nuestras 
existencias, en las existencias de nuestras madres, nuestras abuelas, nuestras amigas, de nuestras 
comunidades”. (Nina, 2020)

Es clave el momento en el que se percibe el odio hacia la existencia lésbica, hacia esa que se sale de la 
“heterosexualidad obligatoria”, entendida como el efecto acumulativo de la repetición de la narrativa de la 
heterosexualidad como una unión ideal, y que modela lo que es posible que hagan los cuerpos, aunque no 
contenga lo que es posible ser (Rich, 1996). Esto lleva a las lesbianas feministas a sentirse parte de algo, de una 
opresión compartida y de una tristeza común. Ante este panorama opresor, hay hacia afuera mucho enojo, tristeza 
e indignación. Jasper (2012), hablando de las lealtades afectivas involucradas en los movimientos sociales, habla 
del amor al grupo (Berezin, 2001) y el odio a los de afuera (Scheff, 1994; Le Cour Grandmaison, 2002; Mann, 
2004). Lorde (1984) celebra la centralidad del enojo para la lucha feminista y antirracista, reforzando la idea de 
que lo emocional es político, que conocemos cuando sentimos, y que este conocimiento emocional requiere de 
una reelaboración productiva, una traducción, para activarse como una acción transformadora. 

Mi respuesta al racismo es la ira. (…) Pero la ira expresada y traducida en acción al servicio de nuestra 
visión y de nuestro futuro es un acto de esclarecimiento liberador y fortalecedor, pues es en el doloroso 
proceso de esta traducción que identificamos quiénes son nuestros aliados con los que tenemos graves 
diferencias y quiénes son nuestros auténticos enemigos. La ira está cargada de información y energía. (…) Si 
lleva al cambio, entonces puede ser útil, ya que entonces ya no es la culpa, sino el comienzo del 
conocimiento (Lorde, 1984: 124,127,130).

Ahmed (2004) explica que el enojo y la rabia de haber sido perjudicadas se convierten en odio hacia las 
demás personas causantes de “nuestra herida”. Y rescata que el dolor es justamente el que permite conectar con la 
otra persona, que te afecte es justamente lo contrario a la indiferencia. Es así que el dolor de las otras se vuelve 
“nuestro”, una apropiación que transforma, y tal vez incluso neutraliza, su dolor en nuestra tristeza. 

Por otro lado, los sentires hacia adentro mayormente nombrados en los grupos focales tienen que ver con 
“sensaciones buenas”, con alegría, diversión, buen humor, empatía, cariño, amor, “ternura rebelde”, respeto. 
Hablaron por ejemplo, del afecto como espacio de ejercicio político. En uno de los grupos focales se proyectó a las 
participantes un video que como investigadora registré el año pasado en el “mes de visibilidad lésbica”. Salen 
compañeras brincando y sonriendo mientras gritan: “¡en la calle y sin permiso, las lesbianas existimos; en la calle y 
sin permiso, las lesbianas resistimos!”, “¡no estamos todas, falta Nicole!”. En esta última frase, se ven las compañeras 
agarradas de las manos, caminando y brincando en círculos alrededor de una roca que se agarró y talló del río 
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Mapocho en memoria de Mónica Briones, para colocarla como una “animita” en el sitio en el que la encontraron 
asesinada, por lesbiana. Esto comentó una de las participantes después de ver el material:

“Por ejemplo esas imágenes me encantan porque me acuerdo, ¿cachái?5  me acuerdo de esta cuestión del 
esfuerzo de arrastrar la piedra, por hacer memoria por la Mónica Briones entonces me da mucha ternura 
igual. Pienso que hay mucha ternura ahí y eso es loco porque está toda esta idea de la lesbiana perversa, 
¿cierto? de lo perversas que somos las lesbianas, pero tu veí que hay mucha ternura igual en el 
movimiento, hay mucha gente... mucha cosa genuina igual, ¿cierto? no es forzado, sino que sale ahí 
genuino (todas asienten) y lo que sale genuino es absolutamente ternura (ríe), como ternura rebelde igual 
(todas sonríen y asienten), mal aspectada como tenemos este mal aspecto para la sociedad (todas ríen), pero 
eso...” (Paola, 2020)

Germanie Greer afirma que el carácter revolucionario y la desobediencia social en el ejercicio de la 
afectividad lesbiana, configuran un gran potencial de fuerza y energía movilizadora (Puelo, 2010 en Orellana, 
2017). Estos recuerdos y sentimientos, formados por una complicidad desobediente que tiene momentos 
compartidos de resistencia, cuidado y amor, configuran este potencial movilizador de la “ternura rebelde” 
mencionada por la participante.

“Ternura radical es ser crítico y amoroso, al mismo tiempo (…) ternura radical es saber acompañarnos 
entre amigos y amantes, a distintas distancias y velocidades (…) es cargar el peso de otro cuerpo como si 
fuera tuyo (…) ternura radical es bailar entre cuerpos disidentes en un taller (…) ternura radical es abrazar 
la fragilidad (…) ternura radical es creer en la arquitectura de los afectos (…) es creer en el efecto político 
de los movimientos internos (…) sintonizar, no solo empatizar (…) ternura radical es acariciar espinas (…) 
es mirar a las cosas a la cara con el cariño de quien las quiere ver (…) ternura radical es un concepto 
apropiable y mutante, ternura radical es algo que no hace falta definir.” (D’Emilia y B.Chávez, 2015)

La política lesbofeminista también es sobre el gozo, es esperanza y posibilidad para otras maneras de 
habitar los cuerpos. Aunque a la lesbiana se le ha tildado de perversa desde diferentes instituciones sociales, el 
movimiento lesbofeminista dedica esfuerzos importantes para promover espacios de cariño y de disfrute, el 
placer lesbofeminista tiene desde ese lugar un potencial para la transformación política. Ahmed (2004) explica 
que las disidencias, al estar libres de los guiones de la heterosexualidad obligatoria, son libres de tener placer, 
inventar rituales, explorar nuevos territorios. Navarro (2004) remarca el amor y las intensas emociones que se 
viven en la afectividad lesbiana, variando las vivencias de acuerdo a las condiciones de sus contextos y territorios 
(en Orellana, 2017).

Además, estos sentimientos de bienestar están acompañados de señalar cómo llegan a formarse espacios 
seguros en donde es posible desinhibirse, disfrutar, erotizarse, sentir placer e intensidad con otras. Esto lo explican 
que tiene que ver con sentirse parte de algo, algo que da esperanza y seguridad, una “extranjería lésbica disidente” 
que traslada lo periférico hacia un centro lleno de amor y de apañe. 
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“Siento que… necesito un espacio donde poder compartir mis propias vivencias de lo que a mí me pasa, 
pero también como dejar de tener miedo, vivir tranquila”, ¿cachái?” (Cami, 2020)

“Paso por distintas emociones. Rabia, dolor... llanto un poco de repente, pero pienso que lo que más prima 
igual es como la afectividad también, como el sentirte parte de algo, sentirte... es como esta extranjería de la 
que habla la Audre Lorde, es como sentirte con otras en esta extranjería lésbica disidente, entonces ahí al 
menos a mí eso me emociona y me da mucho, como esa afectividad que surge en estos movimientos”. 
(Paola, 2020)

El miedo involucra el encogimiento del cuerpo, restringe su movilidad para prepararse para la huida, hace 
que ocupe menos espacio y, mientras más desconocemos a qué o a quién le tememos, más temible se vuelve el 
mundo (Ahmed, 2004). Ante un panorama opresor y violento hacia las lesbianas, parecería inevitable que algunos 
cuerpos se movieran en el espacio público mediante la restricción de la movilidad de otros cuerpos a espacios que 
están acotados. Querer dejar de tener miedo, como menciona la participante, implica lo contrario: recuperar el 
cuerpo y el territorio.

La extranjería de la que habló Audre Lorde (1984) es una de sus importantes denuncias hacia el racismo, 
clasismo, machismo y lesbo-odio que vivieron ella y sus “hermanas”. Reclama a una sociedad simplista donde 
se define el bien en términos de ganancia más que en términos de necesidad humana, donde siempre tiene que 
haber algún grupo que oprima sistemáticamente y que de a las personas extranjeras, a la otredad, un lugar 
inferior y deshumanizado. Esta propuesta va a denunciar que el problema no son nuestras diferencias, sino la 
negación a reconocer esas diferencias, las distorsiones que generan y sus efectos sobre el comportamiento y las 
expectativas humanas. Además, lejos de ser una idea que lleve a la pasividad, es un recordatorio potente y 
vigente para quienes vivimos opresiones, para encontrar nuestras luchas y activarnos.

Algunas de las estrategias para lograr estos espacios seguros son las acciones políticas y los estilos de vida 
separatistas, en donde se elige convivir de manera prioritaria con mujeres, lesbianas y/o disidencias. Algunas de 
las entrevistadas, por ejemplo, viven, conviven, trabajan y priorizan sus relaciones con lesbianas. Por eso, al 
hablar de los sentires hacia adentro, pongo el punto gris en la brújula bastante opuesto al afuera. Una forma 
entonces de autocuidado y cuidado colectivo de los afectos para algunas lesbofeministas es el separatismo.

“No es solamente la constricción en la calle, sino que es la constricción de nuestras corporalidades, de 
nuestra existencia en sus diversas expresiones y de nuestras comunidades, y me parece que el 
lesbofeminismo aporta una mirada relevante ahí y que las estrategas (…) relativas al separatismo son 
también estrategias necesarias todavía al día de hoy para poder precisamente desestructurar este sistema, y 
por eso me quedo ahí”.  (Nina, 2020)

“Llegué, me encontré con el feminismo autónomo y al encontrarme con el feminismo autónomo me encontré 
con las lesbianas tal cual, autonombrándose lesbianas, no solo viviendo esta afectividad y este separatismo 
entre mujeres, entre amigas, en fin, sino que además nombrándose políticamente”. (Valentina, 2020)

“Siento que como la principal emoción que me mueve es la rabia, desde siempre, desde ver lo injusto, lo 
peligroso, lo desigual ¿cachái? Y eso me pasa que también me mueve desde un profundo amor, y cuando 
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llegué al lesbofeminismo, puta, terminé encontrándome con compañeras maravillosas que las amái poh 
¿cachái? y querís estar con ellas, y querís verlas, y querís activar, y querís tener goce y tomarte una cerveza y 
tener sexo con algunas, ¿cachái? y compartir tu espacio y ser amiga y reírte y dormir cucharita (sonríen) 
porque te sentís segura, porque te sentís amada también, te sentís amada como no te sentiste por el mundo 
exterior y a lo más inmediato, la primera institución formadora que es la familia”. (Laura, 2020)

El separatismo brinda la oportunidad de compartir emociones en espacios seguros, y también de poder 
elegir de cuáles espacios alejarnos. Ahmed (2004) señala que lo que encontramos que nos toca o conmueve más, 
nos marca pautas y límites de lo que nos conecta a este o aquel lugar. La distinción entre vínculos nos permite 
alinearnos con algunos y en contra de otros, acercarnos o alejarnos de aquellos que sentimos que han causado 
nuestro placer o dolor.

Algo importante a notar es que en los grupos focales, además de un manejo destacable de conceptos 
feministas, lésbicos y disidentes, resaltaron por la capacidad y disposición de pensarse de manera crítica, dando 
espacio en cada pregunta y respuesta para mirar desde diferentes ángulos los puntos que se pusieron en común. 
Por ejemplo, se resalta cómo la “ideología lesbofeminista” puede llegar a restarle amorosidad, ternura y 
sencillez al movimiento. 

“A veces reflexiono en que la ideología, ojo no la política, no que el feminismo, el lesbofeminismo sea 
político, sino que la ideología creo que le resta amorosidad, ternura, le resta sencillez y le coloca mucha 
arrogancia al lesbofeminismo, y ahí hay una cosa que es súper compleja con esa arrogancia (…) qué loco 
porque sí, porque efectivamente nos asomamos al mundo más íntimo de lo lésbico y no nos encontramos 
con un lugar tierno… creo que la ideología le resta bastante de ternura, la ideología comprendida solamente 
como estas disputas de poder”. (Valentina, 2020)

Aunque una lesbiana puede llegar a sentirse incómoda dentro del espacio heterosexual, sobre todo si tiene 
una reflexión de su identidad desde los feminismos, esto no tiene como consecuencia que siempre se sienta 
cómoda en espacios lésbicos o disidentes. Algunas personas han criticado al movimiento queer por su idealización 
del movimiento (Epps, 2001; Fortier, 2003), y aunque no hablan desde el ser lesbiana ni el ser lesbofeminista en 
específico, algunos de sus aportes coinciden con los comentarios de las participantes con respecto a la “ideología 
lesbofeminista”: "La teoría queer tiende a apostarle mucho al movimiento, sobre todo cuando se trata de 
movimiento en contra, más allá o para alejarse de las reglas y reglamentos, normas y convenciones, fronteras y 
límites (…) convierte la fluidez en un fetiche" (Epps, 2001:413).

En esta misma intención de frenar la idealización de los sentires dentro del movimiento, por ejemplo, se 
habló de cómo los rumores entre lesbianas y feministas han hecho a compañeras tener que mudarse de ciudad por 
recibir una serie de agresiones y acusaciones; es aquí que hablaron de “hostilidad horizontal” para simbolizar 
cómo en las mismas comunidades oprimidas llegan a haber quiebres y dolores. 

“Creo que también en la política lesbofeminista hay mucho quiebre y hay mucho dolor porque no sabemos 
resolver conflictos creo básicamente (…) creo que hay mucha hostilidad horizontal que es el concepto que 
ocupan unas gringas y que a mí me hace sentido, porque sí, lo veo, la hostilidad entre nosotras, la mala 
onda, esta cosa que también lo dice la Liliana Mizrahi en un libro que se llama ‘Las mujeres y la culpa’, dice 
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es mucho más fácil tirarle también la mala onda a la que está más cerca tuyo, desquitarte con esa persona, 
culpar a esa persona, ¿no? que está mucho más cerca de ti. (…) Aparece también mucho el miedo, yo creo 
mucho miedo también en la política cuando hacemos política, cuando discutimos, miedo a diferir, miedo a 
discrepar, miedo a conversar, a discutir, a confrontarnos, me incluyo. (…) Entonces cuando tenemos 
mucho miedo se levanta mucha defensa, como… y entonces es muy difícil a veces conversar, porque 
estamos como nubladas de esos miedos, de esas culpas y entonces es como que no logramos despejar el 
camino para poder conversar más auténticamente o más genuinamente sin esos miedos y sin esos tabús tal 
vez que tenemos”. (Sisi, 2020)

Como comparte la participante Sisi, este concepto de “hostilidad horizontal” nace de la evidencia de 
distintos grupos oprimidos, que terminan evaluando a una como “no suficientemente” lesbiana (o ponga su 
grupo oprimido aquí), dirigiéndose a compañeras del mismo grupo, disparando divisiones internas, jerarquías de 
estatus, y reforzando prejuicios y estereotipos que solamente nos debilitan como movimiento (Fraser, 1998; 
White y Langer, 1999). Audre Lorde (1984) con su experiencia con feministas blancas, remarca la importancia de 
aprender a escuchar la indignación de los otros, sin bloquearla mediante la defensa de la postura propia. Esto 
requiere que aceptemos que la posición propia puede enojar a otros, y, por tanto, permite que esa postura se abra 
a la crítica de los demás. Comparte que son la culpa y la vergüenza, por ejemplo, las que hacen que nos 
volquemos hacia nosotras mismas y "tomemos" esa indignación como propia. 

¿Qué hay de la violencia entre lesbianas? ¿Tenemos prácticas maltratadoras por heridas no sanadas? Estas 
preguntas y los puntos críticos de análisis recién mencionados los grafico en el punto gris que está en el cruce de 
heridas y adentro, representando las contradicciones y su posibilidad de conciliarlas al elegir la dirección de los 
afectos que queremos tomar, tanto de manera individual como colectiva.

1.2. Sanar para transformar

Aunque empezamos a hablar de heridas en la sección anterior, en esta parte se quiere resaltar algunas de las que 
lastiman las posibilidades de existencia lésbica, así como las cicatrices que la posibilitan. Hablando de heridas, se 
nombraron en los grupos el miedo, la ansiedad, la vergüenza, la culpa y el desánimo de vivir. Reflexionaron que, 
si no se cuenta con el capital cultural, social y la seguridad para vivirse y nombrarse lesbiana, es muy difícil la 
existencia y la politización de la identidad lésbica. 

“Es difícil de pronto cuando hái sido pobre y no hái tenido como el capital cultural o económico o social 
para identificar ciertas formas de resistir, además yo crecí en una familia fascista, entonces todos esos 
aspectos estaban mal vistos”. (Laura, 2020)

La existencia lesbiana se confronta al régimen político de la heterosexualidad obligatoria, una de las 
herramientas más fuertes de control heteronormativo, un sistema de opresión que además se articula con otros 
sistemas de opresores como la clase y la raza. En este sentido, hablaremos de heridas y daños para nombrar los 
afectos dolorosos y las dificultades que atravesamos las lesbianas para contactar con la lucha por la existencia 
lesbiana, con podernos constituir como sujetos sociales y ser reconocidas como sujetos por el resto. Las lesbianas 
estamos en el espacio de NO SER hombres, ni mujeres, ni sujetos, esto lleva a la invisibilidad de la existencia 
lesbiana y dificulta el reconocimiento de la lesbiana como sujeto. La Red Chilena Contra la Violencia Hacia las 
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Mujeres lleva desde 2010 un registro de femicidios, entendiendo al femicidio como un crímen misógino que 
refleja, en grado extremo, el sentido de propiedad, dominación y control que ejercen los hombres hacia las 
mujeres en las sociedades patriarcales; la Red propone también el término “suicidio femicida” para analizar esas 
muertes que parecieran tener causas ocultas. Las participantes nombraron al “suicidio lesbicida”, que puede ser 
una de las consecuencias más fuertes de las formas de violencia hacia las lesbianas, producto del lesbo-odio, y que 
también están quedando impunes. ¿Tiene importancia la muerte de la lesbiana para un sistema lesbo-odico? ¿y el 
suicidio de una lesbiana?

“Yo también me preguntaba y creo que tiene qué ver con mi visión como terapeuta también, sobre el 
suicidio como una práctica de lesbicidio también, o sea si hablamos ahora del suicidio feminicida por 
ejemplo, creo que también podríamos hablar del suicidio lesbicida, que es… o sea es brutal, y creo que ahí 
hay una cifra que no conocemos. (…) Pero ya está claro que en cifras oficiales Chile es el segundo país de la 
OCDE con más suicidio infantojuvenil, y que en ese suicidio infantojuvenil la variable ‘diversidad sexual’ es 
una de las prioritarias, entonces me parece que ahí hay otra cosa qué indagar sobre los lesbicidios que no 
estamos identificando”. (Sisi, 2020)

Judith Butler (2002) habla de una relación íntima entre las vidas que se imaginan como dignas de ser 
lloradas y aquellas que se imaginan como dignas de amarse y vivirse. Mbembe (2003) al hablar de necropolítica, 
se refiere no solo a la muerte física, sino a la muerte social, en donde las vidas precarias “viven muertas”. En la 
misma línea, los conceptos de “muerte lenta” de Berlant (2007) y de “violencia lenta” de Nixon (2011) subrayan 
cómo el deterioro y la destrucción de algunas personas y poblaciones “no humanas” son un sello distintivo de las 
formas de gobernanza necropolítica (en Quinan y Thiele, 2020). Estas muertes y violencias lentas, deterioran las 
posibilidades de proyección y de esperanza de vida, y el “suicidio lesbicida” puede llegar a ser una salida. 

Ante estas heridas, producto de un sistema heterocispatriarcal, se propone en los grupos focales que, si se tiene 
la posibilidad y los recursos sociales, se compartan las heridas para poder dirigirlas hacia un horizonte libertario.

“Yo creo que tenemos que mirar de frente nuestro dolor y nuestra tristeza y nuestras frustraciones, el nivel 
de impunidad, tenemos que mirarlo de frente, es parte de nosotros y hay mucho de esto que podemos 
encontrar siento yo, y que nos ha ido construyendo en las que somos, entonces… siendo terrible y doloroso 
también es importante ver la luminosidad que puede tener eso en términos colectivos”. (Valentina, 2020)

La ansiedad, la vergüenza, la culpa y las frustraciones mencionadas por las participantes al hablar de sus 
heridas, son parte de lo que Navarro (2004) reconoce como ideas y profundos miedos entre los que debe transitar 
una mujer que reconoce sus deseos y sentimientos lésbicos.

Es complicado hablar sobre la experiencia del dolor. Elaine Scarry (1985) recuerda que el dolor no es 
únicamente un trauma corporal, también se resiste a la lengua y la comunicación o incluso "las hace añicos". 
Sin embargo, quedarse en el dolor y el odio, nos inmoviliza. Wendy Brown (1995), quien trabaja con el 
modelo de Nietzsche sobre resentimiento, argumenta que en la política de la subalternidad se ha fetichizado la 
herida de tal modo que esta ocupa el lugar de la identidad misma. Dice que las demandas políticas se 
convierten en demandas por las heridas sufridas y en contra de alguien o algo como una reacción o una 
negación. Este punto considero que es problemático, coincido en que la transformación de la herida en una 
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identidad la convierte en una herida que “es”, con un tiempo que pareciera infinito, irreparable, insustituible, 
imborrable… Sin embargo, aunque de pronto pareciera ser el horizonte así, la propuesta de ver la luminosidad 
en el dolor en términos colectivos, puede ser una propuesta movilizadora ante el mismo. 

Entonces, regresando al gráfico de la brújula afectiva, con el punto que está en el centro representaremos 
la búsqueda del equilibrio de la brújula para encontrar un norte. Para esto, es necesario sacar de la cuerpa el 
sentimiento, permitirse sentir, desahogarse, transparentar y decantar. De todas maneras, se habla de un flujo 
constante de emociones o de sentimientos encontrados, por ejemplo al recordar una activación en específico: 

“Van pasando las emociones y se van tomando unas y después vienen las otras, después ya tení como 
mucho... estás como más desinhibida, toda esa rabia ahora se transforma como en un desahogo, así, (hace 
un gesto con sus manos como de liberarse) y hasta como que físicamente yo me he sentido mejor después. 
Como que voy así con temor, rabia, así... y como que me desahogo y me relajo, y lo paso después bien y me 
puedo reír, y tiro la talla y las otras compis también están mirándote y están como pasando lo mismo”. 
(Mariana, 2020)

Flam (2005) explica que la habilidad para sentir y expresar las emociones asociadas a la agencia política -ira, 
indignación, orgullo, etc.- implica una suerte de “liberación emocional”. El amor, la empatía, el bienestar, junto 
con la rabia compartida, parecen ser algunas de las emociones especialmente constantes que mencionan las 
lesbofeministas. Sobre todo al hablar de cómo se sienten los cuerpos en un mismo espacio y en un mismo lugar, 
exigiendo justicia. Compartieron en los grupos, que al mismo tiempo que sientes rabia puedes darte cuenta que 
hay otras cabras igual de rabiosas que tú, se siente un apañe de las otras, un encuentro con otras, se comparten 
esfuerzos al hacer algún performance y unir fuerzas para lograrlo, se trascienden incluso las diferencias que puedan 
tener algunas con tal de exigir justicia y visibilidad.

 “También mucha pena he pasado, como que siento que la formalización por ejemplo de Victor Pulgar fue 
uno de los encuentros donde yo creo que más las emociones como que bailaron también porque creo que 
fue la primera vez que desaté como un llanto real, como de contención y lloré muy brígido, con mucha 
pena, y después alguien me dio como una florcita y me sentí mejor y fue bacán porque me hizo sentir como 
muy reconfortada, como apañada entonces también después vino otra emoción, yo creo que son como 
varias, varias que van tomando distintos como niveles, como van sucediendo en esta escena, hasta el final 
que después llegái a tu casa y te sentí así como mirando hacia el techo como ‘wow’, como ‘qué bacán esto’, 
así, como... no sé, y como que sopesái la situación pero como que... bacán, te sentí hasta físicamente como 
mejor”. (Mariana, 2020)

“Independiente de todas las diferencias políticas que yo creo que eso movió harto y visibilizó harto el 
movimiento por Nicole, que éramos personas muy diferentes igual las que estábamos ahí y cómo podíamos 
trascender de esas diferencias y en el fondo saber que lo que ahí nos unía era la lucha por la justicia, por la 
visibilidad y entonces yo creo que para mí ahí prima la sensación de afectividad, de... del cariño igual”. 
(Paola, 2020)
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Entonces, los afectos que se mueven al resistir son cambiantes y, se potencian al estar en grupo. Para 
explicar esto, Collins (1975) habla sobre la energía emocional que se genera en los rituales colectivos, llamada 
por Durkheim “efervescencia colectiva”. Jasper (2012) hace un análisis de las emociones y los movimientos 
sociales, explicando la identidad y su impacto en la lealtad. El sentimiento de pertenencia, explica, logra a 
menudo que las personas permanezcan en el movimiento, involucra emociones de amor (Berezin, 2001), 
orgullo (Scheff, 1994), y entusiasmo (Collins, 2004). Con esto, la identidad colectiva impacta en la formación 
de lealtades afectivas. Estas últimas, se nutren de todo ese flujo emocional constante que incluye placeres, pero 
también sensaciones continuas de miedo, ira y amenaza que la acción constante demanda.

Estas emociones compartidas, que son la gasolina del movimiento sobre todo al poner el cuerpo en alguna 
intervención, proponen en los grupos que son solo el inicio o pistas que nos hacen voltear a ver nuestras heridas, 
nuestra necesidad de tomar procesos de sanación para transformarnos. Hablan de que es necesario sanar 
individual y colectivamente, para dirigirlo a tener mucho Newen (fuerza o energía), para que el miedo y el dolor 
se trasformen en deseo de seguir vivas, vivas con otras, que se transforme en creación, en poder y en resistencia.

“Este régimen que como decía antes no solamente es un régimen misógino sino que además es clasista, que 
es racista, todo eso ya ha dejado un daño profundo en muchas, en tantas, serán muy pocas las que puedan 
decir que ese daño no las atraviesa y en ese sentido creo que si hablamos de qué afectos o emociones se 
alinean, creo que es… pensando desde una política lesbofeminista, es la conciencia y el saber, desde un ser 
profundo, que esas huellas y esas heridas existen y que una política lebsofeminista no puede negarse a ellas y 
debe plantearse desde una mirada que apunte a sanar esas heridas para poder precisamente hacer una 
actuancia política transformadora. Porque desde el daño y la carencia no es posible la transformación”. 
(Nina, 2020)

Retomando la crítica de Brown (1995) en cuanto a fetichizar la herida y recuperando lo propuesto por las 
participantes, la propuesta no está dirigida a “olvidar” la herida. Brown señala como cruel cualquier sugerencia de 
olvido, sobre todo al hablar de pueblos subyugados a los que todavía no se les reconoce su dolor. Olvidar, en todo 
caso, se convierte en una repetición de la violencia y de la herida. Para Bell Hooks (1989) el feminismo solo 
puede circular a través del dolor y con él para convertirse en una política, propone que nuestra tarea sería no 
olvidar el pasado, sino librarse de su dominio. 

Ahora, hablando de la transformación de la herida en cicatriz, Susie Orbach (1999) en su trabajo señala 
que la psicoterapia no se define como la "superación" del mal sentimiento, sino como el ingreso a un tipo 
diferente de relación con éste, con el tiempo que tome llegar a tener un nuevo significado. Bell Hooks (1989) 
propone que para romper con las ataduras del pasado y alejarse de los vínculos que son dolorosos, primero 
debemos traerlos al ámbito de la acción política; traer el dolor a la política requiere que soltemos el fetiche de 
la herida a través de diferentes tipos de rememoración. El pasado está vivo y no muerto, el pasado vive en el 
presente, ella propone incluso que la herida está aún abierta. Ahmed (2004) habla de una comunidad que llora 
junta, que se reúne en este gesto de duelo y que no busca la compasión o la reconciliación con las “otras”, 
porque le dan cuerpo a los sentimientos que no pueden ser sentidos por otros; es más bien una invitación a 
aprender a vivir con otros y, sin embargo, saber que no somos como uno solo. Que tenemos diferentes 
historias de dolor que no pueden reducirse a una base, identidad o semejanza; pueden "compartirse" solo 
cuando asumimos que no son la misma historia.
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Hablar entonces de los afectos, desde una postura lesbofeminista, puede apuntar a armarse de afectos 
sanadores hacia adentro y hacia afuera como una posibilidad de agencia y resistencia, individual y colectiva. Estas 
comunidades afectivas, se convierten en movimientos por la vida que nos recuerdan que el activismo no es 
neutral, que es imposible fragmentarse ante una postura política que cruza distintos aspectos de nuestra vida, y 
que es muy poderoso compartir heridas y dirigirlas hacia un horizonte libertario.

“Yo creo que el sentimiento de libertad asociado a la opresión (…) es lo que nos mueve poh, porque es 
terrible fome de repente como hablar desde sentimientos negativos ¿cachái? porque puta, pero en verdad 
es porque hemos vivido en constante opresión poh, creo que la necesidad de libertad es como el 
principal eje que nos mueve a todas, si al final todos nuestros comportamientos son normados por la 
sociedad, y el sistema opresor, la cadena que nos tiene va más allá de nuestra sexualidad o nuestro 
género”. (Cate, 2020)

2. Acción política lesbofeminista

Este esquema, que cuenta con la brújula de experiencias afectivas en el centro, muestra la problematización que 
surgió en los grupos focales al preguntarse cuáles son los crímenes de lesbo-odio ante los que exigimos justicia en 
el último tiempo, así como cuáles son las prácticas de activismo autónomo lesbofeminista frente a esto. Este 
círculo está dividido a la mitad, marcando los crímenes de lesbo-odio que ocurren y, por otro lado, la acción 
política que ocurre ante ellos. 

En la sección de crímenes de lesbo-odio podremos ver algunos nombres y casos que han tenido prioridad ante 
la situación actual, pero también podremos notar algunas de las problematizaciones planteadas por las participantes 
en cuanto a la omisión de ciertos cuerpos en la lucha lesbofeminista. En la sección de acción política, se dará 
cuenta de las múltiples estrategias de resistencia nombradas por las participantes, además se analizará de manera 
crítica lo que se entiende por “justicia” en el movimiento.
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2.1. Crímenes de lesbo-odio

Al hablar de crímenes de lesbo-odio en los grupos focales, se señaló que son producto de la violencia patriarcal 
lesbo-odiante, que son sistemáticos y que están oprimiendo e incluso exterminando a cuerpos lésbicos que tienen 
ciertas características, entre ellas la evidencia o la sospecha de ser lesbiana. También se resaltó que el término 
lesbicidio para hablar de los asesinatos hacia lesbianas parece surgir como una palabra lesbofeminista y chilena.

“Esta palabra que creo que surge de las compañeras lesbianas y de colectivas lesbianas, me parece bien 
interesante y surge al parecer de acá, porque he dicho ‘lesbicidio’ en algunos contextos latinoamericanos y 
me han dicho ‘oh, ¡qué buena palabra! Qué buen concepto, qué buena manera de mirarlo’. Yo creo que eso 
ha sido tremendamente importante”. (Valentina, 2020)

La violencia lesbo-odiante es sostenida por instituciones del patriarcado y por los creyentes en ellas (Pisano, 
2015), se expresa a través de prácticas “correctivas” llegando a situaciones no solo de discriminación simbólica sino 
a acciones tales como terapias correctivas, secuestros, torturas, violaciones y hasta asesinatos (Orellana, 2017). 
Ahmed (2004) explica que los crímenes de odio se caracterizan como tales cuando el crimen se lleva a cabo debido 
a la percepción de una identidad grupal en el cuerpo de una persona. Los crímenes de lesbo-odio son para las 
lesbofeministas un recordatorio de que la violencia se puede encontrar en diversos escenarios, estas experiencias 
atacan directamente la existencia lesbiana, toda vez que su fin último es dificultar las condiciones para que las 
lesbianas vivan como personas legítimas (Orellana, 2017).

Cuando se preguntó sobre los crímenes ante los que estamos exigiendo justicia en el último tiempo, los 
grupos comenzaron nombrando algunos de los más recientes o emblemáticos, resaltando que eran conocidos 
gracias a la activación lesbofeminista. Mónica Briones Puccio (1984), Carolina Trincado (2002), María Pía 
Castro (2008), Grace Soto Martínez (2014), Vanesa Gamboa Gutiérrez (2016), Nicole Saavedra Bahamondes 
(2016), Susana Sanhueza Aravena (2017), Anna Cook (2017), Chico Leslie (2020). Todas ellas asesinadas por ser 
lesbianas, en Chile.

Sin embargo, en cada grupo se reconoció que hay otras lesbianas víctimas de crímenes de lesbo-odio y de 
lesbicidios en específico en todo el mundo, y que por supuesto se tiene más familiaridad con los que forman parte 
de su territorio, pero que Abya Yala y cada crimen que pase en el mundo como producto del lesbo-odio deberían 
de ser parte de la preocupación del movimiento. Por otro lado, también se habló de cómo ciertos crímenes están 
mayormente invisibilizados u olvidados, incluso por las propias lesbofeministas. En este sentido, se habló de las 
lesbianas asesinadas en dictadura, las mujeres que viven en la calle, los suicidios lesbicidas, las lesbianas que 
murieron y no contaban con redes o espacios de visibilidad, las mujeres y lesbianas que no se pueden llamar 
lesbianas, y las lesbianas asesinadas por otras lesbianas.

“Creo que pa’ mí el caso más claro de eso ha sido las mujeres que viven en la calle, que es con mujeres, 
mujeres y lesbianas que no se llaman lesbianas, ni siquiera les puedes llamar lesbianas porque a sí mismas 
ellas no se definen lesbianas, ¿no? (…) el caso que ha sido para mí en lo íntimo también un caso de un 
dolor que me tuve que tomar de hecho una licencia después de eso, es el caso de una mujer en calle que 
murió en calle a partir de su consumo y que su historia es una historia lesbiana pero sin nombrarse de esa 
manera, y que de verdad nunca se pudo, y no pudo recuperarse al hecho del dolor y la vergüenza y la culpa 
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de ser lesbiana... y que finalmente murió en la calle con consumo de pobre, porque en Chile se mata a los 
pobres con un consumo específico, ¿no? consumo de alcohol barato y pasta base, en el caso de ella de 
alcohol barato”. (Valentina, 2020)

“Yo pensé que los casos que yo menos conozco son los casos de las mujeres que fueron asesinadas por sus 
parejas, y creo que eso igual es interesante de mirar digamos, ¿no? ¿Por qué será que no está puesto en las 
demandas de las lesbianas feministas aquellas que fueron asesinadas por su compañera?, o sea me aparece el 
fantasma o... mi sospecha es como que quizá encontramos que es legal, como ‘ah, fue la pareja’ (…) me 
pregunté eso, creo que ahí hay una cosa que necesitamos problematizar”. (Sisi, 2020)

Aunque la lucha lesbofeminista esté haciendo una labor clave ante ciertos crímenes, las participantes 
pudieron reflexionar acerca de algunas de las deudas que detectan; también en este movimiento se pueden 
generar procesos de hegemonización, invisibilizando algunos cuerpos lésbicos. Crenshaw (1991), desde una 
perspectiva interseccional y aunque dirige esta crítica a los feminismos hegemónicos, propone cuestionar las 
pretendidas solidaridades de la política de la identidad, así como los mecanismos universalizadores y las 
dinámicas de exclusión que genera la acción política basada en la identidad. Flores (2013) propone la idea de la 
“interruqción” para hablar del “quiebre” como ejercicio de hacer presente la diferencia, aprehendiéndola para no 
dejar jamás de problematizarla.

 En cuanto a las formas y los tipos de crímenes de lesbo-odio, se resalta en los grupos focales que en cada caso 
se trata de un ejercicio de poder, que implica un castigo explícito y que está rodeado de una absoluta impunidad. 
Al hablar de lesbicidios, señalan que gracias a la activación se han dado cuenta que tienen características similares, 
que todos son macabros, que los hacen los lesbicidas porque pueden y porque hay un sistema judicial que se los 
permite, que incluso se llegan a falsear las muertes y que se invisibiliza la orientación sexual de las víctimas. Algunos 
de los patrones detectados incluyen violación, secuestro, tortura, asesinato, calcinación, abandono… y que todas 
estas prácticas, con énfasis en las sexuales, son una forma de castigo y “corrección”.

Ahmed (2004) señala que los crímenes de odio evidencian que la violencia en contra de los otros involucra 
formas de poder que son viscerales y corporales, así como sociales y estructurales. Lo que se busca es la 
destrucción de los cuerpos de los odiados, en este caso los de las lesbianas. Es clave escuchar los afectos y efectos 
del odio y del crimen de odio como una manera de cuestionar en vez de asumir la relación entre violencia e 
identidad. Que algunos signos se repitan se debe precisamente a que son efectos de historias que han quedado 
abiertas. Los crímenes de odio motivados por una orientación sexual no hegemónica, una identidad o una 
expresión de género no normativas, no admiten austeridad y dejan tras de sí una escena para el recuerdo (De 
Grazia, 2020).

En cuanto a la violencia sexual, en específico, Segato (2003) comparte que aunque la agresión se ejecute por 
medios sexuales, la finalidad de la misma no es de orden sexual, sino del orden del poder, ya que la líbido se 
orienta hacia el poder y la conquista de un mandato ente cofrades masculinos que exigen una prueba de 
pertenencia al grupo.

“Los crímenes lesbo-odiantes en Chile tienen la similitud de ser muy macabros, tener mucho castigo de 
por medio, y tener características muy símiles los unos de los otros ¿cachái? Hay una característica y un 
castigar dentro de esta existencia de las cabras ¿cachái? que siento que mucho de lo que buscamos 
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también dentro de este buscar justicia es no dejar de nombrarlas también, creo que el molestar como 
decía la Laura, cada aniversario weón, ir a recordarla y a nombrarla dentro del pueblo en el cual las 
mataron, ¿cachái?” (Javiera, 2020)

“Habemos muchas, muchas lesbianas solas, por ejemplo en mi caso, que hemos crecido en las periferias 
territoriales, que nuestros contextos aun cuando hubiésemos sido abusadas o violentadas, atacadas e 
inclusive asesinadas por el hecho de ser lesbianas al no contar con un contexto o espacio de 
relacionamiento, al menos sensible a lo lesbiano, quedan en la total impunidad”. (Nina, 2020)

Además a nivel legal, por supuesto que no se tipifican como crímenes lesbo-odiantes, hay mucha represión 
y opresión para dar continuidad a los crímenes, absoluta impunidad, se abandonan y prescriben los casos, no se 
dan seguimientos oportunos, ni un análisis sistemático de las características compartidas entre los crímenes como 
sí las han detectado las activistas.

“El lesbo-odio evidentemente es la institución desde la justicia, desde cómo se aborda, (…) desde por qué es 
tan rápido con ellas los crímenes y por qué”. (Francisca, 2020)

A nivel judicial, pero también en una perspectiva de género e interseccional de justicia y de memoria, 
otra forma de violencia lesbo-ódica es el silencio, no solamente ante los crímenes hacia las lesbianas, sino ante 
la existencia lésbica en un mundo heterosexual dominante, en donde se intenta hacer como si la lesbiana no 
tuviera vida de lesbiana, no tuviese pareja y amigas lesbianas, no sufriera discriminación, no pelease por ser 
reconocida (Flores, 2004), y no la estuvieran matando por ser lesbiana. Permitir que dichos cuerpos 
desaparezcan en nuestro análisis significaría repetir el crimen en vez de reparar su injusticia (Ahmed, 2004).

2.1.1. El lesbicidio de Nicole Saavedra como punto de inflexión

El crimen de Nicole Saavedra, aunque es terrible tener que elegir un nombre, señalan las participantes que ha sido 
clave para analizar el carácter sistemático de los lesbicidios, ver de manera evidente y dolorosa cómo ciertos cuerpos 
se eligen por características estéticas similares, Y ha sido un caso ejemplar en cuanto al activismo íntegro y 
organizado que se ha logrado y que sigue apañando el caso. También, con el seguimiento de este y otros casos, se 
logró identificar como zona de riesgo a la Región de Valparaíso, que ahora es denominada como “Roja” por la 
cantidad de asesinatos acumulados.

Viñuales (2002) remarca el énfasis que tiene el lesbo-odio hacia las que reproducen actitudes o 
comportamientos considerados masculinos, especialmente hacia las camionas, las que no tienen hijos, o que 
rompen de manera evidente con el sistema binario de opresión sexo-género. A Nicole Saavedra la mataron por ser 
lesbiana, pobre, rural y por camiona. Hablando de interseccionalidad, Panchiba  Barrientos (2015) recupera que 
el trabajo de las feministas y lesbianas, articulado en oposición a la certeza de los lugares universales que nos 
conforman, nos recuerdan que las identidades “no son una esencia sino un posicionamiento” (en Hall, 2010, p. 
352), son espacios de disputa a partir de los cuales es posible vivir pero también significar lo vivido. O, en este 
caso, significar a la lesbiana que se asesinó.
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Como es en mi caso también, todas las participantes de un grupo focal se conocieron a partir de la 
activación que hicieron alrededor del crimen de Nicole Saavedra. Es la familia de Nicole la que convoca a las 
lesbofeministas a apoyar el caso, es su prima María Bahamondes en específico la que nos conecta de manera 
directa con la familia, y esto implica contactar con el dolor, la rabia y la impotencia de cerca. Ahmed (2004) habla 
del daño hacia cuerpos de grupos oprimidos, y propone pensarlos no solo como una superficie epidérmica de la 
persona, sino como la piel de una comunidad. La violencia no solo se inflige en el cuerpo de la persona a la que se 
llevaron, sino también en el cuerpo de una comunidad que "se desgarra". Aquí la comunidad sufre un daño, 
puesto que se han cortado de "los vínculos" con las personas amadas.

“Pienso que lo que pasaba igual con ‘Justicia por Nicole’ que la que convocaba era la prima, entonces no es 
como un activismo que hacemos un grupo que no tiene una cercanía directa, sino que estamos todo el rato 
ahí con la familia, cercana, que además querían a la Nicole, no una familia que rechazaba a la Nicole sino 
que siempre la amaron mucho, entonces eso era fuerte igual del activismo porque igual era ver también el 
dolor de cerca, ver a la señora Olga por ejemplo, entonces eso también hacía surgir la rabia, porque una veía 
la impotencia de la María, una veía el dolor de la señora Olga, ¿cierto? una las podía observar, cómo ella 
participaba, cómo ella estaba de triste igual, entonces claro, era como que era imposible fragmentarte, en el 
fondo yo creo que eso es súper importante, que yo creo que aprendimos que el activismo no es neutral”. 
(Paola, 2020)

Una activación importante para el caso de Nicole fue la toma de la Fiscalía de Quillota a tres años de su 
asesinato, entidad a cargo de la investigación. Cinco compañeras del movimiento “Justicia por Nicole Saavedra” 
entraron sin uso de la fuerza y exigieron hablar con el fiscal a cargo que no había avanzado en la investigación. 
Posterior a esta activación, se dio la noticia de la aparición del culpable de la muerte de Nicole: Víctor Pulgar. Las 
compañeras que entraron a las instalaciones de Fiscalía, por su parte, siguen hasta hoy luchando por su 
absolución, arriesgan 3 años de cárcel.

“Yo me acuerdo para la toma de Fiscalía que fue el 2019 (…) en un momento en medio de la toma yo me 
acordaba de que en Santiago estaba siendo la marcha LGBT, la marcha del orgullo, y pensé así como ‘no 
hay lugar en el mundo en el que yo debería haber estado que no sea ahí’, onda la toma de Fiscalía era donde 
yo tenía que estar, en la formalización también, y es como acompañar este caso, es donde... al menos yo 
personalmente siento que se debe estar, porque es cambiar una realidad para todas (…) así que en todo ese 
mar de emociones siento que hay una... algo rico de fondo, así como ‘estamos aquí y vamos a estar’ y es 
bacán, es bonito, me gusta”. (Francisca, 2020)

Nicole siempre va a estar presente entre las lesbofeministas, no somos nosotras, pero nos toca las fibras a 
todas. Nos mueve mucho su caso, nos da el recordatorio de visibilizar otros crímenes de la zona, nos hace 
juntarnos independientemente de las diferencias que tengamos, fortalece y sitúa al movimiento, y enseña a 
entender más el activismo.

“Nicole no somos nosotras, esto fue iniciado por María, pero nos toca las fibras a todas y no sé, es como 
vivir algo también muy personal el saber cómo que estás haciendo justicia o estás acompañando un caso que 

40



busca justicia y no sé, yo extrapolo un poco el movimiento de ‘Justicia por Nicole’ a que no es solamente la 
justicia por Nicole, es justicia por todas, es justicia porque tiene que cambiar algo, tiene que... es decir 
‘¡basta!’ con muchas compañeras, y que nos una la rabia, es un espacio donde podemos desatarnos”. 
(Francisca, 2020) 

“Lo que pasó con la Nicole Saavedra va a estar siempre presente, aunque haya una condena, aunque se logre 
cadena perpetua, que es lo que quiere la familia, seguro que todos los 25 de junio, los 23 de junio vamos a 
estar en Quillota haciendo... no sé, yo siempre pensé el ‘Festival Nicole Saavedra’ ¿cachái? como que eso va 
a quedar como un hito del movimiento lésbico y disidente, entonces pienso también cómo siempre las 
lesbianas o las disidencias estamos creando igual a través del dolor, ¿cierto? a través de la rabia, hemos sabido 
sobrevivir igual desde niñas a muchas cosas, y siempre desde la creatividad y el deseo de seguir vivas, y no 
vivas en la individualidad sino que vivas con otras, con otres, entonces es un activismo movilizador, es algo 
que no se detiene”. (Paola, 2020)

Hablando del duelo, Silverman y Klass (1996) cuentan que su propósito no es dejar ir, sino que reside en 
negociar constantemente el significado de la pérdida con el paso del tiempo. Es decir, la melancolía, el deseo de 
mantener vínculos con la que perdimos, permite, más que obstaculiza, nuevas formas de vincularse. Incluso, 
hay quienes afirman que negarse a dejar ir es una respuesta ética ante la pérdida. El duelo permite que nos 
retiremos gradualmente del objeto, por ende, niega al otro olvidar la huella. Ahmed (2004) señala que la 
política del duelo de la disidencia sexogenérica, en especial, necesita permitir que otros, que forman parte de 
las pérdidas que la nación no reconoce, tengan el espacio y el tiempo para llorar. En este sentido y, 
recuperando lo que comenta la participante con respecto a la creación a partir del dolor, las emociones que con 
frecuencia se han descrito como negativas o destructivas también pueden ser potenciadoras o creativas, 
justamente porque rechazan la promesa del lazo social (Ahmed, 2004). Esto último se refiere a que el lugar que 
se dé para el duelo, es necesario, pero no podrá más que mirarse de lejos el dolor de lxs otrxs, desde la 
distancia, solo lo sienten en la “piel” quiénes lo viven. 

Es la Región de Valparaíso la que es denominada por las lesbianas como “Zona Roja” al contar con otros 
casos similares de lesbicidios. Se trata de lesbianas provincianas, pobres y algunas camionas. Las participantes del 
grupo focal de la Región de Valparaíso explican que la zona es un lugar en donde el fascismo está instaurado, 
aunque también problematizan el hablar de un territorio en específico, pues esta situación pasa en la calle y en la 
casa, y en distintos territorios. 

“Bueno, la zona roja la autodenominamos las lesbianas poh ¿cachái? fueron las lesbianas quienes hicieron un 
grupo que activa aquí en la V Región la que hizo el mapeo ¿cachái? y en uno de los comunicados estableció 
como zona roja, fue a través de ‘Justicia’, yo creo que no es casualidad, el fascismo está instaurado a nivel 
político, militar ¿cachái? religioso… y económico poh, la V Región se caracteriza por ser una fuente 
económica súper importante del neoliberalismo poh ¿cachái? en el monocultivo, en todo lo que tú lo mirí 
¿cachái? extractivismo, monocultivo, etc”. (Cate, 2020)

“Yo creo que lo preocupante, o bueno a mí me genera miedo pensar en (…) esta violencia es macabra 
¿cachái? realmente hay tortura, de estos seres anónimos pero también de la familia poh, en tu propia casa 
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¿cachái? como está bueno pensar lo que viene desde afuera y de weones que tienen el poder de hacerte esto, 
pero también la familia te tortura ¿cachái? también en tu propio barrio (…), entonces como difícil de 
pronto hablar de un territorio en específico, porque creo que esta situación se cuela… (Alejandra, 2020)

También este grupo, menciona que en los sectores altos de Valparaíso, que cuentan con características de 
vulneración importantes, muchas de las cabras son camionas y se enfrentan a niveles de violencia muy altos. En 
este grupo, nos dimos un espacio para hablar de estas camionas y proponer acercamientos críticos a su estética y 
parada identitaria, entendiéndolas como un recurso para llevar una vida “semi en paz”.

“Es que al final… esa fleta al final la única forma de ser aprobadas ¿cachái? entre la sociedad heteropatriarcal 
es ser un hombre ¿cachái?... tiene que cumplir con la heteronorma ¿cachái? para que sean aceptadas poh, al 
final obvio que son un producto de la heteronorma poh ¿cachái? pero es como el recurso que tienen pa’ 
poder llevar una vida semi en paz ¿cachái? de repente hasta la vergüenza, hermana, de que te juzguen en la 
calle con tu pareja, la compa se disfraza ¿cachái? de mino, para que no la miren tanto poh o que pasen más 
piola (…) es una forma como de ser aprobada por el masculino ‘ah ella quiere ser hombre, por eso le gustan 
las mujeres’ ¿cachái? no entendiendo que como mujeres ¿cachái? como mujeres hermosas y sintientes 
amamos a mujeres ¿cachái? sino que tienen que darle la connotación ¿cachái? del deseo masculino para 
gustarte”. (Cate, 2020)

“Sí, se entrecruza, como que me hicieron pensar en Higgi6 por ejemplo, que era una cabra que nunca en 
su vida pensó en activar de tal manera, ¿no? como que era una cabra que solo trabajaba la tierra y listo y de 
pronto le ocurrió algo y vino a este movimiento, y era una cabra que no tenía como mucha instrucción política 
¿cachái? que también hacía de hombre y me parece bien miserable pero también una estrategia de 
sobrevivencia”. (Alejandra, 2020)

Orellana (2017) en los resultados de su investigación, y al hablar de seguridad o inseguridad en la calle, 
explica que una misma lesbiana puede transitar desde sentirse segura a insegura habitando la calle. Si es 
visiblemente lesbiana en su estética y corporalidad puede sentirse protegida, por generar rechazo de los hombres y 
por lo tanto librarse del acoso callejero, pero también puede sentirse expuesta y vulnerable de ser agredida por ser 
una lesbiana visible, renunciante a la feminidad. El temor es tal, que algunas lesbianas incluso sólo ocuparán ropas 
con evidente mensaje lesbiano en lugares que consideran seguros.

En el grupo focal, coincidieron al reflexionar que la estética de la camiona, una de las expresiones corporales 
de visibilidad lésbica, se aleja de la expresión de género femenina y hace una fisura a las estructuras binarias del 
género. Lo plantean como una táctica, elegida conscientemente o no, una estrategia de supervivencia ante un 
entorno opresor. De todas maneras, en un entorno lesbo-odico y omnipresente, la estética lésbica y la visibilidad 
pueden ser tanto formas de politizar, como formas de ponerse en riesgo.
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6 Mujer lesbiana de 42 años (Bella Vista, Argentina) que el 16 de octubre fue atacada por un grupo de hombres que la golpeó e 
intentó violarla por ser leída como lesbiana y, al defenderse, mató con un arma blanca a uno de sus agresores, por lo que fue 
detenida y estuvo en prisión ocho meses. La resistencia lesbofeminista y disidente apoya su caso desde entonces y ha sido clave 
para aminorar las irregularidades de su caso (García y Tapia, 2018).



“Yo sé que igual hay gente que tal vez no tiene las mismas condiciones pa’ poder elegirlo todo, ¿cachái? es 
desde una visión, como el ‘puedo hacerlo’, tal vez desde un lugar muy privilegiado igual ¿cachái? (…) Yo sé 
que hay gente que no lo puede hacer y es muy penca igual ¿cachái? esa onda, porque estái casi como 
condenada también, poh, pero dentro de lo que puedo trato de hacerlo”. (Mariana, 2020)

2.2. Acción política autónoma

La acción política ante los crímenes de lesbo-odio, lleva entonces un mar de emociones como la rabia, la pena y el 
amor como motores del movimiento. Con cada caso recuerdas que puedes ser tú o tu compañera, que todas 
estamos expuestas a ser ese nombre, las víctimas del lesbo-odio se convierten en tus hermanas. De todas maneras, 
no necesitamos un lesbicidio para recordar que la violencia hacia las lesbianas sigue pasando todos los días, pues 
todas podemos contar por lo menos un relato de violencia en nuestras vidas, y uno se queda corto.

“Y que nadie más organiza, que solamente las lesbianas por otras lesbianas, creo que hay que estar ahí 
porque nos puede pasar, hacer justicia por la Nicole es saber que si llevamos bien ese caso, si se logra justicia 
tal vez logramos proteger a otras compas, podemos sentar un precedente”. (Francisca, 2020)

Es importante reflexionar acerca de la memoria y de quiénes se habla al contar la historia, pues lxs sujetxs 
generizadxs son entendidxs como entidades fijas, cuando al contrario, se tratan de procesos inacabados, como 
efecto de fijaciones parciales (Haraway, 1991). Es en este sentido, que propongo analizar a las lesbofeministas 
como sujetas generizadas, que se posicionan desde un actuar contrahegemónico, desde múltiples lugares, y que 
se dan cuenta de que si no ponen el cuerpo ellas, registran su historia ellas, y hacen memoria ellas, nadie más lo 
va a hacer.

Queda claro entonces, que el activismo no es neutral, nos mueve las fibras a todas, nos llena de pena que no 
queremos que nos inmovilice. El lesbofeminismo autónomo tiene claro esto, tiene heridas y decepciones del andar 
institucional en el movimiento, y busca respuestas en su propia organización. ¿A quiénes les estamos exigiendo 
justicia? ¿Estamos aprendiendo a defendernos? ¿Podemos apropiarnos de la violencia? Estos y otros dilemas surgen 
en el actuar autónomo del que forman parte todas las entrevistadas, ya sea que formen parte de agrupaciones 
autónomas o sean autoconvocadas que activen según las necesidades del movimiento. 

“Una aporta como con las capacidades que uno tiene ¿cachái? (…) por ahí hay cabras que les gusta más ser 
primera línea, cabras que les gusta más lo académico, hay cabras que les gusta más lo institucional, como 
desde el conocimiento de lo institucional, y finalmente uno termina aportando en (…) las acciones de 
feminismo autónomo desde las capacidades que uno tiene y finalmente por eso yo creo que los grupos, las 
organizaciones donde he estado han funcionado relativamente bien”. (Laura, 2020)

“Buscar maneras (…) no institucionales, porque la institucionalidad es neoliberal, es sexista, es misógina 
(…) es lesbo-odiante, entonces no es allí donde nosotras vamos a poder… vamos a acudir. Nosotras 
tenemos que buscar respuestas en nuestra propia organización”. (Nina, 2020)

Iris Hernández (2017) hace una recopilación de los aportes del lesbofeminismo antirracista y decolonial 
en Chile, en donde, además de recabar la historia y los aportes de distintas activistas y agrupaciones, señala la 
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crítica feminista autónoma al carácter institucional que estaba adquiriendo el feminismo y, con ello, su nexo 
con la instalación neoliberal. También, entrelaza cómo las demandas gay excluyen los deseos lesbianos, y cómo 
las luchas feministas institucionales y los movimientos homosexuales trivializan y pasan de lado el presente 
colonial. Propone que en la vereda del feminismo autónomo, representado fundamentalmente por lesbianas 
indígenas y negras (María Lugones, Yuderkys Espinosa, Ocht Curiel, entre otras), hay recordatorios del 
cuidado de lo marginal, incluso dentro del propio movimiento. Comparte que el lesbofeminismo antirracista 
decolonial, aunque no es una fórmula ni pretende dar todas las respuestas frente a la opresión, sí enfatiza la 
importancia de generar encuentros simétricos entre las diferencias para incluir lo que las lógicas de inexistencia 
desechan. Ochy Curiel (2009) explica que la decolonización se trata de una posición política que analiza la 
imbricación de los sistemas de dominación como el sexismo, racismo, capitalismo y el régimen de la 
heterosexualidad; se trata del cuestionamiento del sujeto único, el eurocentrismo, el occidentalismo, la 
colonialidad del poder.

Entonces ¿qué buscamos ante este panorama opresor y ante los crímenes de lesbo-odio desde los 
lesbofeminismos autónomos? Se busca actuar desde la micropolítica, poner el cuerpo, visibilizar, hacer memoria, 
nombrar, acompañar, organizar, responder, incomodar al sistema y al huaso, hacer justicia…

“Yo creo que incomodar igual, porque cuando incomodái hay gente que se va a sentir identificada, ¿cachái? 
porque si no gritamos pasa piola, pero si incomodái hay weones a los que les vái a incomodar y hay otros 
que, generaciones más jóvenes de pronto ¿cachái? que pueden tener un punto de identificación (…) 
entonces finalmente si incomodái, incomodái a este sistema ¿cachái? (…) pero también incomodamos a este 
‘provinciano’, huaso (…) y además sensibilizái con la historia de la mamá, de la familia ¿cachái? quizá en los 
medios, que puede llegar a tu abuelita, tu mamá, o alguien, pero estái llegando también a generaciones más 
jóvenes, poh, que estás mostrándoles que nos están matando como por tener vulva, por llamarnos mujeres, 
por existir como lesbianas, por amar a otras vulvas o por amar a otras seres que se identifiquen como 
lesbianas, ¿cachái?” (Laura, 2020).

Ahmed (2004) propone que una política de las disidencias sexuales podría ser abrazar la incomodidad. 
Puesto que es posible que se les “pida” a las disidencias no hacer sentir incómodos a los heterosexuales y que eviten 
mostrar signos de intimidad, entonces se convierte en algo político buscar hacer que la gente se sienta incómoda 
al hacer más visibles los cuerpos disidentes. Relacionado con la idea de incomodar, Orellana (2017) habla de la 
visibilidad lesbiana como un asunto que cruza gran parte de la vida de las lesbianas, pues deciden pasar desde el 
silencio hacia un estado de visibilidad que, generalmente las torna como reconocibles en el espacio público, al 
mismo tiempo que construyen identidades lesbianas. Además, la visibilidad consiste en poner a las lesbianas en 
todos lados, incluso haciendo memoria de otras lesbianas que pasaron antes en la historia y que no pudieron 
visibilizarse como tal. Así, se promueven cambios en la cultura, intentando combatir opresiones patriarcales y 
deseando que las lesbianas se reconozcan en la calle. 

En cuando al objetivo de hacer memoria, mientras ocurren procesos de reparación y memoria que de por sí 
llevan una serie de opresiones y deudas -y que por cierto son dominados por hombres cis, heterosexuales, blancos 
y privilegiados- persisten discursos y crímenes de odio hacia las disidencias sexogenéricas que se salen de los 
discursos elegidos, y que se mutilan de la historia. Además, hablar de género no es hablar solamente de mujeres, y 
menos como un grupo homogéneo (Piper y Troncoso, 2015). Las memorias subalternas (Traverso 2005/2007) 
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son intentos por diversificar los relatos de las memorias oficiales, y rescatar las narrativas invisibilizadas. Es en 
estas versiones incompletas que emergen las posibilidades de resistencia, de actuar ante lo hegemónico que unifica 
y se apropia de la versión oficial de la historia y memoria.

Y, si hablamos desde lo autónomo, ¿qué tipo de justicia estamos exigiendo y a quiénes?

“De hecho en el caso de Nicole está juzgado, está siendo juzgado este weón pero no como un crimen de 
lesbo-odio, no está tipificado bajo la Ley Zamudio por ejemplo, ¿cachái? no está siendo acogido bajo esos 
términos, y… el de la Susana tampoco ¿cachái? María Pía quedó sin resolver, ahí exigimos la justicia 
prácticamente moral que está callada entre todas nosotras poh, como que… está re cuático en verdad en ese 
sentido poh, qué tipo de justicia estamos exigiendo, qué nombre… yo creo que a todas nos da como depre 
cuando se nos pregunta algo así, weón…” (Cate, 2020)  

La justicia institucional, desde una perspectiva autónoma, es heterocispatriarcal. Se busca sobre todo por las 
familias de las víctimas de los crímenes lesbo-odiantes, se actúa desde la parada legal cuando todavía es posible, 
cuando todavía no están prescritos los casos. En torno a la justicia institucional, puede recuperarse lo que Ahmed 
(2004) propone desde la vergüenza, que se vuelve crucial para el proceso de reconciliación o la sanación de 
heridas pasadas, en este caso el reclamo de las múltiples opresiones y de la impunidad. La vergüenza se vuelve un 
modo de reconocimiento de las injusticias cometidas contra otros, aunque las lesbofeministas autónomas quieran 
fugarse lo más posible del sistema. 

“Lo que buscamos yo creo que hacer justicia al nivel del sistema judicial sí es una arista, es una arista creo 
que por el deseo de la familia ¿cachái? porque también hay una hegemonía respecto como de muchos 
conceptos, en verdad pa’ mí en realidad cuando la justicia llega tarde ya no es justicia, el concepto de 
justicia dice que es dar a cada uno lo suyo, y que aún en todos los casos hay muchas personas que no van a 
recibir el castigo que corresponde ¿cachái? ya sea por inoperancia, por inacción, por omisión o acción 
¿cachái? En ese sentido como que pa’ mí como que ya no es eso lo que me mueve ni un poquito, me mueve 
hacer ruido”. (Cate, 2020) 

Por otro lado, es justicia política la que se busca, es visibilizar la impunidad de los crímenes, el carácter 
lesbicida de los mismos, así como el cruce de componentes identitarios que tienen, las opresiones interseccionales 
y su carácter sistemático. El activismo disidente se ha vinculado con la política del duelo, con la pregunta de qué 
pérdidas cuentan como dignas de ser lloradas; encuentros traumáticos con la muerte de las disidencias, han 
cuestionado nuestras estrategias para recordar a las personas muertas, y nos ha obligado a inventar nuevas formas 
de duelo y de conmemoración (Cvetkovich, 2003), nuevas formas de hacer justicia.

“Yo quería distinguir entre lo que es la exigencia de justicia cuando todavía es posible en el marco de esta 
justicia patriarcal, ¿cierto? Lo otro que es la exigencia de justicia como revelación de la impunidad… quería 
señalarlo, o sea porque por ejemplo tienes muchísimos casos de lesbicidios que se mantienen hasta el día de 
hoy en la impunidad y que seguirán en la impunidad porque han sido prescritos, mientras que existen otros 
que tienen la posibilidad de ser investigados (…) entonces ahí yo quería distinguir esa actuancia, porque 
efectivamente hay un trabajo de justicia, de justicia que tiene que ver con una justicia política de visibilizar 
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la impunidad, la impunidad de los crímenes, el carácter de los crímenes, el carácter lesbicida pero además 
no solamente lesbicida sino con otros componentes, que tienen qué ver con la clase, con el territorio, no son 
crímenes cualquiera, ¿cierto?” (Nina, 2020)

Este tipo de justicia política implica construir entre nosotras nuevas formas de hacer justicia, implica hacer 
ruido y señalar la impunidad. Es exigir justicia en el existir diario, no buscar la justicia tardía sino el existir, es 
promover la visibilidad para generar una cultura identitaria lésbica, es pasar de resistir a gozar nuestro existir.

“Entonces no es solamente justicia, no es la petición de justicia así como la petición de justicia hacia las 
mártires del lesbianismo, (…) y no es una petición también sino que es un ejercicio de justicia, nosotras 
hacemos justicia en la medida que señalamos esta impunidad, es una justicia de otro orden, ¿cierto? no es la 
justicia patriarcal. (…) Nosotras estamos dando pie a que se revele (…) una práctica criminal sostenida 
hacia un cierto grupo de la población y que gracias a la acción lesbofeminista, porque no cabe duda de que 
es así, de los últimos años, que se ha llevado sostenidamente, cuando digo en los últimos años no estoy 
hablando de los últimos 5 años sino que estoy hablando desde que hacen los encuentros lesbofeministas por 
ejemplo, desde las primeras organizaciones lesbofeministas acá en Chile también, desde el Ayuquelén, 
estamos haciendo una… dando la posibilidad de construir una nueva forma de justicia que revela la 
impunidad y que denuncia los crímenes de lesa humanidad hacia una parte importante de la población, no 
solo lesbiana sino también aquellas hacia las que pese la sospecha lesbiana”. (Nina, 2020)

Ante la muerte, se exige la vida. Se trata entonces de visibilizar la violencia, pero también la existencia 
lesbiana. Con la violencia queremos no naturalizarla ni acostumbrarnos, señalar su carácter sistemático, no se 
quiere perdonar ni olvidar, no queremos conformarnos con la información “oficial”, se decide sospechar de todo, 
no dejar que los casos prescriban, se quiere denunciar, descentralizar la información y el activismo, circular la 
información, hacer seguimiento de los casos, recordar que las compañeras no están solas, demostrar que no somos 
sumisas ante la violencia. Que estamos aquí y vamos a estar, que queremos cambiar la realidad para todas, 
recuperar nuestra historia, gritar por las compañeras que les arrebataron la vida, provocar a todas las personas y 
que otras se identifiquen con las luchas. Podría hablarse de una existencia lésbica que resiste, ya que el activismo 
pretende crear una cultura lesbiana y esto implica que el activismo es una experiencia y ejercicio cotidiano. El 
agrado que produce estar unidas por lazos afectivos que son políticos, permite construir una comunidad lesbiana 
en movimiento, que posibilita crecer y pensar juntas, fortalecerse y construir nuevas posibilidades de vivir 
(Orellana, 2017).

“Siento que mucho de lo que buscamos también dentro de este buscar justicia es no dejar de nombrarlas 
también, creo que el molestar (…), cada aniversario weón, ir a recordarla y a nombrarla dentro del 
pueblo en el cual las mataron, ¿cachái? Creo que eso pa’ mí es importante, pa’ mí es importante y creo 
que para las diferentes corporalidades que existimos en los diferentes territorios es un apañe y es un 
sentirse segure también poh ¿cachái? el poder existir, el que… como dice la Laura ‘puta, yo sé que si me 
vienen a cagar me van a apañar las cabras’ ¿cachái? tengo con quién contar en el apañe lésbico ¿cachái? 
tengo una manada a la cual recurrir y creo que eso es como lo que buscamos también dentro de este 
hacer justicia en el existir diario ¿cachái? dentro de nuestros territorios en el que se respete nuestra 
existencia ¿cachái? no buscar la justicia tardía sino el existir poh”. (Javiera, 2020)
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Con la existencia lesbiana se quiere recordar que rexistimos en todos lados, que somos visibles, que tenemos 
historias bonitas que contar, comunidades afectivas que nos contienen y nos quieren vivas, queremos 
nombrarnos, conectar con otras, tener referentes, recordarnos que hay que cuidarnos, que hay que estar bien para 
poder hacer, que hay que cuidar a las que estamos vivas, a las precarizadas. Ese es el apañe lésbico: sentir ese apoyo, 
solidaridad, seguridad, tejer redes con otras lesbianas y poder existir.

“Ocuparnos espacios también, como de alguna forma mostrar como la existencia lésbica (…) como que 
también existe este mundo de personas que somos lesbianas, de mujeres lesbianas también que hacemos 
muchas cosas y que también tenemos cosas súper bonitas e historias bonitas, y como que hay una existencia 
también más allá como de lo que es como la alerta de un lesbicidio también, como tomarnos otros espacios”. 
(Mariana, 2020)

“Pienso que tiene qué ver con un activismo para poder también llevar todo esto y también para cuidar a 
compañeras, compañeres que están vivas, ¿cachái? que estamos vivas, que están precarizadas (…) que están 
ahí un montón de situaciones tan abandonadas y no sé si somos muy pocas o tenemos poca fuerza o poco 
alcance, pero hay que revisarlo, hay que problematizarlo y ponerlo acá en la mesa” (Rae, 2020)

“En esta necesidad como de encontrarnos y visibilizar nuestra existencia haciendo resistencia a la 
heterosexualidad (…) creemos que era necesario como abrir este espacio para eso, también como en la línea 
de poder aportar como a conocer la historia, reconstruir la historia del lesbianismo en Chile, porque 
sabemos que (…) nosotras también somos parte de esta historia poh, yo creo que hoy día hay… ya un 
soporte para decir uno qué está pasando con las lesbianas al menos en Santiago, bueno, sí, por cierto que 
hay una deuda mucho en las regiones y sobre todo en las comunas que no están cerca de Santiago que eso 
creo que… es indiscutible.” (Cami, 2020)

Entonces, cuando hablamos de estrategias de resistencia, la lista es larga, depende de la trinchera y de las 
esferas en tu vida que politices. Algunas compañeras tienen la lucha por el aborto libre (trabajo que ha estado 
especialmente impulsado en Chile y Abya Yala por lesbofeministas), se crea contenido audiovisual de registro 
lesbofeminista, algunas dan terapia feminista a otras lesbianas, otras hacen artivismo desde diferentes propuestas, 
conversar con otras personas y entre nosotras también es resistir, ser lesbianas visibles, hacer intervenciones en las 
calles, hacer acción directa, creación de contenido para redes sociales, creación de contenido radial, recaudar 
fondos, jugar futbol con lesbianas y disidencias, dar clases de defensa personal, tocar en bandas de música con 
contenido lésbico, realizar trabajos vecinales territoriales, hacer fanzines, organizar conversatorios sobre violencia, 
acoger y apoyar a compañeras que viven violencia…

Podemos ver que es amplio el panorama de opciones de acción política desde esta militancia, y que estas 
historias normalmente no se cuentan pues, como nombra Hiner (2016), los registros de mujeres militantes (los 
pocos que hay) homogenizan la historia y hablan de cuerpos blancos-mestizos, urbanos, heterosexuales y más 
bien “femeninos”. Los movimientos de disidencias sexuales -así como otras posiciones que han sido 
subalternizadas- están promoviendo cambios en las formas de entender la memoria colectiva (Faure, 2018). 
Hablar de discriminación y crímenes de lesbo-odio aún son cuestiones que se encuentran lejos de estar 
visibilizadas en el radar hegemónico, de las demandas de justicia y reparación. Por lo tanto, podría hablarse de 
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que las lesbianas asesinadas, no están ni enmarcadas bajo la categoría de víctima al no ser dignas de llorarse y, 
por lo tanto, si sus muertes por ser lesbianas están invisibilizadas, los procesos de agencia y resistencia están aún 
más invisibilizados.

“Yo creo que respecto de las prácticas yo creo que en primer lugar todo lo que tiene que ver con el ejercicio 
de la visibilidad (…) y no como una manera de reacción frente a los crímenes de lesbo-odio, si nosotras no 
podemos estar reaccionando y no podemos estar basando nuestro activismo en la cantidad de muertas que 
vamos teniendo (…) se trata de que no nos maten ni nos matemos (…) yo creo que la visibilidad de la 
existencia lesbiana centrada en ese horizonte, la construcción de comunidades, comunidades que también 
son afectivas (…) La posibilidad de poder encontrarnos, de saber que existimos (…) pa’ las que venimos de 
las periferias, periferias territoriales, simbólicas o académicas, es la diferencia entre tener la posibilidad de 
existir, de nombrarte, de… no importa el nombre que te dices, si te decís maricona, si te decís torta, ese no 
es el punto, es la posibilidad de conectarte con otras”. (Nina, 2020)

“¡Pienso que la radio, fundamental (…) crear contenido, hacer campañas comunicacionales, transmisiones 
especiales, cuñas radiales, cápsulas radiales informativas… que es como buscando visibilizar y nombrar (…) 
crear tu contenido en el fondo, que los medios hegemónicos convencionales no lo hacen, o si lo hacen lo 
hacen de una manera burda”. (Paola, 2020)

“Empecé a generar bandas por ejemplo, y las Horregias aparecieron como una banda de lesbianas visibles 
dentro de una amistad también muy amorosa (…) yo creo que desde ese lugar también me hice más 
activista, porque en cierta forma era necesario, era urgente y nada poh, al menos nosotras pensamos que 
desde las artes, desde la música sobre todo que es un lugar muy amoroso como para poder coexistir con tu 
discurso y hacerlo (…) como… poder empezar a tirar un mensaje”. (Rae, 2020)

“Es necesario salir con las cabras, rayar, hacer el fanzine, es necesario que se levanten los conversatorios 
sobre violencia (…) también las conversaciones entre nosotres (…) terminan siendo instancias súper 
dolorosas en donde tú te acercái también a ser (…) una persona agresora (…) en algún momento, y es 
muy doloroso y sentís que agrediste a tu amiga que amái, que adorai y todo pero que estái viviendo y 
que estái repitiendo situaciones aberrantes (…) el activismo también se tiene que realizar en la casa”. 
(Rae, 2020)

En cuanto a las prácticas de memoria y resistencia lesbofeminista, encuentro un potencial transformador de 
las prácticas de memoria lesbofeminista, ya que estas acciones colectivas de recuerdo y visibilización pueden 
posibilitar el abordaje de otros tipos de violencias, desigualdades y también de resistencias alternas a lo 
hegemónico (Celiberti, 2015 en Troncoso, 2020). En las calles, en las marchas, en la casa, en las redes… desde 
diferentes trincheras y con diferentes tácticas de resistencia, se trata de poner el cuerpo, por ti y por todas tus 
compañeras, encontrarte con otras que también quieran construir una resistencia que nos mantenga vivas.
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3. Rexistir lesbofeminista

Este último esquema cuenta con los otros dos círculos en el centro, recordando la confluencia entre los temas 
abordados. En esta sección se recolectan narrativas y ensamblajes corporalizados que explican lo que se entiende 
por lesbofeminismo, identificándolo como un prisma político con distintos cruces en la cotidianidad y en las 
prácticas de resistencia de las participantes. Este esquema triangular hace referencia a la propuesta de difracción 
de Donna Haraway (1999) recordando que cada lesbofeminista que participa en esta investigación lo hace 
desde una posición determinada, con un ensamblaje corporalizado; que hay una propuesta de narrativas que se 
recolectan para contar lo que entendemos como prisma lesbofeminista; y que las formas de vida lesbofeministas 
son entonces efectos de lo que construimos al observar desde este prisma, que difracta distintas luces parciales y 
localizables. Se marcan distintas flechas y solo una que se dirige a las formas de vida lesbofeministas para 
recordar que haremos un acercamiento solo a una de las proyecciones que genera el prisma.

3.1. Ensamblaje corporalizado

Basándose en la epistemología y el método feminista de investigación, Araiza (2012) explica que la “política de la 
localización de Adrienne Rich (1985) sigue con la propuesta de Sandra Harding (1998) como el primer momento 
en los conocimientos situados, y finaliza con la propuesta de Donna Haraway (1995)” para llegar a poner en 
cuestión el significado unívoco del “ser mujer” (Espinosa, 2016) y la necesidad de trasladarse de un sujeto 
histórico abstracto, universal, asexual a un sujeto genealógico sexualizado, encarnado y concreto. Marchese (2019) 
propone que para esto, las ideas feministas de Abya Yala y las de lesbianas feministas autónomas antirracistas en 
específico, han sido claves para construir un posicionamiento anticapitalista y antirracista; gracias a estos aportes 
se habla de cuerpo-territorio. En este sentido, una de sus propuestas explica que el terrorismo de Estado está 
imbricado estructuralmente con el colonialismo, la esclavitud y el terror como derecho de matar según “categorías 
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epidérmicas” selectivas, los cuerpos y tierras en estos sistemas de poder aparecen como territorios de conquista. 
Para hablar de esto, utilizaré el término “ensamblaje corporalizado”.

Con ensamblaje corporalizado, se quiere hacer referencia a las relaciones de género, raza, clase, edad, 
orientación sexual, identidad de género y política, entre otras características identitarias (Marchese, 2019), estas se 
encarnan a través del mecanismo de la interseccionalidad (Crenshaw, 1989), condicionan nuestro estar en el 
mundo, al mismo tiempo que son un ensamblaje desde el cual podemos re-situarnos. Cada una de las 
participantes de los grupos focales cuenta con contextos, historias de vida y de opresiones particulares. Por 
ejemplo, algunas entrevistadas marcaron que la pobreza, los entornos de familias conservadoras, el vivir en 
provincia y en pueblos chicos, así como el fascismo, son algunos elementos que dificultan el acceso a capital social 
o económico para identificar formas de resistir.

“Llegué al activismo creo que por una necesidad… el haber nacido en provincia, siendo identificada 
socialmente como mujer, pobre, morena, muy latina, humanista (ríe), y bueno, desde chica generó 
opresiones que me molestaron y ya más de adulta quise organizarme para hacer algo al respecto. (…) Es 
difícil de pronto cuando hái sido pobre y no hái tenido como el capital cultural o económico o social para 
identificar ciertas formas de resistir, además yo crecí en una familia fascista, entonces todos esos aspectos 
estaban mal vistos, pero finalmente cuando uno busca siempre encuentra y logré llegar a activar en un lugar 
donde me sentía cómoda, no solamente en un lugar político de izquierda donde los machos finalmente son 
los que terminan teniendo la patria potestad del derecho de cómo se hace la política”. (Laura, 2020)

Hay lesbianas que viven situaciones de violencia sin aún haber conocido el feminismo, lo que efectivamente 
las deja en una situación de mayor vulnerabilidad, por no tener a dónde acudir en búsqueda de reflexiones que 
refuercen su existencia y les permita desprenderse de la culpa. Uno de estos daños es la lesbofobia internalizada, 
sobre la cual existe muy poca literatura (Orellana, 2017).

La diferencia generacional, también fue una de las características claves para marcar el inicio del 
activismo de las participantes, que se cruza de manera determinante con el contexto histórico y político 
chileno, con la dictadura y los movimientos sociales. Las más jóvenes hablaron de un activismo tardío, al 
encontrarse la mayoría politizando hasta el entorno universitario, y resaltaron que a sus generaciones no les 
tocó vivir la dictadura. En cambio en las más adultas se puede hablar de un activismo temprano, pues estas 
participantes vivieron desde chicas la dictadura desde una postura política de izquierda, una de ellas incluso en 
el exilio. Hillary Hiner (2018) señala que existen cuerpos que son innombrables dentro de las formas de hacer 
memoria pese a las violencias sufridas en periodos de prácticas de terrorismo de estado y, aunque se ha ido 
visibilizando la violencia de género y sexual en los últimos años, todavía se sabe poco sobre la situación de los 
grupos LGBTIQA+ durante la dictadura en Chile.

“Luego en un exilio que tuve que vivir, que fue más que exilio fue una vida en otro territorio, en Rusia, 
durante 10 años encontrarme yo sola en ese territorio, vivir sin familia, (…) desde muy adolescente, de los 
18 más o menos y eso significó encontrarme con unas formas culturales y de encuentros entre las mujeres 
con bastantes miradas eróticas tanto entre las mujeres rusas como entre otras mujeres que eran mis 
compañeras de estudio, que eran musulmanas y que tenían una vida, una lógica, una forma de encontrarse 
tremendamente lésbica sin decirlo tampoco. Ahí todavía no se mencionaban estas palabras, sin embargo la 
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cotidianidad y la afectividad era separatista, era entre mujeres (…). Al volver a Chile ya en el 89, ya adulta, 
imaginé rápidamente que quería ser feminista, básicamente era eso: necesitaba ser feminista. Llegué, me 
encontré con el feminismo autónomo y al encontrarme con el feminismo autónomo me encontré con las 
lesbianas tal cual, autonombrándose lesbianas, no solo viviendo esta afectividad y este separatismo entre 
mujeres, entre amigas, en fin, sino que además nombrándose políticamente”. (Valentina, 2020)

En cuanto a las que no les tocó vivir la dictadura, y tomando en cuenta el ensamblaje corporalizado, 
incluyendo el territorio y la clase se reflexionó:

“No vivieron la dictadura, pero qué dictatorial que es la vida de las últimas décadas, qué enormemente… es 
una dictadura que está adentro y que cala profundamente. (…) yo no me preocupo por la gente burguesa 
cómo lo estará viviendo, porque además no es la gente con la que yo me encuentro. Yo me encuentro con las 
mujeres, los hombres, las personas, las travas, ¿cierto? de la población. De la población en que vivo y la 
población en que trabajo y atiendo. Y en esos lugares que son lugares de pobres (…) somos parte del 80% más 
pobre de este país, y claramente es una realidad de un nivel de represión interna, de un nivel de dictadura que 
mata, que te mata desde adentro”. (Valentina, 2020)

La unión específica de activismo con lesbianismo y feminismo, se dio en todas desde diferentes 
experiencias. Algunas fueron primero lesbianas y luego feministas, buscando primero sentirse seguras con otras 
lesbianas y luego ponerle teoría lesbofeminista a lo que estaban haciendo. Otra llegó primero al feminismo 
teórico, sin organizarse con otras a nivel político. Otras fueron primero activistas y luego lesbofeministas, desde 
políticas de izquierda o desde las causas de los movimientos estudiantiles. Otras, como yo, nos dimos cuenta con 
el caso de Nicole Saavedra de la violencia sistemática que está ocurriendo y que se puede actuar a nivel político 
siendo lesbiana.

 “Qué fue primero si el lesbofeminismo o el activismo, es difícil a veces poder definirlo pero sí en mi 
experiencia está totalmente vinculado a la historia vital propia. Sí que parto por el cómo llego a hacer 
activismo, que más bien viene con cómo me vínculo con la política, y eso es un acercamiento político que 
viene desde niña y que viene también heredado por una familia que se posiciona políticamente en oposición 
a esta dictadura en la cual me tocó crecer, y a una dictadura que estaba no solamente en la calle sino que era 
una dictadura que además vivíamos en nuestra casa, que (…)  este patriarca ridículo no era solamente 
Pinochet sino que era también el padre. Entonces en esta experiencia de resistencia, (…) no solo de 
sobrevivencia sino de resistencia a este régimen totalitario en el cual nos encontrábamos, es donde desde 
niña comienzo a hacer una práctica política y activista desde las posibilidades que se le permiten a las niñas, 
¿no? a la infancia en general (...) con pequeñas intervenciones, grupos, luego a nivel escolar, a nivel liceano. 
Siempre participando y relevando estas resistencias ante estos regímenes totalitarios que toman diversas 
acciones en nuestras experiencias vitales, así es como tanto a nivel estudiantil me vinculo profundamente y 
eso ha sido algo que ha atravesado mi hacer activista y la política también”. (Nina, 2020)

“Dejé la heterosexualidad pero no como lesbofeminista, sino como el lesbianismo… como no sé, como una 
preferencia sexual digamos, ¿no? Pero también entendiendo que los hombres ya me tenían chata, que yo 
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había vivido violencia, en fin. (…) Harto más tarde, en 2012 por ahí, yo conocí las propuestas teóricas 
políticas del lesbofeminismo y entonces ahí como que me cuajó todo, me hizo más sentido y fue a 
propósito de otro encuentro que fue el Encuentro de Lesbianas feministas de América Latina y Abya Yala 
que se hizo en Bolivia, que también por supuesto como casi todos los encuentros son bien polémicos, pero 
a mí me permitió conocer a algunas personas que fueron clave para mí en este camino de conocer a otras 
compañeras”. (Sisi, 2020)

A pesar de las diferencias generacionales, hay puntos en común entre las jóvenes y adultas 
lesbofeministas, que creo que podrían resumirse en encontrar un activismo contrahegemónico, que trasciende 
un lugar político de izquierda que sigue reproduciendo prácticas machistas, y que trasciende también un 
activismo universitario, que tampoco se representa siempre desde una parada feminista y mucho menos lésbica. 
De todas maneras, otros puntos que las participantes comparten que el lesbofeminismo trasciende los 
revisaremos en la siguiente sección de prisma lesbofeminista. Complementando lo que revisamos anteriormente 
sobre el lesbofeminismo autónomo, se entienden como luchas contrahegemónicas a las que están vetadas por el 
poder, se lucha contra este y sus diversas manifestaciones. Hernández (2017) explica que la no hegemonía 
periférica, como el lesbofeminismo autónomo, toma a variables de opresión no dominantes, pero la autora 
insta a voltear a un lesbofeminismo antirracista decolonial, que ponga a la colonialidad al frente, para situarse 
en un contexto local latinoamericano que sea contrahegemónico de manera más completa.

“Dejé de habitar el activismo universitario porque ya había egresado y dije ‘¿ahora qué hago?, si estoy igual 
acostumbrada a hacer activismo’ y fue como... en ningún otro espacio me iba a poder sentir representada 
(…) me fui uniendo a movimientos lésbicos, onda autoconvocados y fui participando. Hace muchos años 
que soy lesbiana entonces conozco mucha gente que ha politizado su existencia”. (Francisca, 2020)

Otro punto en común, al hablar de cómo llegamos al lesbofeminismo, es que llegamos a partir de 
inspirarnos con otras rebeldes, ya sean personas o agrupaciones, por invitación o por encontrar la existencia de 
estas resistencias. La existencia lesbiana (Wittig, 1992) es una de las formas claves que confrontan al régimen 
político de la heterosexualidad obligatoria, amenaza la estabilidad de este sistema; rompe con la invisibilidad 
histórica de las lesbianas y brinda una posibilidad de identificar una “rebeldía lésbica” en y junto con otras.

“No es como que el activismo llega así de la nada sino tiene qué ver con invitación o inspirarte de otra (…), 
otra compañera de casa de activismo (…) entra a la Línea Aborto y así yo entro al activismo también, con la 
invitación y con inspirarte con otras mujeres que tú ves ahí completamente rebeldes”. (Paola, 2020)

Estos temas, tampoco se salvaron de la mirada crítica de las participantes, que propusieron cuestionarnos 
qué entendemos por activismo, ya que hay muchas formas de politizar el discurso y nuestro actuar, el contenido 
que publiquemos en redes sociales… pero, ¿cuándo comienza a llamarse activismo?

“¿Y qué es ser activista? también en verdad me pregunto eso, ¿cachái? ¿qué es ser activista?, si hay compas 
que quizá no captan todos los conceptos pero están ahí en todas las marchas y solo marchan, hay otras que 
solo comparten en Face y hay otras que a lo mejor van a hacer acciones directas, ¿todo eso es activismo?, no 
sé ¿cachái?” (Cate, 2020)
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3.2 Prisma lesbofeminista

Entonces, ¿qué entendemos por lesbofeminismo? Aquí cruzaremos las narrativas de las participantes que en 
general lo engloban como una existencia lésbica politizada, una rexistencia, diría, una existencia y resistencia que 
de pronto no se pueden separar. Lo definen como una terminología, una serie de estrategias, unas bases, un 
parámetro, una política, una propuesta teórica política, un lugar político y ético, un prisma de mirada política. En 
este punto, hablaremos del prisma lesbofeminista basándonos en la propuesta de Haraway (1999), para hablar de 
la difracción generada por este prisma desde donde deciden conocer y actuar las lesbianas feministas de esta 
investigación. Ver desde este prisma, implica situarse desde una consciencia de realidades corporales, donde el 
cuerpo es el terreno del pensamiento y la imaginación (Anzaldúa, 1987), el lugar de sanación personal y colectiva. 
Entendernos comunitariamente como cuerpo-territorio implica un autoreconocimiento colectivo para construir 
círculos de confianza y autoconciencia que apuesten por hacer de la violencia algo legible, en recuperar los hilos 
de nuestras historias personales para la construcción comunitaria de otros territorios con compañeras 
comprometidas en este camino (Marchese, 2019).

“La política lesbiana feminista, tiene qué ver con el vínculo profundo con el territorio y con la comunidad 
en la cual me encuentro inserta (…) tiene un prisma de mirada que logra problematizar una serie de 
cuestiones que a mí en particular me venían inquietando profundamente a ese entonces (…) desde una 
mirada política, me parece tremendamente relevante que el lesbofeminismo de alguna manera pone la 
mirada no solamente en el desmantelamiento de la heterosexualidad obligatoria y el régimen social político 
que deviene de la heterosexualidad obligatoria y el pensamiento heterosexual, ¿cierto? sino que también 
problematiza la sexoafectividad como una cuestión política, y eso para mí me parece tremendamente 
relevante porque logro visualizar que no solamente podemos ser sujetas de opresión sino que también 
podemos ser opresoras”. (Nina, 2020)

Adrienne Rich (1996) explica que la existencia lesbiana sugiere tanto el hecho de la presencia histórica de 
las lesbianas, como nuestra continua creación del significado de esa existencia, es un acto de resistencia hacia un 
modo de vida obligatorio, con un potencial liberador. Mirar y actuar desde este prisma, entonces implica ser una 
lesbiana que activa, posicionarse desde un lesbianismo politizado, una existencia lésbica que se convierte en una 
subjetivación política de una orientación sexual. Esta existencia tiene que ver con encontrar el goce de existir con 
otras, pero también notar las injusticias, opresiones y violencias que vivimos en un sistema heterocispatriarcal y 
una heterosexualidad obligatoria, entre otros regímenes totalitarios sociales y políticos, que tienen efectos en la 
clase, el territorio, la orientación sexual, la raza, entre otros ensamblajes corporalizados.

“Siento que llegué al lesbofeminismo y a activar en lesbofeminismo a través de la injusticia, a través de las 
situaciones brígidas que le han pasado a ciertas compañeras, y que se ha logrado como saber ¿cachái? (…), y 
en ese entorno de reclame he encontrado gente que tiene el mismo pensamiento político y forma de vida 
como la mía, creo que sí poh lamentablemente en realidad tiene que ver con eso, con la violencia que nos 
han ejercido y como que nos hemos logrado defender todas juntas de algún modo, quizá por ahí se llega 
como a un lesbofeminismo activo más refinado”. (Cate, 2020)
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Martínez y Cubides (en Piedrahita, Díaz y Vommaro, 2012) proponen que la subjetivación política es 
producción de sentido y condición de posibilidad de un modo de “ser” y “estar” en sociedad, de asumir posición 
y hacer visible su poder para actuar y resistir. Entonces, notar las opresiones vividas a nivel personal y colectivo, 
que son dirigidas hacia la existencia lésbica en diversas expresiones, es pasar inevitablemente por los afectos. Y es 
ahí que tiene el potencial movilizador de elegir situarse y activar desde el lesbofeminismo. Pareciera que esa 
búsqueda o cuestionamiento, puede llevar a un lugar en donde se cambia la forma de ver y estar, a uno en donde 
podemos sentirnos representadas. Esto nos lleva a la elección y deseo de problematizar, confrontar, oponernos, 
rebelarnos, tensionar, resistir… al sistema heterocispatriarcal. Este propósito además de convertirnos en opresoras 
del sistema, tiene el potencial de nutrirnos y sanarnos.

“Para mí involucra ser lesbofeminista un proceso político de elección también y de decisiones en la vida, 
de una forma de vida afectiva que es política… de una confrontación también (…) a medida que voy 
haciendo a través de mi vida de la heterosexualidad obligatoria y del patriarcado”. (Valentina, 2020)

“Pienso que tiene qué ver harto con dónde elijo yo situarme en este mundo que habitamos, y elijo situarme 
desde el lesbofeminismo (…) es elegir la rebeldía, es (…) manifestar en el fondo que estoy en contra de esta 
cultura, en contra del patriarcado, y que no quiero habitarlo con su normalidad y su conservadurismo, 
entonces (…) es rebelarme a la cultura impuesta, y es ser coherente con lo que deseo, con lo que tienes 
quiero, y es ser (…) consciente de lo que yo deseo ser, más allá de los miedos, de la violencia, de todo lo que 
hay en contra igual cuando decides ser lesbiana visible o incluso activar desde el lesbianismo.” (Paola, 2020)

Esta rebeldía lésbica, implica no solo pensar acerca de cómo una se vincula con el feminismo, sino cómo el 
feminismo involucra una respuesta emocional al "mundo", una reorientación de nuestra relación corporal con las 
normas sociales, se toma esa indignación como la base para una crítica del mundo, como tal (Ahmed, 2015).

Retomando lo que comenzamos a analizar en el apartado de ensamblaje corporalizado, en cuanto al activar 
de manera contrahegemónica, mencionamos que las participantes llegaron a buscar trascender el lugar político de 
izquierda y el activismo universitario. También, mencionaron que ha sido importante para ellas salirse de los 
feminismos hegemónicos que tienden a ser heteronormados, o incluso del feminismo institucional que se pierde 
en lógicas jerárquicas y en formas de activar que no le hacen sentido al lesbofeminismo autónomo. Además, 
dentro de la diversidad sexual, se busca trascender lo gay friendly que, desde esta postura contrahegemónica, llega 
reproducir lógicas heteropatriarcales y neoliberales.

“He habitado los feminismos hace años ya, y en ningún espacio había como algo donde hubiera una 
representación para mí, donde pudiera hablar de mi existencia, de nuestra existencia desde el ser lesbiana 
(…) en el lesbofeminismo como que me encontré más libre de poder activar desde una existencia más 
natural para mí, y no una fingida que intenta encajar en otra como los feminismos tradicionales, más 
hegemónicos o con otras corrientes en las que no soy la sujeta de violencia. En esta sí encajo totalmente 
en el perfil, y es donde más puedo moverme, donde más me he sanado, donde más me he encontrado 
(…) en algún momento nos damos cuenta de que no podemos habitar solamente en lo gay friendly, y que 
debemos ser como más, ir más al frente, porque también esa es una forma de resistencia y sobrevivencia”. 
(Francisca, 2020)
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“A propósito también de esta cuestión heteropatriarcal dentro de la diversidad sexual o de que está instalada 
también como la vocería de los hombres”. (Cami, 2020)

Esto ha llevado a una búsqueda de autonomía de las lesbianas feministas latinoamericanas, desde la 
resistencia a las políticas heterocentristas del feminismo, hasta la práctica falogocéntrica y misógina del 
movimiento homosexual y la izquierda (Mogrovejo, 2012). En cuanto a lo “gay friendly” que se nombra en el 
grupo focal, Ahmed (2015) explica que ciertas relaciones gays, al imitar las formas de unión heterosexual, juran 
lealtad a las mismas formas que no pueden habitar; el grupo propone ir más allá, como una forma de resistencia, 
sobre todo al estar viendo cómo evidentemente nos están matando.

Aunque en esta investigación hacemos una recuperación de las narrativas de las participantes, es complejo 
definir al lesbofeminismo, las participantes reconocieron esta misma dificultad y aprovecharon para cuestionar 
cómo definimos este prisma y si es que queremos tener una forma de evaluar qué tan lesbofeministas somos, si 
además muchas nos acercamos desde diferencias en nuestras posturas políticas y feministas.

“Yo creo que somos lesbianas que tenemos prácticas horizontales entre mujeres poh, creo que no todas las 
lesbianas somos feministas ¿cachái? y que tampoco es un término tan… al 100% poh ¿cachái? creo que no 
somos 100% lesbofeministas, no tenemos 100% práctica ¿cachái? por eso también me cuesta el término de 
active y todo. (…) No lo llegamos a cumplir y también que nos autoexigimos mucho, y (…) a lo mejor no 
nos miramos tanto y miramos más pal’ lao también, ¿cachái? Creo que sí, que son estándares súper altos y 
que vamos paso a pasito todavía poh ¿cachái? todas en verdad, en general”. (Cate, 2020)

“Igual yo pienso ahí que en Concepción, donde yo activaba, las feministas más grandes tampoco hicieron 
un proceso como de encaminarnos, ¿no? de mostrarnos… teóricas, escritoras, que yo ahora lo pienso, como 
llevo más tiempo en el feminismo cada vez que conozco a alguien que viene llegando trato de incentivarle, 
¿no? de mostrarle opciones, lecturas, en fin, ¿no?” (Sisi, 2020)

Estos análisis críticos los podemos unir a las reflexiones que teníamos en el capítulo 1 acerca de la “ternura 
rebelde”, complementándolos con algunas propuestas de Audre Lorde (1984):

“Debemos estudiar conscientemente cómo tratarnos con mutua ternura hasta que ésta se convierta en un 
hábito, pues nos han robado lo que originalmente nos pertenecía, el mutuo amor entre las mujeres Negras. 
Siendo dulces con las demás podemos aprender a tratarnos a nosotras mismas con dulzura. Y podemos 
aprender a tratarnos mutuamente con dulzura aprendiendo a ser tiernas con esa parte de nuestro ser que 
resulta más inabordable, aprendiendo a ser más generosas con la valerosa y maltrecha niña que llevamos 
dentro, aprendiendo a rebajarle el listón de los gigantescos esfuerzos que hace por sobresalir. Podemos 
amarla tanto en la oscuridad como bajo la luz, apaciguar su ánimo perfeccionista y favorecer sus intentos de 
realizarse. Entonces tal vez lleguemos a comprender mejor cuánto nos ha enseñado esa niña y cuán valiosa 
es su aportación para que el mundo siga en su órbita y avanzando hacia un futuro vivible.” (P. 69)

Con esto, la capacidad de reflexividad que las participantes compartieron en los grupos, nos recuerdan no 
idealizar al lesbofeminismo y siempre seguir acercándonos desde una postura crítica, que busque siempre la 
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transformación, incluyendo nuestras propias prácticas e ideologías, nuestras propias disputas de poder y 
contradicciones, y nuestros propios procesos de sanación. Schongut (2015) recupera que la reflexividad es central 
para la intervención en las relaciones de poder subjetivadas en la producción de conocimiento que propone la 
epistemología feminista en general (en Haraway, 1988 y Harding, 1987), y la noción de una vida psíquica del 
poder en particular (en Butler, 1997). La invitación que se sugiere tras recopilar el análisis crítico de las 
participantes en este punto, implica voltear a ver todos los colores que produce este prisma, que genera propuestas 
de vida, pero también puede llegar a reproducir herencias que traemos de regímenes totalitarios sociales y 
políticos. Dicho esto, y recordando que son muchos los colores y posturas parciales que puede reflejar este prisma, 
nos centraremos en las propuestas de formas de vida que compartieron las participantes desde su forma de situarse 
en el prisma lesbofeminista.

3.3 Formas de vida lesbofeministas

Aunque el tema de esta investigación nos llevó a contactar con heridas individuales y colectivas, la existencia 
lésbica y las formas de resistencia que buscan potenciar la vida de las lesbofeministas fueron mencionadas en cada 
uno de los círculos, en forma de decisiones e ideologías de vida. Para Audre Lorde (1984), en una línea similar, la 
indignación implica "darle el nombre" de racismo –en este caso de lesbo-odio- a varias prácticas y experiencias, 
pero también involucra imaginar un mundo diferente desde esa misma "energía".

“Al final son movimientos por la vida. Igual si tú lo pensái son movimientos por la existencia”. (Paola, 2020)

Al hablar sobre cómo se refleja su ser lesbofeministas en su vida cotidiana, pareciera una especie de 
potencial omnipresente el situarse desde este prisma. Esta búsqueda de congruencia y potencial revolucionario 
fue reflejada en las narrativas de las lesbofeministas, que compartieron cómo el lesbofeminismo les ha 
permitido politizar distintos frentes de sus vidas. Una micropolítica que cruza todo, que puede verse en el día a 
día, que pareciera ser inseparable del “yo”, de carácter relacional, de ideas, de emociones y lenguajes, en donde 
van emergiendo las subjetividades resistentes (Piedrahita, Díaz y Vommaro, 2012).

“Creo que hace rato ya estoy muy metida en enlazar todo, como que ya es inevitable la politización de 
todos los aspectos de nuestras vidas, (…) es politizar como todas las cosas que hago, desde el ser lesbiana.  
(…) no sé como qué acciones específicas podría yo hacer porque siento que ya es parte, es como un todo el 
activismo, es muy parte de mi vida personal, no es algo como que yo me meto en un personaje separado de 
mí sino que es parte de mí, (…) es como una ideología de vida, una forma de vida, el ser lesbiana es un 
estilo de vida y (…) no lo articulo como si fuera algo separado de mí, porque soy yo.” (Francisca, 2020)

“Eso es lo que siento que hacemos las lesbofeministas, politizamos los espacios cotidianos y lo que 
socialmente se llama privado, lo que nos permite mirar el mundo de otra forma”. (Laura, 2020)

A este activismo que además de buscar cambiar la sociedad, se refleja en la cotidianeidad de las personas, 
Pleyers (2018) lo nombra como “alter-activismo”. Se expresa tanto en el espacio público como en la vida 
cotidiana, en el modo de pensar, de vestirse, de producir y consumir, de relacionarse con las demás.
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Para comenzar a desglosar estos múltiples frentes politizados, el cuerpo fue un tema clave, entendiéndolo 
como un territorio con un potencial político. El cuerpo tiene un lugar muy importante a nivel simbólico para las 
lesbofeministas, desde muchas aristas, y partiendo del punto clave que implica trascender la genitalidad o la 
sexoafectividad para convertirla en una identidad política, en una forma de vida afectiva política. “Poner el 
cuerpo”7  para las participantes implica nombrarse lesbianas, ser visibles, portar una estética lésbica, hacer acciones 
directas para apañar a las compañeras, pararse como personas contestatarias, rupturistas, y hasta pesadas y 
porfiadas, si se necesita. 

“Dudo que alguien no sepa que soy lesbiana, y si no lo sabe creo que así como... en volá se va a dar cuenta 
(se señala su cara y cuerpo con las manos), ser visible es un acto de resistencia, nombrarme también un acto de 
resistencia por las compañeras que no pueden... tal vez a veces ser un poco carne de cañón mostrándome, 
sabiendo que desde ciertos privilegios puedo mostrarme”. (Francisca, 2020)

“Primero en la apariencia yo creo, o sea como que es súper distinto ser lesbiana en Santiago Centro a ser 
lesbiana aquí en el pueblo, como que es lesbianizar igual el pueblo un poco, yo encuentro, a propósito de lo 
mismo que decían las chiquillas, como... que la apariencia o la estética lésbica también es parte de activismo 
en el fondo, ¿cierto? que otras puedan ver e inspirarse y decir ‘oye mira, ¿cachái? ¿es hombre o mujer?’ para 
las niñas sobre todo, siempre pienso en las niñas con la estética lésbica”.  (Paola, 2020)

“Muchas veces (…) hay un temor de la visibilización también poh, qué tanto quiero que se me note ¿cachái? 
porque… hay un riesgo poh, tení como doble riesgo poh, uno al ser mina y al ser disidencia es como que 
estái todo el rato exponiéndote, de este sistema que busca la heteronorma y busca la normalidad en todas 
sus aristas poh, te sales un poquito de la norma y ya erís rara, ya tení características disímiles con lo normal 
poh, con lo hegemónico”. (Javiera, 2020)

Recuperando el planteamiento que hacíamos sobre cuerpo-territorio, es significativo indagar y entender las 
condiciones que cruzan el ensamblaje corporalizado para las lesbianas feministas entrevistadas, una indignación 
que incluye también una autoindignación crítica y situada (Marchese, 2019). Hablando de cuerpos lésbicos, pero 
también de posibilidades de ser reconocidas como sujetas, la visibilidad fue un punto clave en todos los grupos 
focales. Valeria Flores (2005) lo explica:

“No siempre nos enfrentamos con intentos directos y coercitivos de controlar lo que hacemos en la cama, 
pero constantemente se nos amenaza con borrarnos de los campos discursivos donde funciona la 
naturalización de las normas sexuales y de género. Hacerse visible frente a los ordenamientos discursivos/
institucionales que nos vuelven impensables, invisibles o imposibles, no significa ahogar las diferencias 
internas inevitables, las heterogeneidades irreductibles.”

57

7 Durante el proceso de investigación y mi propio proceso identitario y político, generé un texto con el título “Lesbiana la que pone 
el cuerpo”, que incluyo en los anexos. Este texto representa un ejercicio de reflexividad entre mis narrativas y las que he podido 
rescatar de mis compañeras.



Con esta última idea, Virginia Cano (2015) explica que no hay una torta que sea idéntica a otra, pero 
que aun así, la palabra “lesbiana”, “torta” o “tortillera” ha sabido construir un “nosotras” en donde 
acomunamos nuestras diferencias y afinidades. Ella propone cartografiar taxonomías inquietas y siempre 
diversas de nuestro “tortismo” y propone cuatro coordenadas básicas. Un eje est/ético, donde se pone en juego 
la re-presentación “tortificada” de nosotras mismas y nuestros parámetros estéticos y que también involucran 
una ética y modo de actuar, aquí entran una multiplicidad de estéticas lésbicas. El otro eje sexo-afectivo, 
nuestras prácticas amorosas, los modos en que cogemos, amamos, nos cuidamos y también nos lastimamos. Un 
eje geo-político, que ocupa las determinaciones sociales, culturales y económicas de nuestra ubicación geo-
cultural. Y un eje narrativo, que implica el modo en que nos narramos y presentamos ante el mundo, 
incluyendo nuestros “apellidos feministas” y las posturas políticas que tienen importancia para cada una.  

Con respecto al eje estético, podemos retomar las reflexiones que se compartieron con respecto al cuerpo de 
la camiona y también incluir otras estéticas lésbicas que representan múltiples formas de visibilidad corporal 
lesbiana, todas estas se leen con la sospecha o la certeza de ser una lesbiana. Y aquí es importante recordar que: no 
todas pueden. O por lo menos, ante la continua amenaza de un entorno opresor y lesbo-odico, se ponen a prueba 
ciertos límites sociales para medir hasta dónde se puede ser “visibles”. La visibilidad, puede llegar a convertirse en 
un privilegio, es una estrategia que cada cuerpo va poniendo a prueba en sus entornos, se ponen en juego las 
posibilidades laborales, las relaciones sociales y, en algunos casos, la sobrevivencia. En este caso, las que “pueden” y 
las que “no pueden” cruzan distintos elementos identitarios como la clase, la raza, el territorio, los espacios de 
reflexión y de apoyo lesbofeminista, entre otros cruces.

Otro frente politizado nombrado fue el territorio, resaltando la importancia que comparten las 
participantes con respecto a lesbianizar los espacios. Por ejemplo, una de ellas compartía que la población y la 
intervención territorial que hace es clave para ella, es la población en la que vive, trabaja y atiende. Mientras 
algunas mencionaron tener un vínculo fuerte y un compromiso con las poblaciones de las que forman parte, 
también otras recordaron la importancia de activar en diferentes entornos y territorios, dependiendo de las 
necesidades de apañe y recordando la importancia de no centralizar las activaciones a la Región Metropolitana y 
a sus partes más céntricas.

“Desde la gráfica igual (…) por ejemplo pienso lo primero que yo recuerdo que hice por la Nicole Saavedra 
fue una serigrafía, entonces pienso también en la importancia de empapelar las calles con los rostros, con los 
nombres (…) y sacarlo igual, ¿cierto? no empapelar el centro de Santiago sino como llevar ese material a 
otros territorios más periféricos o que no son territorios tan centralizados igual”. (Paola, 2020)

Marchese (2019) explica que existe una relación entre terror y tierra, entre tierra y territorio, entre 
territorio y terrorismo. Es entonces que se dimensiona el territorio en el momento en que hay que defenderlo, si 
lo vemos así, se queda atrapado en la lógica reactiva, de defensa, de acción frente al despojo. En búsqueda de 
una reapropiación del territorio y el cuerpo, desde el feminismo comunitario (Cabnal, 2010) el territorio es lo 
que permite existir, es memoria del espacio ocupado físicamente, fuente de poder público, y es necesario re-
entenderlo como sustento de la vida. El cuerpo y la tierra son elementos que generan condiciones para la 
reproducción de experiencias vitales, y reapropiarnos de nuestros territorios es un esfuerzo clave para erradicar 
la violencia.
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El consumo y la colaboración, fueron otros de los frentes nombrados, compartiendo cómo para muchas de 
las participantes es clave trabajar y consumirle lo menos posible al patriarcado. Esto cruza las elecciones de trabajo 
que muchas hacen, los proyectos autónomos que generan y promueven, los proyectos colectivos, la forma de 
alimentarse que muchas tratan de que sea antiespecista, lo que compran, a quiénes le comparten también sus 
recursos, tratando de conectar el estar bien una misma y también las compañeras.

“Igual es cuático porque por ejemplo yo tengo 28 y a veces siento que todo mundo te dice como ‘oye, 
cuidado que no hay tanto trabajo’, ¿cachái? entonces casi como que uno tiene que hacer una recepción a 
todos los trabajos, ¿cachái? o si no como que nunca vai a tener dinero (…) y ahora como que también siento 
que es parte mía a esta edad como de saber qué trabajos quiero aceptar (…) si no por último haré pequeñas 
mini pegas, ¿cachái? y no importa como el dinero tanto que esté recibiendo, pero no voy a estar vociferando 
cosas que no creo, ¿cachái? que de hecho las encuentro malas”. (Mariana, 2020)

“Aplicar el activismo también en qué alimento, en qué compro, en qué consumo, en cómo habito, con 
quién convivo, en esto mismo de hacer comunidad, de hacer proyectos colectivos, y siempre pensando 
claro, en una estar bien, pero también pensar en cómo convidar esto a otras o a otres (…) hacer comunidad 
con otras, en el crear proyectos autónomos igual, tratar de trabajarle lo menos al patriarcado, o si le 
trabajamos que sea algo estratégico”. (Paola, 2020)

Orellana (2017) comparte que la autonomía consiste en la búsqueda de independencia económica, 
profesional y emocional, que permite conseguir mayor libertad. Está estrechamente relacionada con la autogestión 
y autonomía, aunque estas son consideradas un ejercicio de colectividad, ya que las lesbianas contemplan la 
posibilidad de realizar acciones en red. Para ser autónomas se requiere desplegar esfuerzos, energía y creatividad 
con el fin de realizar proyectos y acciones que sean lo más independientes posibles.

Y otro frente detectado fueron las relaciones, encontrando potencia, cuidado y amor al resistir con otras, en 
un entorno de reclame común, pero también en una reconfiguración de relaciones que muchas comparten. 
Coinciden que esto lo ven reflejado en conversaciones con otras, cuando se encuentran queriendo compartir 
aprendizajes, pero también lo ven en la elección que muchas toman de alejarse de entornos opresores o de riesgo, 
incluyendo entornos familiares.

“El tipo de relaciones que uno tiene, también, sexoafectivas también, las relaciones con tu familia, eh, todo, 
como que creo que igual es heavy, que en todas las pequeñas decisiones igual uno tiene lesbofeminismo 
siento (…) también lo veo como conversaciones con amigas (…) ver qué les pasa en sus vidas, ver qué te 
pasó a ti también, esos reflejos, esas cosas que ahora ya no te pasan a ti (…) es como que ‘ay, a mí me 
pasaba esto’, pero como que tú estás así como ‘no sé amiga, te falta... no sé, lesbofeminismo’, (…) tampoco 
es como que vaya a convertir a todo mundo en lesbiana aunque sería súper bacán”. (Mariana, 2020)

“Si en tu familia les molesta tanto que tú digái que eres lesbiana a cada rato (…) chao, abortái a tu familia 
también poh, si es que querí”. (Laura, 2020)
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Las participantes mencionaron las ganas de compartir información y conocimientos obtenidos en sus 
caminos con el lesbofeminismo con otras personas, y también reforzaron lo que reflexionamos en el capítulo 1 
con respecto al separatismo como forma de autocuidado, en una búsqueda de espacios seguros. Cuando la familia 
o los entornos que deberían ser protectores se vuelven espacios opresores o de riesgo para las disidencias sexuales, 
Norma Mogrovejo (2017) propone hablar de “sexilio”, sobre todo cuando a una lesbiana no se le deja más opción 
que la migración y el exilio de esos entornos, donde llega a sufrir de persecución comunitaria, discriminación 
social y la vigilancia de familias que procuran controlar, negar o “curar” su sexualidad. 

Esta integración de distintos frentes politizados, brinda entonces oportunidades para encontrarnos con otras 
y visibilizar nuestra existencia, y también pueden generar cuestionamientos a otras personas con las que nos 
relacionamos. Incluyendo esta tesis y el espacio académico que politiza, por ejemplo:

“Yo estaba pensando que como con esta idea de politizar distintos frentes, como por ejemplo la misma 
investigación que estás haciendo tú (…), me imagino que si te pones a preguntar en esta carrera nunca 
ha habido otra investigación acerca de lesbianas, por ejemplo (Cynthia niega con la cabeza y sonríe), y eso 
ya es sumamente rupturista poh ¿cachái? primero es como que brígido toparte con esta realidad todo el 
tiempo y como tropezarte y tropezarte con esto pensando que de pronto estaremos mejor y darnos 
cuenta que no, que sigue siendo todo muy fatal, (…) a veces son estas prácticas autónomas poh, como de 
pronto fugarte de las lógicas institucionales, fugarte de las lógicas partidistas, o donde haya una persona 
que sea líder, etc., como todas esas prácticas que nosotras estamos rehuyendo de alguna manera y eso 
también te abre toda esta posibilidad de habitar tu vida cotidiana desde este frente poh, desde un 
lesbianismo politizado, donde llegái y te sentái en una mesa con algunas personas que tu decís ‘lesbiana’ 
y se espantan, o otras también es como ‘oye qué bacán, puedo decirlo’, o inspiras a otras personas, (…) 
imagínate a las tortas que son adolescentes, a las niñas que son lesbianas, ¿cachái? como tener una profe, o 
tener una tía o una prima que llegue de la mano con otra cabra es sumamente rupturista y esperanzador 
poh, pese a que en algunos espacios una queda como la weona pesada, la weona cuática, pero da lo mismo 
poh, como que hay que seguir siéndolo nomás”. (Alejandra, 2020). 

Este cruce estructural de lo íntimo, relacional y colectivo, pareciera estar todo el tiempo conjugándose, 
conviviendo y coexistiendo, haciéndolo muy difícil de disolver o dividir. Con esto se cruza lo más esencial o tu 
forma de ver la vida, con las relaciones que decides establecer, y con lo común o grupal de lo que formas parte. El 
horizonte pareciera ser el apañe y los espacios seguros, la búsqueda de lugares amorosos, de comunidades que te 
contengan y que tú puedas contener, las luchas colectivas para poder vivir sin miedo, la búsqueda de bienestar y 
de vidas más vivibles.

“Yo comprendo profundamente un lesbofeminismo revolucionario que se plantea en lo íntimo, lo relacional y 
lo colectivo (…) y lo estructural. Me parece absolutamente profundamente revolucionario, mucho más 
revolucionario que cualquier movimiento marxista, de izquierda, comunista”. (Valentina, 2020)

Desde el lesbofeminismo autónomo, necesitamos hacer la pregunta sobre el futuro de manera constante. 
Sara Ahmed (2015) propone en los feminismos plantear el futuro como pregunta, con el cuidado que dicha 
pregunta exige, con un deseo de que el futuro no debería simplemente repetir el pasado, es una pregunta afectiva, 
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esperanzada sobre lo que podríamos todavía llegar a ser, así como el temor por aquello en lo que podríamos 
convertirnos. La política sin esperanza es imposible, y la esperanza sin política es una reificación de la posibilidad. 
La esperanza es lo que nos permite sentir que lo que nos indigna no es inevitable, aun cuando la transformación 
pueda sentirse a veces como imposible. 

4. Investigación virtual

En esta sección quiero darle un espacio a las narrativas y los sentires de las participantes durante la modalidad 
virtual de los grupos focales. La pandemia que inicia en 2020 y sigue activa, impactó en una serie inmensa de 
problemáticas sociales, de manera diferenciada y situada, esta investigación no fue la excepción. Sin embargo, 
una de las ventajas de la virtualización del trabajo de campo en este caso es que facilitó la inclusión de un 
grupo de participantes que se encuentran en la Región de Valparaíso, buscando descentralizar la co-
producción de conocimiento e integrando narrativas de compañeras que activan en ese territorio.

Los grupos focales se realizaron en octubre del 2020, periodo de la pandemia en que Chile se encontraba 
con medidas muy estrictas de movilidad, además el toque de queda en muchas zonas del país no ha dejado de 
estar desde el inicio de la pandemia. Estos grupos focales, como impacto inesperado, provocaron el reencuentro 
de muchas compañeras que no habían podido interactuar entre ellas, incluyéndome como autora, pues a la 
mayoría las conocía previamente. 

“Yo me siento bien igual, me gusta aparte de ver a gente que aprecio mucho, que nos encontramos en 
muchos de estos contextos en el cual estábamos relatando, volver a vivirlo y como verles las caras y 
compartir estos relatos que a veces es bueno detenernos y decantar la información y saber lo que Francisca o 
Paola sintieron también en esos momentos, es bacán”. (Mariana, 2020)

Pareciera que recordar, llevó a revivir los afectos que se mueven en el lesbofeminismo. Para esto fue útil 
proyectar algunas fotografías o videos, que registré en algunos eventos de resistencia claves. Pugmire (1998) 
analiza cómo se puede tener un recuerdo de algo y que ese recuerdo despierte un sentimiento, en este caso de 
ternura, miedo, dolor... El sentimiento adquiere forma por el contacto con el recuerdo, y también implica una 
orientación hacia lo que se recuerda.

“Yo voy como en el cuarto suspiro, como... es que fue todo lo del tema de la Nicole, son hermanas igual o 
incluso esto mismo lo que hablaba del miedo que aparece porque hay una red tan grande de lesbianas, 
disidencias, y es tan fuerte el odio que la próxima igual podría ser una de nosotras (…) ese susto igual, 
porque como además hay más relaciones, más afecto, más duele igual”. (Paola, 2020)

Las participantes, ahora en una situación que complica mucho la resistencia y que impacta en la salud 
mental, recordaron que las luchas siguen, y que hay mucho camino por delante. Aprovecharon para agradecer el 
espacio de encuentro y reflexión en torno a la resistencia y existencia lesbofeminista.
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“En el contexto en que estamos, todas como que estamos con la ansiedad y nos pican las patitas por salir a 
la calle o por reunirnos, ha sido como un tiempo bien ansioso del querer acuerparse en verdad porque nos 
tienen terrible secuestradas en un contexto bien bizarro, ¿cachái?”. (Javiera, 2020)

“Quedo igual como con una sensación de acordarme de todas las luchas, así como un sentir de que hay que 
seguir, onda hay que seguir (todas asienten) y eso, eso es lo que siento”. (Francisca, 2020)

“Siempre es agradable reflexionar en torno a nuestra existencia lesbofeminista, siempre volví a tener rabia 
porque te tení que acordar que tení que ser lesbofeminista porque hay cosas que pasan y que te pueden 
pasar a ti, y no solamente a ti porque tu existencia sea la válida sino a un montón de compas que están 
afuera (…) somos privilegiadas porque somos capaces de reflexionar lo que nos pasa, hay un montón de 
cabras, cabres, que no, (…) pero mi idea es que si algo les pasa sientan en este movimiento que … vamos a 
estar ¿cachái? vamos a salir a quemarlo todo si es posible. No si nos dan permiso, pero si estamos bien, si 
tenemos la posibilidad física de salir a quemarlo todo (sonríe). (Laura, 2020)

Al hablar de acuerparse, la participante refiere a la acción personal y colectiva que tiende a ser presencial, 
politizar el cuerpo-territorio, como mencionamos. Esto se complicó debido al aislamiento social, así que este espacio 
virtual fue una oportunidad de re-contactar con los afectos, con las luchas pendientes, con la esperanza ante un 
entorno rodeado de incertidumbre. Ahmed (2015) recuerda que perder la esperanza sería aceptar que un futuro 
deseado no es posible. Sin esperanza, los cuerpos no tratarían de alcanzar el futuro. Pero pensar en este sentido 
muestra cómo la política de la esperanza puede verse frustrada precisamente por su sobrestimación de la voluntad 
individual, como si el futuro de las lesbofeministas dependiera solo de su voluntad, cuando hay un pandemia 
mundial, por ejemplo. Sin embargo, expresar esperanza por otro tipo de mundo, aunque sea inimaginable en este 
momento, es una acción política y sigue siéndolo aun en medio del agotamiento y la desesperación.

Por último, es importante resaltar la calidez que se sintió en los grupos focales a pesar de lo virtual y de 
los temas que estábamos compartiendo. Las participantes estuvieron activas durante las sesiones, expresaron 
distintas emociones de manera verbal y no verbal, se pudo llegar a profundizar en los temas de una forma muy 
enriquecedora, rompiendo con las barreras que la virtualidad puede llegar a poner, o al menos eso creíamos. 

“Creo que a pesar de la virtualidad ha sido bastante agradable el espacio, te agradezco y espero que te sirva 
el conversar”. (Javiera, 2020)

“Yo igual estaba pensando eso cuando hiciste la pregunta, cómo se sienten, yo dije ‘bueno estamos 
hablando de cosas ultra terribles’, yo me siento como contenta de verlas pese a que sea una pantalla weón 
(todas ríen y asienten)”. (Alejandra, 2020) 
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VII. Conclusiones

Hablar de heterosexualidad obligatoria como régimen político y de la existencia lesbiana son aportes claves de 
Monique Wittig y Adrienne Rich, también la extranjería de Audre Lorde y sus denuncias hacia el racismo, 
clasismo y lesbo-odio son esenciales; ellas forman parte de las reflexiones y literatura existentes de Europa y 
Estados Unidos sobre lesbianas, y han tenido una influencia a nivel global en el activismo de lesbianas feministas. 
En Abya Yala son escasas o poco visibilizadas las investigaciones sobre y desde las lesbianas, aún es más complejo 
encontrar referentes desde acercamientos lesbofeministas. Sin embargo, existen propuestas y recopilaciones de 
teorías lesbianas feministas que fueron utilizadas en el análisis de esta investigación, con referentes como Yuderkys 
Espinosa, Ochy Curiel, Jules Falquet, Virginia Cano y Valeria Flores. En Chile son especialmente trascendentes 
los aportes de Margarita Pisano y Andrea Franulic y, con enfoque decolonial Iris Hernández (2017) hace una 
recopilación de aportes lesbofeministas antirracistas. Florencia Herrera (2007), por su parte, ha hecho 
investigación empírica sobre identidad lésbica. Por último, en esta investigación se utilizó como referente clave la 
tesis de posgrado de Zicri Orellana (2017) que también trabaja con lesbianas activistas feministas. En cuanto a 
investigaciones desde epistemologías feministas en Chile algunos referentes son Hillary Hiner, Lelya Troncoso, 
Caterine Galaz y Nicolás Schöngut. Y, hablando específicamente de crímenes de odio, se pudieron rescatar 
registros de informes internacionales, artículos y dos reportes de “Violencia a disidencias sexuales en 
Chile” (2020) que dejan claro que la humillación es sinónimo del género, orientación sexual e identidades no 
hegemónicas, y que es a las lesbianas camionas a las que se les ha agredido más al enfrentarse a carabineros. 

Junto con estas referencias, las narrativas de lesbofeministas que activan en la Región Metropolitana de 
Chile y en la Región de Valparaíso para resistir ante los crímenes de lesbo-odio, y con mi propia experiencia 
de politización, en esta investigación co-construimos  pensamiento crítico desde Abya Yala. Con 
epistemologías y metodologías feministas damos cuenta de reflexiones, resonancias y análisis críticos de la 
existencia y resistencia de lesbofeministas ante el régimen político de la heterosexualidad obligatoria que, a 
través del miedo y odio, materializa con crímenes de lesbo-odio y lesbicidios la negación, impedimento, 
castigo y aniquilación de las lesbianas. 

Esta investigación es un espacio que tomo y politizo para hablar sobre la importancia de horizontalizar el 
conocimiento, de hacernos cargo de la tarea compleja y apasionante que implica hacer congruentes a la teoría y a 
la práctica al investigar, y de la urgencia de conocer y proponer acercamientos metodológicos feministas para 
hacer análisis de realidades situados, críticos y éticos-políticos. En este sentido, compartiré algunos elementos a 
continuación sobre mi experiencia con la reflexividad y con la puesta en práctica de estrategias para la co-
construcción del conocimiento.

Un elemento clave a lo largo de mi investigación fue la reflexividad, esta propone un modelo de reflexión 
crítica y de examen de múltiples posiciones. Ayuda a identificar los marcos que delimitan nuestra perspectiva del 
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campo social, y nos brinda la posibilidad de transgredir esos límites y proveer alternativas creativas y éticas. Se 
trata de “explorar las categorías de pensamiento impensadas que delimitan aquello que se puede pensar y 
predeterminar el pensamiento y que orientan la realización práctica del trabajo de investigación” (Bourdieu y 
Wacquant, 1994: 37 en Albertín, 2009). En mi experiencia, cruzo en mi análisis el imaginario colectivo científico 
y dialogo en mi acercamiento crítico sobre debates públicos, posiciones contrarias y mis propias reflexiones ante el 
tema. En este sentido, necesitamos ir más allá de la psicología académica y profesional y dedicarnos a estudiar la 
manera en que la psicología ha reclutado a miles de académicos y profesionales que utilizan sus ideas y recurren a 
sus teorías para apoyar sus propios programas de normalización y patologización. Tenemos como disciplina una 
deuda vigente con las disidencias sexuales, siguen vigentes las terapias correctivas, la homosexualidad hasta el 73 
seguía calificada como un trastorno, y siguen circulando agendas políticas de aquellos que han intentado utilizar 
la psicología para decirnos cómo podemos o no comportarnos. Las investigadoras críticas que trabajan en este 
campo han argumentado a favor de una estrategia para intentar voltear las cosas, preguntando de qué manera la 
“heterosexualidad” puede ser el “problema”.

En cuanto a la búsqueda de co-construcción de conocimiento, en esta investigación se deja en claro que son 
conocimientos y conexiones parciales a las que se llegan, no se quiere “dar voz”, se co-produjeron conocimientos 
situados. Con el término “testigx modestx” Donna Haraway (1997) propone no olvidar la parcialidad, la mirada 
situada, desde un conocimiento que busca siempre conectar con otras. Este trabajo da cuenta de algunas 
singularidades de movimientos lesbofeministas en Chile, que ponen en cuestión los discursos hegemónicos que 
han privilegiado una determinada identidad política, otorgando un “origen” incuestionable a un modo de ser y 
estar en el mundo sobre otros posibles, no reconocidos, excluidos y/o sometidos. Una estrategia para la co-
construcción de conocimiento fue declarar esta intención explícitamente desde los grupos focales, buscando 
promover un espacio de diálogo horizontal; además, una vez escritos los resultados, se compartieron a las 
participantes para que pudieran agregar o modificar lo plasmado, así se lograron integrar propuestas en los 
resultados y también se incluyen reflexiones de las participantes en estas conclusiones.  

Una de las conversaciones y reflexiones a profundidad que se logró tener después de los grupos focales 
fue con Nina (2021). Aunque en esta investigación, como se menciona en el planteamiento del problema, se 
prefiere utilizar el término “odio” para despatologizar y responsabilizar el rechazo hacia la diferencia, Nina 
propone diferenciar al “lesbo-odio” de la “lesbofobia”. Por un lado, la lesbofobia viene del miedo, llega a negar 
la existencia de la lesbiana, la invisibiliza, se tapa los ojos para no verla; este miedo profundo violenta las 
posibilidades de reconocimiento de la lesbiana como sujeta. En cambio, con el lesbo-odio hay un evidente 
rechazo hacia la lesbiana, desde el odio se cree que no debe de existir, ese mismo miedo evoluciona en enojo y 
tiene una intencionalidad de hacer daño, desde este lugar hay personas cometiendo crímenes de lesbo-odio y 
lesbicidios en específico. 

A continuación, revisaremos la pregunta de investigación y plantearé una síntesis de los elementos 
principales de los resultados, compartiendo también las interrogantes que surgieron, así como los límites. La 
pregunta de investigación es “¿Cómo se construye narrativamente la subjetivación política de lesbofeministas 
autónomas ante los crímenes de lesbo-odio, que ocurren en las Regiones Metropolitana y en la Región de 
Valparaíso, en Chile?”. Esto se abordó con las participantes mediante tres dimensiones: la experiencia afectiva, 
los repertorios de acción política y la subjetivación política. Estos resultados se agruparon en una sección que 
nombro “apañe lesbofeminista”, que fue uno de los “chilenismos” que más se repitieron en los grupos focales, 
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significa ayudar, acompañar o apoyar, tejer redes con otras, se utiliza entre pares, en este caso entre 
compañeras lesbofeministas.

En el capítulo “Brújula de experiencias afectivas” se hace una propuesta de análisis de las experiencias 
afectivas que compartieron las lesbofeministas, entendiendo que estas no residen en los sujetos ni en los objetos, 
sino que son producto de economías afectivas (Ahmed, 2004), el “yo” y “nosotros” se entienden como 
inseparables, como efecto continuo uno del otro. Se clasificaron en dos secciones: sentires hacia afuera y hacia 
adentro, y sanar para transformar. 

Cuando hablamos de los afectos hacia el exterior, nos referimos al sistema heterocispatriarcal y a su régimen 
político de la heterosexualidad obligatoria, que materializa su rechazo hacia la lesbiana a través de discursos y 
crímenes de odio; uno de los puntos clave que generan unión y complicidad entre las lesbofeministas implica 
visibilizar estas violencias cotidianas, históricas y estructurales. Las experiencias propias y las de las historias de las 
otras llevan a emociones como la pena o tristeza, el dolor, la decepción, la frustración, el enojo, la ira y la rabia. 
Esto lleva a las lesbianas feministas a sentirse parte de algo, de una opresión compartida, de una tristeza y un 
enojo compartido, esto es lo que Audre Lorde (1984) propone como “extranjería”, en este caso una extranjería 
lésbica. El enojo y el dolor aquí son centrales, refuerzan la idea de que lo emocional es político, conocemos 
cuando sentimos, si reelaboramos esos afectos pueden activarse como una acción transformadora. El dolor nos 
permite conectar con la otra persona, el dolor de las otras se vuelve “nuestro”.

Los sentires hacia adentro incluyen las emociones compartidas hacia el movimiento lesbofeminista, aquí se 
nombraron “sensaciones buenas”, alegría, diversión, buen humor, empatía, cariño, amor, respeto, “ternura 
rebelde”. Este último afecto fue propuesto por Paola (2020), una de las participantes que rescata esa complicidad 
desobediente que tiene momentos compartidos de resistencia, cuidado y amor. Compartieron que, aunque a la 
lesbiana se le ha tildado de perversa desde diferentes instituciones sociales, el movimiento lesbofeminista dedica 
esfuerzos importantes para promover espacios seguros de cariño y de disfrute, el placer lesbofeminista tiene desde 
ese lugar un potencial para la transformación política. En este punto se detecta que una forma de autocuidado y 
cuidado colectivo es el separatismo, puede aplicarse durante acciones políticas, espacios de disfrute e incluso 
estilos de vida; brinda la oportunidad de compartir emociones en espacios seguros, de acercarnos o alejarnos de 
aquellos que sentimos que han causado nuestro placer o dolor. Por otro lado, el amor, la empatía, el bienestar, 
junto con la rabia compartida, parecen ser algunas de las emociones especialmente constantes que mencionan las 
lesbofeministas, sobre todo al hablar de cómo se sienten los cuerpos en un mismo espacio y en un mismo lugar, 
exigiendo justicia. Nos damos cuenta de que los afectos que se mueven al resistir son cambiantes y, se potencian al 
estar en grupo, generando lealtades afectivas.

Es importante recalcar que las participantes de los grupos focales, cuentan con un manejo destacable de 
conceptos feministas, lésbicos y disidentes, y sobre todo resaltaron por su capacidad de pensarse de manera 
crítica. Por ejemplo, en esta sección de los afectos dentro del movimiento, Valentina (2020) propuso que la 
“ideología lesbofeminista” puede llegar a restarle amorosidad, ternura y sencillez al movimiento, y que hay que 
tener cuidado con la idealización del movimiento, las lesbianas también nos lastimamos entre lesbianas. Sisi 
(2020) habló también de los rumores entre lesbianas y feministas, del miedo a diferir o confrontar, una 
“hostilidad horizontal” que se dirige a compañeras del mismo grupo oprimido, disparando divisiones internas, 
jerarquías de estatus, y reforzando prejuicios y estereotipos que solamente nos debilitan como movimiento 
(Fraser, 1998; White y Langer, 1999). ¿Qué hay de la violencia entre lesbianas? ¿Por qué en cada espacio que 
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hablamos entre nosotras, pensándonos, es muy común que salga este tema? ¿Tenemos prácticas maltratadoras 
por heridas no sanadas? 

En “Sanar para transformar” hablamos de las heridas: se nombraron en los grupos el miedo, la ansiedad, la 
vergüenza, la culpa y el desánimo de vivir. Las participantes nombraron cómo, además del régimen de la 
sexualidad obligatoria que dificulta el reconocimiento de la lesbiana como sujeta, se cruzan una serie de 
opresiones que dificultan la politización de la identidad lésbica. Aquí se mencionó el “suicidio lesbicida” que 
puede ser una de las consecuencias más fuertes de las formas de violencia hacia las lesbianas, producto del lesbo-
odio, y que también son formas de opresión que están quedando impunes. ¿Tiene importancia la muerte de la 
lesbiana para un sistema lesbo-odico? ¿Y el suicidio de una lesbiana? ¿Qué hay detrás del suicidio lesbicida? 

También hablamos de las cicatrices, reconociendo que aunque es complicado hablar sobre las experiencias 
de dolor, si nos quedamos en él nos inmovilizamos. La herida, si se deja en ese lugar, puede llegar a fetichizarse, 
convirtiéndose en la identidad del movimiento (Brown, 1995). La propuesta no está dirigida a “olvidar” la herida, 
en todo caso, olvidar significaría la repetición de la violencia y de la herida. Para Bell Hooks (1989) el feminismo 
solo puede circular a través del dolor y con él para convertirse en una política, propone que nuestra tarea sería no 
olvidar el pasado, sino librarse de su dominio. Las participantes hablan de que es necesario sanar individual y 
colectivamente, para dirigirlo a tener mucho Newen (fuerza o energía), para que el miedo y el dolor se trasformen 
en deseo de seguir vivas, vivas con otras, que se transforme en creación, en poder y en resistencia.

En el capítulo “Acción política lesbofeminista” se recopilan algunas de las estrategias de resistencia 
nombradas por las participantes ante los crímenes de lesbo-odio y se analiza de manera crítica lo que se entiende 
por “justicia” en el movimiento lesbofeminista. 

En cuanto a los crímenes de lesbo-odio, se señaló que son producto de la violencia patriarcal lesbo-
odiante, que son sistemáticos, implican un ejercicio de poder y castigo explícito, se han detectado 
características similares y macabras entre los casos, y están oprimiendo e incluso exterminando a cuerpos 
lésbicos que tienen ciertas características, entre ellas la evidencia o la sospecha de ser lesbiana. En ese sentido, se 
comentó que el término “lesbicidio” parece surgir como una palabra lesbofeminista chilena, esto incluiría 
además una priorización de la acción lesbofeminista en Chile hacia esta lucha, aunque por supuesto que no es 
la única. Los crímenes de lesbo-odio son para las lesbofeministas un recordatorio de que la violencia se puede 
encontrar en diversos escenarios, estas experiencias atacan directamente la existencia lesbiana, toda vez que su 
fin último es dificultar las condiciones para que las lesbianas vivan como personas legítimas (Orellana, 2017). 
En los grupos nombramos los casos más recientes o emblemáticos que son conocidos gracias a la activación 
lesbofeminista, pero se aprovechó para problematizar que hay otros casos que están más invisibilizados u 
olvidados en Abya Yala y en el mundo: las lesbianas asesinadas en dictadura, las mujeres que viven en la calle, 
los suicidios lesbicidas, las lesbianas que murieron y no contaban con redes o espacios de visibilidad, las 
mujeres y lesbianas que no se pueden llamar lesbianas, y las lesbianas asesinadas por otras lesbianas. ¿A qué 
otras lesbianas estamos olvidando? ¿Qué otros afectos y efectos del odio hacia las lesbianas estamos dejando 
pasar? ¿Existe una relación directa entre el lesbicidio y el silencio de la existencia lésbica? ¿Podemos llamar 
“lesbicidio” también al asesinato entre lesbianas?

El crimen de Nicole Saavedra se nombró en cada grupo, ha sido un caso que el activismo lesbofeminista 
ha podido visibilizar y acompañar, logrando una activación íntegra y organizada. Con el seguimiento de este y 
otros casos, se logró identificar como zona de riesgo a la Región de Valparaíso, que ahora es denominada 
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como “Roja” por la cantidad de asesinatos acumulados. Desde un ejercicio de interseccionalidad, podemos 
decir que a Nicole Saavedra la mataron por ser lesbiana, pobre, rural y por camiona; esto es clave para analizar 
el carácter sistemático de los lesbicidios. Es la familia de Nicole la que convoca a las lesbofeministas a apoyar el 
caso y esto implica contactar con el dolor, la rabia y la impotencia de cerca. Ahmed (2004) habla del daño 
hacia cuerpos de grupos oprimidos, y propone pensarlos no solo como una superficie epidérmica de la 
persona, sino como la piel de una comunidad. La violencia no solo se inflige en el cuerpo de la persona a la 
que se llevaron, sino también en el cuerpo de una comunidad que "se desgarra". Nicole siempre va a estar 
presente entre las lesbofeministas, no somos nosotras, pero nos toca las fibras a todas; con cada caso recuerdas 
que puedes ser tú o tu compañera, que todas estamos expuestas a ser ese nombre, las víctimas del lesbo-odio 
se convierten en tus hermanas. 

Con respecto a la acción política autónoma ante los crímenes de lesbo-odio, las lesbofeministas se 
posicionan desde un actuar contrahegemónico, se dan cuenta de que si no ponen el cuerpo ellas, registran su 
historia ellas, y hacen memoria ellas, nadie más lo va a hacer. Al ser autónomas y buscar respuestas en su propia 
organización se preguntaron ellas mismas ¿A quiénes les estamos exigiendo justicia? ¿Qué entendemos por 
justicia? Se remarcó que la institucionalidad es neoliberal, sexista, misógina y lesbo-odiante; sin embargo, 
también se exige este tipo de justicia por las familias de las asesinadas. Se comenzaron a dar algunas respuestas 
sobre lo que se prefiere buscar: se busca actuar desde la micropolítica, poner el cuerpo, visibilizar, hacer 
memoria, nombrar, acompañar, organizar, responder, incomodar al sistema y al macho, hacer otro tipo de 
justicia…una que busca visibilizar la impunidad de los crímenes, el carácter lesbicida de los mismos, así como 
el cruce de componentes identitarios que tienen, las opresiones interseccionales y su carácter sistemático, no se 
quiere perdonar ni olvidar, no queremos conformarnos con la información “oficial”, se quiere descentralizar la 
información y el activismo, recordar que las compañeras no están solas, demostrar que no somos sumisas ante 
la violencia. Algo clave que se marcó en estas alternativas de justicia, fue el exigir justicia con la existencia 
lesbiana, se quiere recordar que rexistimos en todos lados, que somos visibles, que tenemos historias bonitas que 
contar, comunidades afectivas que nos contienen y nos quieren vivas, queremos nombrarnos, conectar con 
otras, tener referentes, recordarnos que hay que cuidarnos, que hay que estar bien para poder hacer, que hay 
que cuidar a las que estamos vivas, a las precarizadas.

Entonces, en cuanto a las prácticas de acción colectiva desde lo autónomo, existen posibilidades infinitas, 
depende de la trinchera que elijas y las esferas de tu vida que politices. Se crea contenido audiovisual de registro 
lesbofeminista, algunas dan terapia feminista a otras lesbianas, otras hacen artivismo desde diferentes propuestas, 
conversar con otras personas y entre nosotras también es resistir, ser lesbianas visibles, hacer intervenciones en las 
calles, hacer acción directa, creación de contenido para redes sociales, creación de contenido radial, recaudar 
fondos, jugar futbol con lesbianas y disidencias, dar clases de defensa personal, tocar en bandas de música con 
contenido lésbico, realizar trabajos vecinales territoriales, hacer fanzines, organizar conversatorios sobre violencia, 
acoger y apoyar a compañeras que viven violencia… Encuentro un potencial transformador de las prácticas de 
memoria lesbofeminista, ya que estas acciones colectivas de recuerdo y visibilización pueden posibilitar el abordaje 
de otros tipos de violencias, desigualdades y también de resistencias alternas a lo hegemónico (Celiberti, 2015 en 
Troncoso, 2020). Se trata de poner el cuerpo, por ti y por todas tus compañeras, encontrarte con otras que 
también quieran construir una resistencia que nos mantenga vivas.
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En el capítulo de “Rexistir lesbofeminista” se identifica al lesbofeminismo como un prisma político, desde 
el cual se posicionan las participantes con distintos cruces en los cuerpos, proyectando así distintas prácticas de 
resistencia, haremos un acercamiento a las formas de vida lesbofeministas en específico. Con “rexistir” hablamos 
desde un entendimiento de la existencia y resistencia como formas de vida que se hicieron inseparables a partir de 
situarnos desde este prisma.

Con “ensamblaje corporalizado” entendemos las relaciones de género, raza, clase, edad, orientación 
sexual, identidad de género y política, entre otras características identitarias (Marchese, 2019), estas se 
encarnan a través del mecanismo de la interseccionalidad (Crenshaw, 1989), condicionan nuestro estar en el 
mundo, al mismo tiempo que son un ensamblaje desde el cual podemos re-situarnos. Este acercamiento es 
clave para entender que los cuerpos de las participantes llevan diferencias en sus territorios e historias de vida, 
cruzando opresiones particulares que complicaron o facilitaron su proceso de poder identificar alternativas de 
resistencia. En este sentido, la diferencia generacional y el contexto chileno con la dictadura y los movimientos 
sociales las ha llevado a identificarse con un activismo “tardío” a las más jóvenes por no vivir directamente la 
dictadura y encontrarse con movimientos más bien estudiantiles en la universidad (sin integrar aún al 
feminismo en sus demandas, mucho menos a las lesbianas), y a las más adultas les cruza un activismo 
“temprano” al formar parte de familias que se situaron desde una postura política de izquierda ante la 
dictadura (tampoco se integraron demandas feministas y lésbicas en estas resistencias). De todas maneras, 
resaltaron que aunque algunas no vivieron la dictadura, en la actualidad detectan una dictadura que está dentro 
de cada una y que cala profundamente, refiriéndose a toda la serie de opresiones que continúan viviendo 
actualmente. La unión entre lesbianismo y feminismo se dio en todas desde diferentes experiencias, algunas 
buscaron sentirse seguras con otras lesbianas, unas se acercaron primero al feminismo solamente desde lo 
teórico, otras fueron activistas y luego lesbofeministas, y algunas conocimos al lesbofeminismo por el caso de 
Nicole Saavedra; coincidimos en llegar al lesbofeminismo gracias a inspirarnos con otras rebeldes, encontrando 
un activismo contrahegemónico que trasciende un lugar político de izquierda, al activismo universitario y al 
activismo “gay friendly” que se centra más en los derechos humanos y el “orgullo” sin politizar desde otros 
lugares su existencia. ¿Cómo podemos seguir integrando el enfoque antirracista decolonial en nuestra parada 
contrahegemónica? ¿Cuándo empieza a hablarse de “ser activista”, sobre todo en el contexto de una pandemia 
mundial en el que se complica el poder “poner el cuerpo”?

Al lesbofeminismo, aunque fue complejo definirlo, las participantes lo engloban como una existencia 
lésbica politizada, una terminología, una serie de estrategias, unas bases, un parámetro, una política, una 
propuesta teórica política, un lugar político y ético, un prisma de mirada política. Ver desde este prisma, implica 
situarse desde una conciencia de realidades corporales, donde el cuerpo es el terreno del pensamiento y la 
imaginación (Anzaldúa, 1987), el lugar de sanación personal y colectiva. El cuerpo-territorio implica un 
autoreconocimiento colectivo para construir círculos de confianza y autoconciencia que apuesten por hacer de la 
violencia algo legible, por recuperar los hilos de nuestras historias personales para la construcción comunitaria de 
otros territorios con compañeras comprometidas en este camino (Marchese, 2019). Nina (2020) comparte que el 
lesbofeminismo pone la mirada en el desmantelamiento de la heterosexualidad obligatoria y su régimen social 
político, al mismo tiempo que problematiza la sexoafectividad como una cuestión política, con esto nos damos 
cuenta que no solamente podemos ser sujetas de opresión sino que también podemos ser opresoras. Entonces, 
notar las opresiones vividas a nivel personal y colectivo, que son dirigidas hacia la existencia lésbica en diversas 
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expresiones, es encontrarnos con un potencial movilizador de elegir situarse y activar desde el lesbofeminismo, 
esta subjetivación política puede llevar a un lugar en donde se cambia la forma de ver y estar, a uno en donde 
podemos sentirnos representadas. Esto nos lleva a la elección y deseo de problematizar, confrontar, oponernos, 
rebelarnos, tensionar y resistir al sistema heterocispatriarcal.

En esta última sección, las participantes aprovecharon para señalar que se debe tener cuidado con la 
idealización del movimiento, y con llegar a evaluarnos entre nosotras qué tan lesbofeministas somos, si además 
nos acercamos desde distintas posturas feministas, contradicciones y procesos de sanación particulares. Audre 
Lorde (1984) propone tratarnos con mutua ternura hasta que se convierta en hábito, tratarnos a nosotras mismas 
y a las otras desde este lugar nos puede llevar a amarnos tanto en la obscuridad como bajo la luz, apaciguando 
nuestros ánimos perfeccionistas y favoreciendo nuestros intentos de realizarnos.

Ahora, al enfocarnos en las formas de vida lesbofeministas, tomaremos en cuenta lo que Adrienne Rich 
(1996) explica sobre la existencia lesbiana, en cuanto a la continua creación del significado de nuestra existencia, 
esto es un acto de resistencia contra un modo de vida obligatorio, con un potencial liberador. Estos movimientos 
por la vida se reflejan en la cotidianeidad de las participantes, es una especie de potencial omnipresente, una 
búsqueda de congruencia, una micropolítica que cruza distintos frentes de sus vidas como el cuerpo, el territorio, 
el consumo y la colaboración, y las relaciones.

El cuerpo se convierte en un territorio con un potencial político, implica nombrarse lesbianas, ser visibles, 
portar una estética lésbica, hacer acciones directas para apañar a las compañeras, pararse como personas 
contestatarias. Virginia Cano (2015) explica que no hay una torta que sea idéntica a otra, pero que aun así, la 
palabra “lesbiana” ha construido un “nosotras” en donde acomunamos nuestras diferencias y afinidades, ella 
propone cartografiar taxonomías inquietas y siempre diversas de nuestro “tortismo” y propone cuatro 
coordenadas básicas: un eje est/ético, otro eje sexo-afectivo, uno geo-político, y otro narrativo, que implica el 
modo en que nos presentamos ante el mundo. Con respecto al eje estético, refiriéndonos a la estética camiona y 
también incluyendo múltiples formas de visibilidad corporal lesbiana que se leen con la sospecha o la certeza de 
ser una lesbiana, aquí es importante recordar que: no todas pueden. O por lo menos, ante la continua amenaza de 
un entorno opresor y lesbo-odico, se ponen a prueba ciertos límites sociales para medir hasta dónde se puede ser 
“visible”. La visibilidad, puede llegar a convertirse en un privilegio, es una estrategia que cada cuerpo va poniendo 
a prueba en sus entornos, se ponen en juego las posibilidades laborales, las relaciones sociales y, en algunos casos, 
la sobrevivencia. 

Con el territorio, se habló de la importancia de lesbianizar  los espacios, y de procurar activar en diferentes 
entornos y territorios, dependiendo de las necesidades de apañe y recordando la importancia de no concentrar las 
activaciones a la Región Metropolitana y a sus partes más céntricas. Desde el feminismo comunitario (Cabnal, 
2010) el territorio es lo que permite existir, es memoria del espacio ocupado físicamente, fuente de poder público, 
y es necesario re-entenderlo como sustento de la vida. En cuanto al consumo y colaboración, las participantes 
hablaron de trabajar y consumirle lo menos posible al patriarcado, prefieren los proyectos autónomos, 
autogestivos y colaborativos, esto involucra para algunas su forma de alimentarse, lo que compran, a quiénes les 
comparten sus recursos. Además, con las relaciones encuentran potencia, cuidado y amor al resistir con otras, esto 
las lleva a reconfigurar su forma de relacionarse, a querer compartir reflexiones lesbofeministas con otras personas 
y a procurar alejarse de entornos opresores o de riesgo, incluyendo entornos familiares. Norma Mogrovejo (2017) 
propone hablar de “sexilio”, sobre todo cuando a una lesbiana no se le deja más opción que la migración y el 
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exilio de esos entornos, donde llega a sufrir de persecución comunitaria, discriminación social y la vigilancia de 
familias que procuran controlar, negar o “curar” su sexualidad. 

Para ir cerrando, además de las interrogantes arrojadas en distintas secciones de estas conclusiones, se 
detectan algunas limitaciones en esta tesis que pueden convertirse en potenciales temas de investigación para otros 
trabajos. De todas maneras, hay una deuda enorme con las disidencias sexogenéricas y con las lesbianas en 
específico desde diferentes ámbitos académicos y sociales, así que las opciones son infinitas. En cuanto a las 
epistemologías y metodologías feministas, algunas de las limitaciones de este tipo de investigaciones son que no 
pueden ser previstas ni replicables, o estandarizadas (como buscan gran parte de las investigaciones e 
intervenciones sociales). De cualquier forma, esto nos deja un recordatorio a quienes nos acercamos desde 
epistemologías y metodologías feministas, para seguir encontrando y compartir formas de aplicar las 
epistemologías feministas, que puedan dar luces concretas sobre cómo acercarnos a poblaciones y temáticas 
particulares, donde optemos por un circuito universal de conexiones parciales que nos permitan reconocer las 
diferencias (Haraway, 1991).

En estudios de memoria y resistencia hay también un potencial de profundizar en temas que alcanzaron a 
mencionarse en esta investigación, por ejemplo, Hillary Hiner (2018) señala que existen cuerpos que son 
innombrables dentro de las formas de hacer memoria pese a las violencias sufridas en periodos de prácticas de 
terrorismo de estado y, aunque se ha ido visibilizando la violencia de género y sexual en los últimos años, todavía 
se sabe poco sobre la situación de los grupos LGBTIQA+ durante la dictadura en Chile. Otro potencial de 
estudio, es el de seguir detectando los aportes que tiene investigar movimientos sociales y resistencias al mismo 
tiempo que se forma parte de ellas, compartir herramientas desde la reflexividad puede brindarnos cercanías con 
los temas de investigación que si se abordan desde miradas que procuran ser éticas y políticas pueden llegar a 
comprender las problemáticas desde otros lugares. Y, hablando de temas específicos a profundizar desde y para las 
lesbianas, resaltó la violencia entre lesbianas, el suicidio lesbicida, otros efectos del odio hacia las lesbianas además 
de los crímenes nombrados en esta investigación, y el seguir investigando y proponiendo distintas formas de 
promover la visibilidad lésbica.  

Como cierre, esta investigación es para mí y las participantes un recordatorio de que las luchas siguen, que 
en el ser lesbofeminista puedes encontrar lugares que desde la ternura concilien las contradicciones, que se 
necesitan la esperanza y la acción conjugadas para proponer otro tipo de mundo, y que esto es una acción política 
y sigue siéndolo aún en medio del agotamiento y la desesperación. Este cruce estructural de lo íntimo, relacional y 
colectivo, pareciera estar todo el tiempo conjugándose, conviviendo y coexistiendo en el lesbofeminismo. El 
horizonte pareciera ser el apañe, la visibilización de la existencia lésbica, los espacios seguros, la búsqueda de 
lugares llenos de “ternura rebelde”, de comunidades que te contengan y que tú puedas contener, las luchas 
colectivas para poder vivir sin miedo, para sanar nuestras heridas, para construir alternativas de justicia, la 
búsqueda de bienestar y de vidas más vivibles.
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VIII. Anexos

Glosario

CHILENISMOS

Apañar/apañe: ayudar, acompañar. Se usa sobre todo entre amigxs, ya sea de forma personal o grupal. 

Bacán: buenísimo, genial. 

Brígido: peligroso o impactante.

Cabras: Mujeres, generalmente jóvenes.

Cachái: usado principalmente en forma de pregunta, en vez de “entiendes”, o como muletilla al final de una frase 
cualquiera. 

Cuática/o: impactante, sorprendente. Puede ser usada para describir a alguien que se considera exagerado. 

En volá: sinónimo de “tal vez”. 

Fome: aburrido. 

Heavy: fuerte, hablando generalmente de situaciones. 

Mina / mino: generalmente sinónimo de chica o chico. Puede ser usado como adjetivo para describir a alguien 
consideradx atractivx. 

Newen: sustantivo mapuche, se refiere a fuerza o energía.

Pasar piola: pasar desapercibidx. 

Pega: trabajo. 

Penca: malo, aburrido, antipático, de mala calidad. 

Pesada/o: usado para describir a una persona desagradable o que causa molestia. 

Piola: tranquilo, bueno, que da sensación de comodidad. 

Poh: pues. Muletilla muy común en Chile para cerrar cualquier frase. 

Porfiada/o: testarudx, tosudx, obstinadx, que no hace caso

Tirar la talla: bromear. 
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Weona/weon: puede ser usado para describir a una persona cualquiera, para hablar directamente a personas 
cercanas, o despectivamente para referirse a alguien como tontx o desagradable. También se usa como una  
muletilla para dar más énfasis a lo que se está diciendo. 

LESBIANAS y formas de nombrarnos

Lelas, fletas, tortas, camionas, mariconas, tortilleras, lenchas, chanclas, traileras, chingas, lecas, bolleras, 
areperas, trolas…

CONCEPTOS DE RESISTENCIA

Abya Yala: representa al continente Latinoamericano desde una perspectiva de los pueblos originarios. En la 
lengua del pueblo Kuna de Colombia y Panamá, significa “tierra madura”, “tierra viva” o “tierra en 
florecimiento”. Su uso representa a la lucha contra la colonialidad.

Activar: una práctica de acción colectiva que implica distintas formas de expresión de hacer política.

Acuerparse: acción personal y colectiva de cuerpos indignados ante las injusticias vividas, forma de politizar el 
cuerpo y el territorio, implica politizar la existencia y también promover prácticas de cuidado y autocuidado 
dentro de los activismos feministas.

Agrupación: grupo de personas que hacen activismo, puede incluir distintas figuras de organización.

Artivismo: formas diversas de hacer activismo mediante diferentes formas de expresión artística.

Autoconvocada: concepto utilizado para aquellas personas que activan sin tener una afiliación a una agrupación, 
esta forma de hacer activismo da la posibilidad de participar en distintas causas o proyectos, sin tener un 
compromiso fijo o estable.

Camiona: originalmente es un insulto y también una expresión de apropiación del mismo por parte de las 
lesbianas. Habitualmente se dirige hacia las lesbianas que tienen una expresión de género alejada de la feminidad, 
que representan una fisura a las estructuras binarias del género.

Cuerpa: expresión política de feminización del término cuerpo, una propuesta feminista como forma de 
reapropiación del cuerpo.

Colectiva: feminización de la palabra colectivo; grupo de personas que hacen activismo, con forma de 
organización no institucional y horizontal.

Disidencias sexogenéricas: alternativa para nombrar y reivindicar las identidades de género, orientaciones 
sexuales, prácticas culturales y movimientos políticos que tensionan el régimen de la heterosexualidad obligatoria 
a través de sus prácticas sexo-afectivas y la configuración de comunidades.

Fanzine: publicación temática breve, tiende a ser informal e impresa, una forma de reapropiación de la 
producción y distribución de la información. Muchxs de sus autorxs permiten explícitamente su copia, 
promoviendo otras alternativas de resistencia para circular la información.

78



Gay friendly: concepto anglosajón que se refiere a lugares, políticas, personas o instituciones que están abiertas a 
recibir y hacer ambientes de apoyo a personas homosexuales. Tiende a utilizarse para hablar desde el marco de los 
derechos humanos de la población LGBTIQA+. 

Heterocispatriarcado: sistema de dominación históricamente situado y variable, incluye relaciones de poder, 
comprende y normaliza a los cuerpos sexuados bajo un código binario que produce diferencialmente cuerpos, 
expresiones y subjetividades generizadas; donde el género masculino, los roles de género binarios y la 
heterosexualidad tienen supremacía sobre otros géneros, orientaciones sexuales e identidades que se salen de 
la norma.

Lesbicidio: término que empieza a utilizarse fuertemente por lesbofeministas en Chile a partir del caso de Nicole 
Saavedra. Neologismo que toma como referencia al “feminicidio”, refiriéndose al asesinato de lesbianas o de 
cuerpos leídos como lésbicos, desde una dimensión sistemática y heterocispatriarcal, que decide exterminar a los 
cuerpos lésbicos debido a su orientación sexual y expresión de género. Suele estar acompañado de una serie de 
acciones de extrema violencia y contenido deshumanizante, como la violación, secuestro, tortura, asesinato, 
calcinación, abandono y la incitación al suicidio.

Lesbianizar: concepto que refiere a recuperar el cuerpo, promover la comunidad lésbica y ocupar la multiplicidad 
de espacios que no reconocen, reprimen, excluyen y hasta exterminan la existencia lésbica.

Machos: insulto desde las comunidades feministas, que se refiere a una persona machista, mayoritariamente a un 
hombre cis, que manifiesta y abusa del poder que el sistema heterocispatriarcal sostiene.

Problematizar: hacer un análisis crítico de un problema o una dimensión de la vida, para incorporar en ese 
análisis variables interseccionales que normalmente no están consideradas.

Territorio: término que implica un grado de pertenencia e identidad hacia los lazos sociales, políticos y afectivos 
que se crean en un lugar o entorno. Puede ser tan amplio como un país, un continente, hasta una comunidad o 
población de la que se forme parte o se esté hablando.

Travas: insulto con el que se quiere denigrar a las personas travestis, desde los movimientos feministas implica 
una reapropiación política y lúdica.

Toma/tomarse: práctica de resistencia grupal que se refiere a la ocupación de un espacio de manera ilegal, en la 
cual se busca tener acceso a una vivienda o realizar una protesta social que busca interpelar a alguna institución en 
búsqueda de justicia. En el caso de esta investigación, se refiere a la ocupación de un espacio específico, como es la 
Fiscalía de Quillota, para exigir a las autoridades su atención ante el caso de Nicole Saavedra y reclamar la 
impunidad ante este y otros casos.
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Lesbiana la que pone el cuerpo

LESBIANA LA QUE PONE EL CUERPO

(pulsa aquí para escuchar el audio)

La que goza y rompe con lo que le contaron que tenía que 
serhacersentirpensar

La que se nombra

La que se atreve

La que se comparte de ida y vuelta

La que siente fuerte

La que se nota

La que puede. Notodaspueden.

La que se adorna, desde sus múltiples posibilidades

Lx que se politiza

La que se da el regalo omnipresente

La que se encuentra con otrxs

La que se ve en los cuerpos de otras que fueron y son atacadas por la 
norma lesbo-odiante

La que pisa fuerte por ella y sus compañerxs

La que siente miedo, que se transforma en rabia, 

que se transforma en fuego.

Fuego.
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De encontranos juntxs, de resistir juntxs.

De gritar todos los días, 

desde las formas mutantes, 

en todos los espacios, 

en todos los vínculos, 

en otras formas de vida.

En las resistencias.

Que gritamos "si podemos" que rexistimos.

Y que marchamos, que pisamos fuerte.

Que ponemos el cuerpo y sus sentires

por que haya posibilidades de vida y goce.

Por ti y por todxs tus compañerxs.

Poner el cuerpo.
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