

# CORIÓN



Una familia en interfase

**Cristian Cabello**

**Jorge Díaz**

***A nuestros amigos***

***A CUDS***

Fotografía de Portada: Orlando Contreras López

# Corión

Escritos de una familia en interfase

**Cristian Cabello**

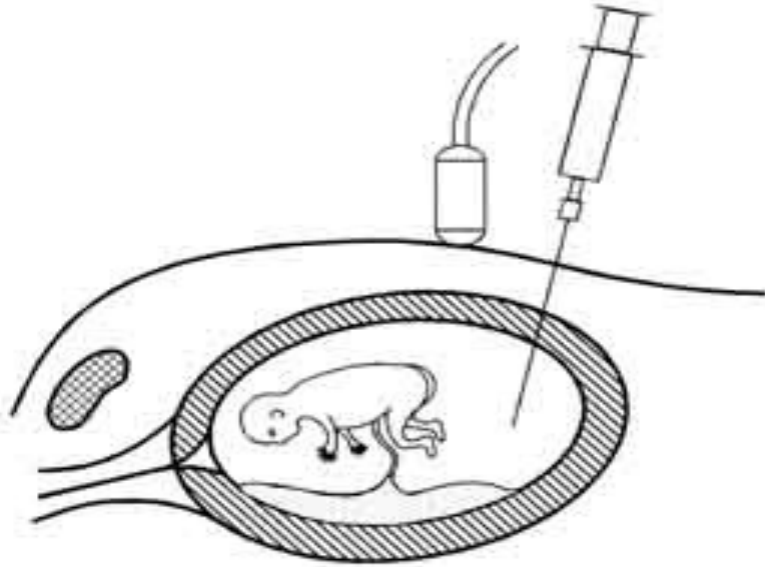
**Jorge Díaz**

**"y nuestros deseos, y mis ganas de toda la noche a solas contigo, y hablar y hablar y solamente tú y yo nuestras palabras, cuando la poesía era apenas el inicio, peligrosamente cerca, cuando la vida, cuando los pedacitos nuestros se unen a mordiscos, rabiosos de libertad y de cariño hacíamos nuestras fronteras y de ahí naciendo peces, aromas, peligrosamente cercados."**

*Eugenia Prado Bassi, Crisálidas*

**I**

**Somos una Familia en interfase**



una madre un hijo  
una mascota perdida  
Quisiera ser tu pasado  
en realidad quisiera ser tu mamá  
tu papá tu hermano  
y terminar de escribir  
esta historia  
nada hemos engendrado  
porque en sueños aún corto mis manos y disparo

Nos debieran haber hecho la  
**amniocentesis** antes que  
nacíéramos juntos para ver  
si estaba todo bien

# MADRE

Hace poco, muy poco, me encontraba buscando entre mis cosas un libro de cuentos. Quería recordar una historia que sabía era buena pero no recordaba más que unas pequeñas imágenes de ésta. Así no más, a pesar de que supiera que cuando encontrara el libro no sería capaz de iniciar la tarea de releer el cuento, me conformé con tenerlo en mis manos. Luego lo abrí y busqué el índice, Ferrobádminton, Manola o una cuestión de táctica...Leí las dos primeras líneas de este cuento y una palabra de la tercera y nada más. Me traté de tomar con tranquilidad mi afición por hacer cosas que no deseo. Con tanta con tranquilidad que me acerqué a mamá a preguntarle cómo estaba, a sacarle algo, a cobijarme en sus brazos, a reconocer mi rostro en el de ella, a que me dijera hijo no hagas esto y así alguna vez en el día sentir que no sé hacer las cosas, saber que aún soy un chico.

**HIJO**

# HIJO

Mi *hijoCabello* nació  
del intersticio que dejó un organismo motil en mi  
pubis  
se desarrolló enjuagándose tibio entre el músculo  
que  
rosado  
se oxigenó lentamente sin llegar  
al parto  
normal mi hijo no nació  
de mis piernas abiertas yo no creo  
haber soportado  
el dolor que me aleja del  
ardor comprimido que expande con su lengua mi  
hijo  
para volver a nacer

Mi *hijoCabello* siempre aprieta muerde rasga  
marcándome el cuello de tinta y su polerón  
quedó con las aureolas de la fiesta de violencia  
que terminamos juntos  
y el frío  
me endurece el pezón que mi hijo  
traga rápido siempre rápido esta leche  
se me vuelve agria y acumula en los ductos  
inflamando  
la expulsión vigorosa entre sus dientes



Mi *hijoCabello* me habla me habla no para de  
hablarme  
no quiere enmudecer  
ojalá no aprenda nuevas palabras  
que ya no entiendo su lenguaje  
porque las palabras que aprendimos  
juntos  
eran poesía  
verso obscenamente elaborado de la boca  
que nos comunica

Mi *hijoCabello* no sabe  
beber una cicuta  
alcohólica sin que yo lo note  
agotado de respirar le entrego el filo  
del arma que me asesina  
mi hijo  
no roza mis labios y yo estiro  
la confusión de parecerme  
más a su papi que lo besa  
en las mañanas yo no estoy dispuesto  
a dejarlo en el frío que me agobia  
y enferma

Yo y mi *hijoCabello* no caminamos  
juntos en la calle nos odiamos  
de noche me alejo un poco de su respiración  
pensando que tal vez  
este hijo que deseo  
deba dejarlo aunque aseguro  
me consumirá la pena cuando ya no esté.



## II

# No tenemos nada, queremos ser de todos

Me gustan las mujeres cuando toman té, cuando hablan de programas de TV, cuando se esparcen una crema antiarrugas sobre el rostro, cuando dicen que se sienten solas. Me siento a gusto junto a mujeres jóvenes: hablamos de amor, de relaciones que no funcionan, de que quién entiende a los hombres.

Las mujeres casadas me perturban: su obsesión por sus hijos, el sufrimiento deslizado en una conversación a las seis de la tarde, la ausencia constante del marido, el amor que no las deja ver más allá de su casa, el cariño asfixiante que tienen que dar y que yo acostumbro a usurpar.

Las manos de las mujeres son más delgadas que las de los hombres, sólo puedo decir eso sobre ellas.

Me encanta el concepto de tiempo que tienen las mujeres. He esperado a mujeres en el metro, a la salida del baño, en la universidad, en mi casa. Las he esperado por más de una hora, hasta que llegan.

Las mujeres me quieren, me tratan como un hijo, como un hermano o como una amiga. Con ellas vamos de paseo, tomamos once o vamos a una fiesta. Ella fue mi madre.

Mis amigas opinan que me veo bien, a veces me preguntan que qué he hecho con mi vida, mis amigas son las mismas de ayer. Las mujeres me dicen que me cuide, a veces que me pierda con otro. No tienen vergüenza de sentirse solas, de hacer la comida todas las tardes, de juntarse con amigas a no hacer a nada, de pintarse los labios, de jugar a la pelota, de decir que aman sin ni siquiera entender qué significa esa palabra . Conozco a mujeres que desean a sus alumnos con fervor, que consumen pastillas para bajar de peso, que recuerdan su infancia claramente porque ahí fueron felices, conozco a mujeres que no tienen amigos, que les gusta pintar, que se dan besos con sus amigas, que esperan que algún día el destino sea justo con ellas.

Las mujeres calladas, dicen, son las peores. Las mujeres calladas andan de paseo por las calles, hasta que alguien las logre escuchar. ¿Han escuchado alguna vez a una mujer?. Yo he escuchado el grito de las mujeres, cuando niño, cuando iba al coro y veía a las sopranos con sus rostros desformados y sus bocas abiertas en un

círculo y gritaban tan alto que yo me tapaba mis oídos y dejaba de cantar.

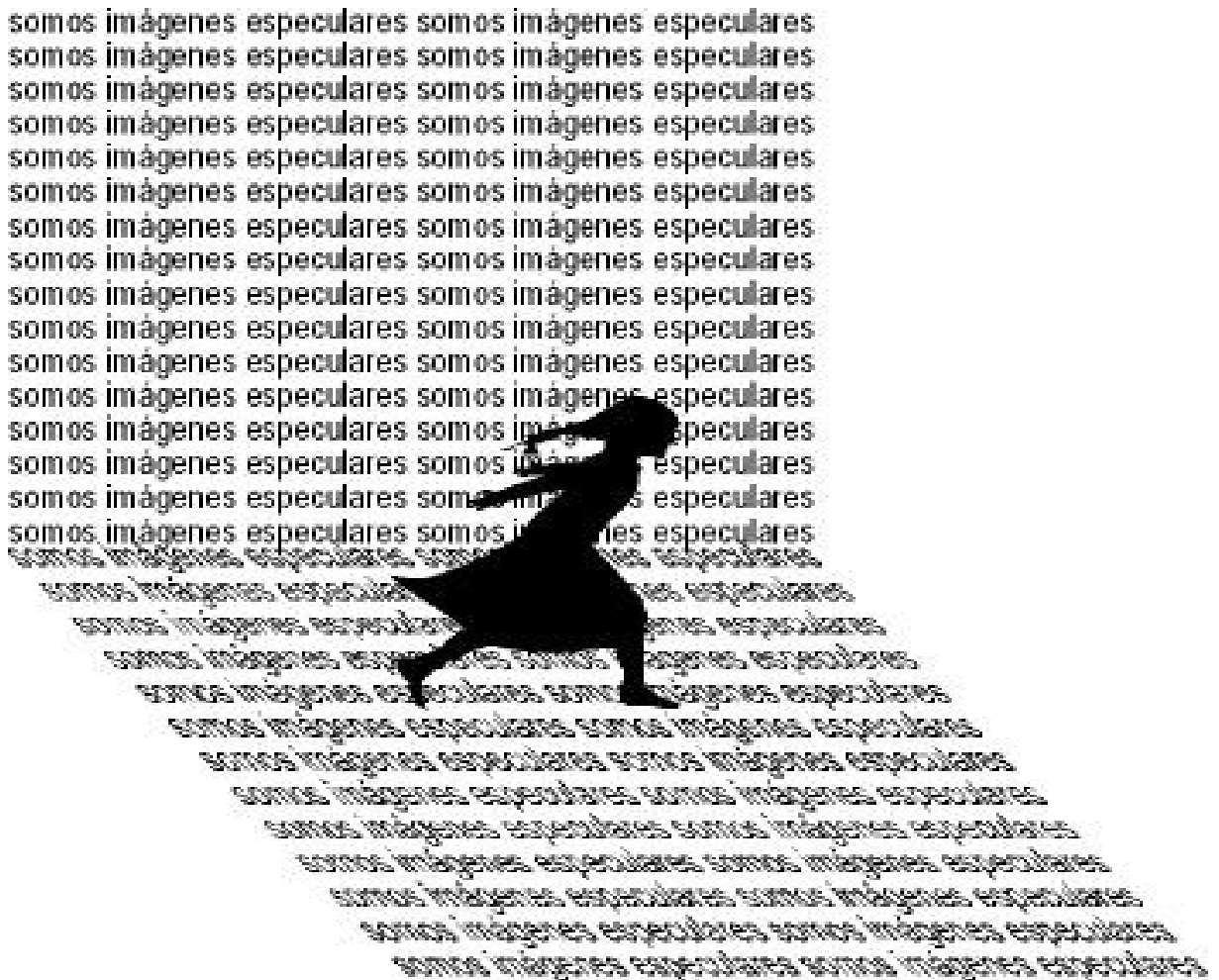
## **Mi hermana Pequeña**

*Para Sofía*

Mi hermana menor me dice  
me siento pequeña  
sentada en una mesa pequeña dentro de una casa  
pequeña  
como la mía  
mi casa pequeña  
cabe completa en mi mano izquierda  
se deshace mi casa pequeña al enjuagar mi mano  
izquierda  
se diluye como la asfixia de besar en inglés  
didáctico y ebrio  
mi amor fue el mas grande que nunca tuve y no  
cabía en mi casa  
pequeña con fórceps alcanzó a entrar pero ya era  
tarde  
estaba enjuagando mi mano izquierda  
se escurrió y mi hermana  
menor ya no come nada  
me siento tan pequeña  
en esta casa que no alcanza para nosotras  
que eyaculamos juntas en el patio que no tiene

mi casa pequeña  
porque mi casa se fue por el desagüe cuando  
enjuagué mi mano izquierda  
que tenía el amor mas grande que nunca tuve  
salí a buscarla entonces con mi hermana que se  
siente pequeña  
aunque ya no esté en una casa  
pequeña como la mía que diluí  
entre las aguas sanitarias y  
húmeda encontré  
mi casa pequeña  
a la que volvió a entrar  
mi hermana menor que se siente pequeña  
juntas nos besamos  
y sufrimos otra erección

dentro de la casa pequeña que ya no tenía  
el amor mas grande que nunca tuve  
solo en sus pequeñas paredes  
se inscribió al entrar la sentencia de todo esto



Me gusta la sofía porque siempre está contenta a pesar que a veces es un problema y ella lo sabe pero se hace la desentendida. Me gusta verla cuando en la mañana perezosa tengo que repetirle mil veces que se levante, que se lave bien la cara y los dientes, dándole consejos como que si cepilla su pelo antes de acostarse al otro día no le dolerá tanto cuando le haga su trenza. Me gusta cuando la veo, me recuerdo a mí cuando niña.

## Niño Perrita

Perrita que te echan de todas partes  
ven a acostarte conmigo

hace mucho frío para hacer poesía  
perrita vacuna madre ingrata esteparia del hogar  
absoluto  
come de mi agua bebe de mi carne  
perrita no tirites así si ni siquiera veo lágrimas  
no se lo bramas a nadie perrita mamá no me deja  
tenerte en casa  
tu presencia insomnio más que sus platos hirviendo  
quiero  
yo te quiero con mi pony y mis soldados casados  
perrita  
quiero con shampoo de guagua bañarte para que no  
llores  
dormir abrazado a ti quiltra histérica  
todo pasará si me narras me cuentas  
haremos un orificio en la tierra para esconder tus  
secretos  
y el árbol engendrado nos dará calor para sofocar tu  
histeria perrita no tirites más  
perrita no me confundas  
yo no quiero beber de tus pechos ni matar hombres  
tengo leche envasada para crecer más, más aún  
tanto que no te podría mirar desde lo alto perrita  
que maúllas en la noche para que todos te escuchen  
porque el único escenario tuyo es la calle iluminada  
montajeada por los montes de tu caca donde las  
sirvientas son tramoyistas  
perrita no entienden que tu forma de levantar las  
piernas es arte  
quiltra vacuna sin leche sino sed  
involución en cuatro patas

eres mi retroceso iluminado sin hogar



## **Esa Virgen que se quema**

Mi mamá nació llorando  
aunque trató de rescatar  
los rastros que dejó ardiendo  
y sola tomó el rosario  
que se disolvió entre los dedos



del hijo que tuvo un hijo  
que abandonó sin que su memoria  
le recordara que debía almidonar  
los vestidos  
vestirse de café para que los hombres  
no lo miraran

ni sus ojos  
permitieran la mirada mas que en el escapulario  
pídele favores aunque  
en maipú el aire te enferme.

Mi mamá nació llorando  
con la mano estrecha  
se vistió de patria  
roja que se destiñe  
entre los fósforos que enciendo  
jugando con velas  
que se derriten  
como su deseo en un dormitorio  
con amigas vírgenes igual que ella  
esa noche del carmen  
dejó arderse sola sin papi  
y ese quemarse se transformó  
en el cordón que ahorcó  
a su hijo  
patria chamuscada para que naciera .

Mi mamá nació llorando  
porque se anidó  
en el sector frío de un útero  
que no expulsa fuego por sus piernas  
solo elimina añejos cuerpos llenos de dolor  
el símbolo se quemó  
en el rostro de mi mamá que nació llorando  
desde el amanecer  
de esta patria maldita

# Los hámsters no dicen nada

Hace poco había dejado de ser niño y el verano se asomaba lento, después de compartir diez meses con mis crueles compañeros de colegio. Recuerdo que no tenía amigos: a mis trece años me convencía de que lo mejor era estar solo en los recreos; además nadie se juntaba conmigo porque era un niño afeminado.

Entonces, mi único amigo era Coke, mi hámster. Sí, admito que era un nombre bastante común y casi grotesco, pero era así como llamaban en el curso al chico que me gustaba, a quien nunca me atreví a acercarme, y el culpable de mis desahogos en una poesía barata, adolescente. Coke, mi mascota, tenía su pelaje café claro como la piel de mi compañero. Le daba besitos como me habría encantado dárselos a él. Y yo que pensaba que eso era amor. Mi soledad era tan sinvergüenza que me hacía pasar casi toda la semana haciendo zapping en la televisión por cable, mientras sacaba a mi roedor de su jaula y me lo colocaba en mi pecho mientras él se acurrucaba. En una de esas calurosas tardes me detuve en el canal de los animales, Animal Planet, en el programa de emergencias médicas estaban dando el caso de un hámster viejito, al cual le habían crecido tanto los dientes (porque los dientes de los roedores crecen de forma desproporcionada) que, incluso, podían llegar a su cerebro. Por esto el veterinario decidió intervenirlos “quirúrgicamente” y cortárselos.

Pocas veces en la televisión se invierten minutos en un animal tan insignificante como un hámster. Todo es siempre sobre los babosos caninos o los esquivos gatos: la publicidad, los programas de aventura, las películas y los programas de chascarros son para ellos y sus amos, incluso los loros aparecen más en la pantalla que los roedores. Creo que mi mascota preferida es desvalorada, principalmente, por la pésima fama de su pariente “el ratón silvestre” o porque sencillamente es un mal negocio para las empresas porque su gasto es mínimo. Además todos piensan que los roedores no piensan, pero yo recuerdo que

él mordía la puerta para decirme que quería salir de su jaula.

Retomando a “Urgencias Animales”, yo vi cómo la cámara mostraba el momento en el cual el veterinario cortaba con un especie de alicate los incisivos del roedor. La historia de sobrevivencia caló tan hondo en mí, que de inmediato decidí examinar los dientes de mi mascota. Y cuando se los vi, no sabía si estaban del largo justo, pero de todas formas se los encontré molestos.

Salí al patio y busqué entre las herramientas de papá el alicate más fino, lo desinfecté con alcohol por algunos minutos y luego tomé a Coke, le abrí su pequeña boca, mientras él luchaba con sus patitas, y le corté sus dos dientes. Pensé que iba a chillar, pero los hámsters no dicen nada, sólo ruedan; así que se los corté más.

Al otro día mi bebé amaneció muerto. Llamé a mi prima veterinaria y me dijo, después de insultarme, que Coke había muerto de un ataque al corazón. Lloré todo ese día y nunca más vi un canal de Discovery.

Lo que sucede es que nuestra relación se basa en juntarnos a subir de peso, conversar de los últimos libros que hemos leído, eructar, imaginarnos que algún día viviremos juntos, de la música de tu oficina, de nuestras amigas infelices y de cubrirnos con saliva

Organizamos la semana :

el jueves nos vemos linda.

el viernes podríamos ir a comer donuts

el sábado recuperamos la caña y nos extrañamos

el domingo estudiamos y pensamos qué es el amor

el lunes otra vez comida hasta que se me acaben

los cheques de restoran

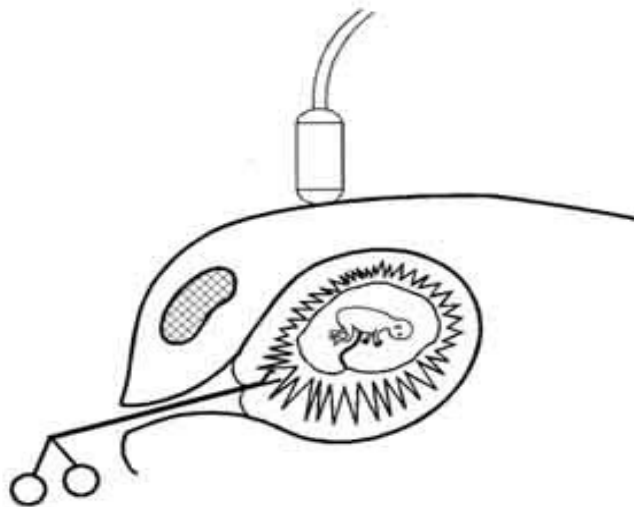
**Yo vivo en un Block social  
sin habitaciones y con paredes delgadas**

*en el punto de no retorno  
Solo juntemos las lenguas*

*Sin hijos  
No Familia*

**Tú y yo tuvimos una hija horrible y repugnante Por nombre la llamamos Arrepentimiento Yo siempre la odié pero tú la quisiste y te fuiste lejos de mí para vivir con ella La cuidaste y le diste de comer Te acostaste en su cama y la convertiste en tu esposa De ella también tuviste una hija también horrible y repugnante Y tú la volviste a amar Y te sentiste seguro con ella Y pudiste mirar a todos a la cara Esta niña repulsiva también tuvo nombre La volviste a llamar Arrepentimiento**

***Héctor Hernández Montecinos, Guión***



Todo estudio invasivo tiene sus riesgos pero hoy en día son muy pocos, en comparación con los beneficios que trae saber que tu *bebé no tiene problemas genéticos, como el mongolismo u otros peores*. En la amnioscintesis no se toca al bebé, y la cantidad de líquido que se saca se recupera muy rápidamente. No te asustes si tu médico te aconseja el examen, es para tu bien. Sólo tú tienes la decisión sobre si hacerlo o no, **pero también eres la que sufrirás las consecuencias si nace un niño enfermo**

# E X T R E M O     R O S T R O A L

## I. *La extensión\**

penetrada por sondas  
conocí una noche enferma  
la vulva lampiña de mi abuela  
me la mostró acucillada  
sentada en una pelela  
entonces  
me llevó de la mano a la feria de los rostros  
que se venden a precio rebajado  
rostros usados de segunda mano  
picados sin un ojo mal afeitados  
rostros que gritan que bostezan  
rostros vendiendo con mal aliento  
la predicción sin escape

tengo mis labios hinchados  
los ojos manchados infectados supurando  
tengo miedo de tocarme el rostro abuela  
está caliente si lo toco revienta  
revienta  
en esta feria  
donde se enronquecen los rostros  
se ojean las guaguas  
se ensucian los párpados  
crecen las legañas  
ya no quiero mas té en los ojos  
la infección termina con antibióticos  
pero eso ella no lo entiende



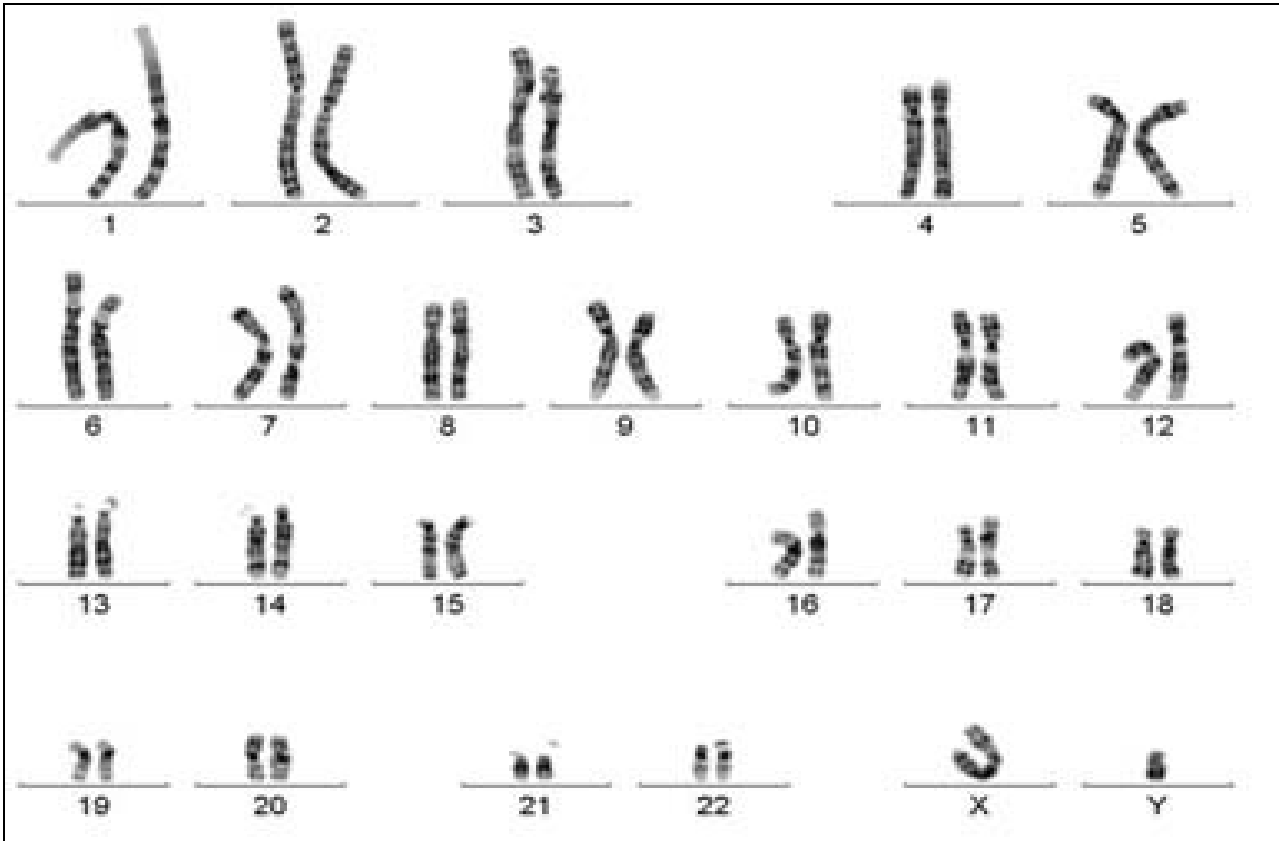
yo sólo quiero tener los ojos libres  
mirar esta feria  
solo quiero un hijo con síndrome de down  
quiero un hijo de rostro infartado  
como el nuestro así lo quiero más  
la feria donde los rostros enfermos no están al final  
del pasillo  
se ofrecen se regalan  
se venden libres sin problema  
no hay espacio para los rostros dulces esos  
quedaron atrás  
se avinagraron de tanto esperar

## ***II. La convergencia\****

El dolor siempre estuvo  
en el pañuelo bajo la manga arrugada de mi abuela  
uniéndose a la presión azulosa de sus venas  
con todos los humores doloridos  
de los rostros que recuerdo

*\* Extensión y convergencia se denominan los movimientos celulares que determinan que las capas que forman el embrión den origen al rostro y el sistema nervioso, entre otros. Están dentro del proceso del desarrollo denominado Gastrulación.*

**El amor es constante, oscilante, sube, baja, toma vacaciones, se estresa, enferma, no piensa, piensa mucho, enloquece, se muerde las uñas, analiza las posibilidades, escucha, se pierde, ahoga, es egoísta, es demasiado fácil y sigue.**



Somos como la segunda pareja del cariotipo cuando me empino en silencio sobre ti

## **Que sueñes con malvas**

Yo me he dedicado a olvidar a las personas que quiero. Olvido cuando las vi de lejos sin aún conocerlas, sin saber cómo se llamaban y olvido lo que pensé en ese momento sobre sus apariencias, olvido cuando conversamos en un lugar incómodo del suelo acompañados de algún dulce, olvido cuando les gustaba burlarse de mí, cuando me contaron su vida y yo les conté lo que había hecho sin querer, con miedo. Y así me olvido de lo que sentía por ellas, si las quería o no. Esto puede ser lo más sencillo: olvidar, negar mis sentimientos, no crean que cuesta, quizás un poco, pero se logra. No sean ingenuos, no se logra pensando en otra cosa ni siquiera en no pensar, para olvidar a las personas que uno quiere el único remedio es buscarse a otra persona.

Si quedaron cosas pendientes también hay que olvidarlas. Si te quedaste con el libro que le compraste, no te preocupes que se lo puedes dar a esta nueva persona. Por eso es mejor buscarse amigos que coman hartos dulces así si tienes que olvidarlos y si les habías comprado una cajita con malvas, llegas a tu casa, esperas la noche, te hundes en tu cama y a las lágrimas se las consume la glucosa.

"cállate, cállame, quítame esta cabeza que nunca para, desnúcame, cúbreme el cuello con tus brazos y arráncamela..."

Malú Urriola

La noche siempre se acerca solo a mirar mis pezones molidos.

Desperté en una plaza entre sus brazos como una multitud silenciosa, completamente remojada en un sorbeteo dramático porque cada gesto me hace referencias y me cuesta controlarlo y ya no me gusta que exista nuestra soledad. Cuando esto ocurra toma un globo aerostático, calienta su aire y subámonos los dos.

sigamos bebiendo vino dulce sobre mis pechos y amamantémosnos.

No sé que me ocurre, sólo que permito que ella fume a escondidas dos bocanadas profundas del aire que desea. De un poco de aire tibio junto a mí y eso me hace feliz, tal vez menos dramático y espero que llegue la mañana y eso no es poco

y eso no es poco

y eso no es poco

y eso no es poco

## EL MOTEL DEL BARRIO BRASIL



Veníamos de tomarnos unas copas de champaña, alguien nos gritó “ay, el amor” en tono burlón y tú te enojaste. Nos preguntamos qué hacer ahí entre ese Barrio Bellavista un día de semana. Estaba bebido y dije si acaso íbamos a un motel, sabiendo que me dirías que no. Y creo que fue el completo que nos comimos y ese grito en la calle los que te hicieron repetir mi oración. Somos dos loquitas que leen a Foucault y que caminan por la calle con miedo, jugando a las escondidas mientras nos besamos, frustrados porque nadie sabe donde hay un motel barato donde podamos poner nuestras cloacas. Porque tus padres no saben que esa voz es porque piensas como mujer y lo de mujer es porque tú eres una fémina clásica, maternal, que se

hace un sándwich en la mañana y no se lo come y además va a marchas pro-anticoncepción.

Entramos a un local gay, la gente sabe que queremos follar, se nota en nuestras caras. Dimos varias vueltas, no teníamos 17 lucas para pagar ese motel, hasta que nos aburrimos y tomamos una micro donde nos sentamos al fondo y nos comenzamos a besar. A esa hora sólo habían trabajadores de sueldo mínimo cabeceando en el bus esperando llegar a sus casas y sin poderse calentar porque no tienen tiempo para follar. No hablamos de lo nuestro porque no tenemos nada, queremos ser de todos, aunque tú me digas que no puedas besar a otros porque me quieres, yo sé que podrás y pareciera que estoy seguro de que la prostitución es la evolución del hombre. Yo te decía que tenía frío porque era pasada la medianoche, que estaba muy ebrio, que nos fuéramos a mi casa y dijéramos que eras un compañero de curso, entonces llegamos a un motel en Cumming donde una peruana me abrió la puerta y me dijo el precio y yo le dije que sí, pero cuando te vio sin senos turgentes hizo un no con la boca, como si algo estuviera mal en tu rostro. Y dije bueno y me reí porque me discriminaba una inmigrante. Lo que importaba era que tenía unos condones sabor a menta, que sería tu primera vez haciendo el rito penetrativo y yo no estaba seguro de cómo lo haría.

Dimos vueltas y llegamos a un hostel que parecía una casa de clase media-baja. Nos abrió una señora de pelo mal teñido, con cara de beber mucho café para mantenerse despierta, con cara de que los hijos no la querían o la habían hecho sufrir mucho. Sólo 8 lucas la noche, tú pagarías porque tú trabajabas y yo no, yo me dedicaba a hablar de política en las sala de clases. Dejé mi carnet y la señora nos habló de lo que nos ofrecía ese

hogar de madera y flores color tierra, camas de dos plazas con fundas floreadas por todo fluido y una televisión del año 92. No importaba esa precariedad, tampoco quienes podrían haber estado la noche anterior en esa pieza con baño personal, quizás un hombre casado con una puta, quizás un inmigrante sin trabajo, no importaba. Tampoco la lava del volcán que aparecía en la cajita delirante, sólo quería saber como era verte pequeña desnuda y abrazarte y aguantarme las ganas de decirte que me digas obscenidades o que me muerdas sin que te fueras o me mirarás. Tú pene era una callampa, de verdad, no como mi pene que es como una manguera. Me asustó que fuera tan gruesa su punta. Era mi primera vez en un motel, pero me sentía como en mi casa mientras te lamía la entre pierna sin que me terminaras golpeando porque te da risa, porque nunca nadie te había lamido ahí.

Y te digo que estoy feliz, que me siento como en esos hoteles de paso de películas gringas donde siempre terminan matando a los protagonistas y tú no dices nada, sólo disfrutas. Me callo. Arriba tuyo, abajo, de pie, que me metas tu dedo, intento metértela, te digo que estoy demasiado curada, eyaculaste en mi cara, tanto que me dio envidia. Gemías como si tuvieras un orgasmo de treinta minutos mientras eyaculabas. Te sentías pleno, mientras yo estaba acostumbrado a irme rapidito con mi semen, en una sala de profesores, en un baño o en mi casa viendo un porno de dos minutos. Nos lamimos hartos, pero no me dejaste lamerte el culo, creías que me daría hepatitis, yo no tenía ánimo de educarte. Quizás me abrumó lo feliz de ese momento, que no se me parara, creo que te dije que tenía sueño y me quedé dormido.

Al otro día tú ibas al trabajo y yo a la universidad. En nuestra pieza no había ventana, así que no notamos cuando salió sol, en esa pieza siempre era de noche.

Entonces nos dimos una ducha de agua helada porque no supimos encender el calefón, el piso estaba mohoso. Te sequé mientras tiritabas. Te presté mi pasta de dientes, te lavé el culo, el pene, los ojos, quise ser bueno porque pensé en no verte nunca más en la cama. Te podía ver como meabas y eso me hacía feliz, ponerte incómodo me ponía feliz.

Los condones sin semen los botamos. No ordenamos la cama y apagamos la tele y su matinal maternal. Fuimos a buscar a la señora que nos atendió, tuve que despertarla. Te veías lindo con el pelo mojado. La señora fue a buscar el vuelto y nos dijo que esperaríamos. Yo te besé y dije que por qué no comenzabas a investigar que había en el Motel. Me metí a una pieza esperando que me acompañaras y me decías que no hiciera eso, que en cualquier momento llegaba la señora.

Esa noche había soñado que follaba en un auto, no eras tú quien tenía esa cintura de delgada que ponía sobre el manubrio. Mientras caminábamos por Santiago de día, como amigos, me dijiste que gemí toda la noche, que trataste de despertarme pero no pudiste, que te molestó mucho que no despertara. Yo te dije que esos gritos nocturnos eran porque había soñado contigo





### III

## Nuestros Límites

El



circo más a oscuras que deseo simplemente se convirtió en decoración para esposas locas del mapocho que gratis prefieren castigo oscuro para reír de la ficción que fue tu amor

## Noche No

no debías dormir. no. esta noche no.  
esta noche llegué tiritando y te odio tanto. no cierres los  
ojos.  
sigue mirándome y no digas nada.  
que sigo odiándote. no trates de dormir sobre mis  
hombros.  
no son nicho. sigo odiándote .  
te miré mientras dormías.

junté mis labios. junté las ganas .  
estoy algo irritado de mis ganas rotas.

creo haberme enamorado cuatro veces esta noche.

pensé un piercing en la lengua. encontrarme con su  
aroma.  
con su herida en la lengua. y así ambos del mismo olor.  
será que tengo buen olfato.  
es esa dureza húmeda cuando se desvistió. mientras tu  
dormías.

se supone que no debías dormir. no. esta noche no.

esta noche debe dolerte la garganta. el estómago.  
si debe dolerte igual que a mí que llegué tiritando.

y no es tan cierto eso que te odie tanto.  
ni que tirite.  
ni que me enamoro en realidad.  
tampoco sufro  
para los dolores tengo mis pastillas.  
quiero que esta noche no duermas.

aprende a sacarle los testículos a un ratón. en sueños  
lo aprendí.  
eran rojos. y latían .

deberías con tus manos aprender técnicas mas  
refinadas. aprende a pulir.  
así me raspas mejor la próxima.  
me trabajas mas sutil. como no te gusta.

los testículos y el ratón .

pero no esta noche. No. esta noche no debías  
dormir .  
me parece todo tan adorable como buscar el amor  
en un sauna .

en una orgía miro los ojos. sucios porque es  
ansiedad .

la que tengo  
de este año  
que te conocí y conocí la poesía

## **UNA CARTA DONDE SOBРАН CONDONES**

Lo único que me queda de ti son tres condones que nunca ocupamos porque no te llevaba a mi casa y porque no queríamos ir a más moteles. Los condones tienen una superficie rugosa, los compré así por ti. Y no cabe duda que terminaré ocupándolos en otro cuerpo, quizás ocupe dos con un chico que no quiero que conozcas nunca, que espero no exista para ti, y en una de esas uno de estos dos condones lo ocupo contigo en una fiesta, después de que me digas lo mal que me porté, que me veía tan inofensivo, tan diferente cuando escribía frágil y yo te diré que me hiciste descubrir que yo, además de ser una princesa necesitada de dedos ajenos en sus nalgas podía ser un verdugo, un mal hombre que tiene voz de macho sólo cuando bebe más de un vaso de ron.

Esta es una carta de despedida que te escribo mientras aún me dices te quiero y mientras aún me mandas besos, cuando sigo pensando en que tengo derecho a meterte el dedito donde quiera, eso sí mientras nadie nos vea. No se me ocurre mejor momento que este, unos días antes de, quizás unas semanas antes, ojalá no sea un año el que deba esperar.

Porque tú me dices que puedo meterme con otro, que siempre he podido y lo dices como si fueras teórico del amor, como si hablaras desde las reglas sociales obvias que nos permiten ser progresistas. Entonces yo me quedo callado porque te encuentro toda la razón y, de inmediato, me preguntaste si acaso besaría a ese chico que era de mi colegio y yo

te dije que sí, para parecer honesto e ingenuo. Y la teoría del amor se cayó y vino la lástima: “no te metas con él, no lo hagas” me dijiste. La gente pasa, nos ve abrazados en un rincón del pasillo, yo te seco las lágrimas mientras todos bailan canciones de Madonna en la pista de al lado. Y no te digo nada, ni siquiera intenté mentirte.

Yo una que no sabe nada de llamar por teléfono porque sí, yo sólo quiero poder tirar con quien quiera, sacar partido a ese raciocinio de ser maricón -por ende promiscuo- que yo negué por dos años cuando leía mis libros de Anais Nin y Oscar Wilde. Quiero ser maraca, aunque sé que no podré, porque prefiero carretear en la casa. Quiero verte tirar con otros, que me cuentes cómo follas con ése chico de la Universidad Católica de ojos verdes, anteojos y algo de sobrepeso y yo ¡ay, me encantan los gorditos me recuerdan a mamá! y para que luego te montes en mí y me enseñes las cosas nuevas que has aprendido.

Sí, quiero que mi destino sea pronosticable, un dígito más dentro de las estadísticas de muerte de hombres homosexuales por culpa del VIH. Yo quiero morirme de SIDA y ver a la gente llorar por mí, quiero ser una víctima típica, una promiscua que merece un final por no saber nada de la monogamia. Entonces quizás tú te aparezcas en mi casa cuando te enteres de que me muero y quizás no hablemos mucho, sin duda te haré una broma, te pediré que me golpees en mis nalgas moribundas y tú me dirás que estoy loco y yo primero pienso que ser sado es tan normal dentro de los mismos sado, pero luego me doy cuenta que no soy lo suficientemente sado, soy un intersticio de deseo como tu poema, y ahí está lo raro.

Toda carta de despedida está escrita antes de tiempo, por eso la gente ya no escribe cartas para decir adiós. Mi carta está escrita con mucho tiempo de antelación, sin ningún por qué que sea el motor, porque tú eres demasiado bueno: me das la mitad del completo, me imprimes cuentos de autores chilenos que yo no conozco, me pagas un trago dulce, me haces creer que tengo la razón, no te enojas porque te invito a lugares donde puedo manosear a otros niños, porque abres tu piernas, porque le das dinero a tu mamá para que arregle el baño de la casa donde aún vives y de donde te quieres marchar, porque me dices que vivirías conmigo y porque crees ingenuamente que yo sería tu nana.

Gabriel, quiero ser una maraca. No te quiero ser infiel así que prefiero terminar. Quiero continuar la amistad, por eso te lo digo antes. Porque si seguimos juntos te seré infiel y no quiero verte sufrir, te estimo mucho. Tú no dices nada. De todas formas cuando quieras nos juntamos y podemos follar. No creo que llores, quizás me digas que ya lo intuías, tal vez que soy demasiado frío.



**Después que te entregué los hijos  
Después que acosté contigo  
Hablé hasta el alba pariendo**



# Carmen Berenguer, Fragmentos de Raimunda

## **Putita sin patria**

Putita sin patria  
expatriada del deseo  
te sientes incómodo y  
baja la pena  
porque quedó la cagá  
desde que se te manchó el ojo

Princesita morena los carros  
de completo ya no son cita  
del amor que tragas  
quieres apretarte los dedos  
no lo hagas mejor pínchatelos  
y pásaselos por su frente  
termínate el vaso luego y sigue bailando

con la fea que no te pasa nada  
si no la miras  
es igual de fea que tú  
igual de fea  
ella folló en el baño y no te invitó  
baja temprano y almuerza  
acompañala  
no te volverán a querer  
eres un desacomodado en el amor  
sécate bien las manos antes de tocarla  
puede que ya no creas  
eso que el amor es eterno mientras dura  
pero tienes que creerlo o sino miénte  
antes de bajarte del metro  
nunca crees y ese es tu problema  
tómame otro vaso  
seguro le crees un poquito  
al huérfano que no  
quedó huérfano como dijo  
Los labios mutan y explotan  
ya no quieres  
volver a besar



Me gusta estar pensando que hay tanto que hacer, tanto que estudiar, que la biblioteca se llena cada día de libros y tú no sabes perder el tiempo que yo sí quiero perder contigo

## IV

# TÚ TE EMBORRACHAS Y TE PONÉS ROMÁNTICO

Escribimos de amor porque no lo entendemos, porque nos pone nervioso, nos obliga a conocer a tus amigos— y eso cansa, es como una prueba de eliminación de reality. Tú te emborrachas y te pones romántico. Yo tengo ganas de sodomizarte más en la mañana que a la hora en que supuestamente debemos dormir, aunque nos demoremos varios minutos en nuestro sobajeo a oscuras. Como no somos vampiros, inventamos los “besos silenciosos” para hacernos creer que nadie escuchará en la pieza de al lado. Y a mí me gusta hacerte cariño bajo las mesas, besarte en pasajes oscuros de santiago, tocarte hasta que me digas que es suficiente. Y en cambio a ti te basta con contarme la historia de amor con tu mejor amiga, hacerte el hetero cuando creíste ver a tu vecino en el bar o tomarme la mano en alguna calle durante la mañana cuando la gente aún tiene sueño y cree que no es tan cierto eso de ver a dos hombres abrazados en una despedida. Y te basta con responderme que no pasa nada cuando yo te digo que no puedo tener una relación, que me da miedo. Como si estuviera enfermo, como si fuera inválido de afecto. Te cuento la historia de que los celos hacen daño, que me gustaría verte besándote con otro, que no quiero ser parte de otro culebrón de pareja donde tú me engañas con mi mejor amigo y donde yo debo hacer un escándalo. Pero yo no sirvo para esos papeles, cuando suceda esa escena en la que yo te pilló en el baño con labios pintados de semen, yo me

quedaré con los brazos cruzados, te seguiré amando en silencio, lloraré en mi baño a solas y estaré seguro que el amor no es hecho para mí. Insistiré en que el amor es un método de USA para mantener a la gente ajena de sus problemas, aunque a ti te guste besarme en la calle pero no en los bares. Y sí, lo único que quedan son escenas pre-fabricadas: la del día de lluvia en que te puse mi chaqueta para que no te mojarás mientras escuchábamos Morrissey, tú me recuerdas cuando te imito y la vez en que me quedé dormido en la escalera y escuchamos a una mujer decir que no había nada más aburrido que follar con el hijo.

A veces vale la pena esperar 1 hora al chico que te gusta porque es culto y no piensa sólo en sexo, a pesar de que no sepas por qué se junta contigo, por qué te besa y te mete la mano en la entrepierna y amasa tus nalgas y te diga que el sexo es sucio, que el besarse es traspasarse un escupo con cariño, que el semen y otras secreciones son tabúes, nada más. Y es que no es delicado para hablar de amor, porque para él el amor es sucio, solitario, dudoso, renacentista. Para él el sentimiento está en la frase que dices con alcohol y que él anota en su agenda con forma de corazón, desesperado para no perder la emoción de esa frase que dice que aunque todo lo que pasó entre nosotros no es real, es romántico. Ahora eres su musa. Luego como su mamá incestuosa y sobreprotectora que se enoja porque la postea en tu cuenta de Facebook y no en su fotolog. Y eso te enoja, te hace decirme que no pasa nada.

Ya no caminamos por el puerto. Estamos encerrados. Pasamos horas dentro de la habitación que arrendamos, mi dedo no quiere salir de tu boca, las noches son nubladas por el humo de la disco con travestis, nos encerramos toda una tarde para follar, no queremos salir a caminar, nos quedamos acurrucados abrazados en una cama que no es nuestra, nos encerramos en un bar  
Esto lo encuentro lo más lindo del mundo.



Nosotros no nos movemos de la cama, nosotros estudiamos un ramo sin nombre; así es nuestra porno: te remojo tu verga en vino de adolescente y me lo trago hasta que comienza a crecer en mi boca, te digo te amo, me dices yo también te amo, me dices que saque el dedo, quiero un orgasmo, tomo la cámara y mientras descansamos alucino mientras veo en mi primer plano tus nalgas encima de mi cuerpo, mientras veo como te masturbas mirando a la camarita. Me excito viendo tu cuerpo en la pantalla.

En mi casa todos ocupamos el mismo desodorante  
unisex y lo sacamos de a poquito para que alcance  
Las axilas me arden con el desodorante familiar  
pero eso mamá no debe saberlo porque hoy saldré  
con el chico que me escribe de amor sin sentirlo  
me gusta su olor a fruta  
me gusta porque pela naranjas conmigo y las uñas  
nos quedan sucias toda la semana.  
no sé quiero ir con él a una fiesta electroclash  
quiero comer coyak y que todos me ven feliz  
que me vean mover mis brazos morenos, casi  
negros  
quiero que me caigan pulseras fosforescentes  
cuando baile con él  
que el trago tenga mucha granadina dulcesito no  
me doy cuenta  
cuando ya lo estoy besando  
somos los dueños de esta fiesta, eso siento yo  
pero eso mamá  
no debe saberlo  
quiero seguir bailando  
para que no se me muera esto  
esto que siento con este chico del olor a fruta  
comienzo a transpirar y las axilas  
que sigan ardiéndome  
se me va a salir el desodorante  
y el olor  
y el chico  
y el baile

en mi casa todos usamos el mismo desodorante  
unisex

**te quiero abrazar. te quiero así, a mi lado en la calle, te quiero bebiendo de mi botella, te quiero para decirte que la cagué, te quiero cholita honesta. pero mejor hablamos pues.**

## **Mi Familia Cuidará tu Bebé**

*Para Ada*

Teníamos que terminar el cuento creo que te dije. Me acordé del sueño que tuve una vez donde cada uno daba un final diferente a la historia que acababa de empezar. Yo siempre me volvía un personaje onírico de la novela que compartimos juntos durante dos años. No recuerdo aún haber deseado así la presencia de alguien. La ausencia sí y me está volviendo loco.

Puede ser que en esa época fue cuando mis manos comenzaron a transpirar más que lo habitual y la barba me comenzó a crecer más que a mis compañeros. Y ahora digo sin pudor que lo nuestro fue una relación, a pesar de no haberte besado en los pasillos o sobajado en el baño.

Porque ni todo el alcohol que tomamos nos podía desestabilizar, ni el frío, ni las ganas que se me acumulaban. Entonces éramos siamesas que compartían gran parte de sus gustos, en esa época yo miraba las estrellas y me ponía triste porque ya no miraría en el reflejo de tus ojos la visión gloriosa



que compartía Petrarca al mirar a Laura, pero tu eras mas astuta y te acercaste a mí sabiendo la respuesta.

Recogo lo que me acomoda y me lo pego sin tener claro lo que estoy haciendo, por eso me volví desubicado y me acostumbre a buscar en el otro la ternura que me hace falta para poder abrazarla mas fuerte y decirle que no se preocupe, que fue una mala decisión Yo también pensé que se me caería un brazo o pasaría toda la tarde vomitando pero no fue así a lo más puse mi típico gesto de asco, sentí el cuerpo bombeando y sólo quería que la tarde terminara porque todo me parecía obsceno.

Te miro desde la esquina en que tantas veces te admiré sin que mi pantalón se inflara y aún así te lo repito. Porque vuelvo a ti y me doy cuenta que no es gritar jadeando el orgasmo que no tuve o tener una relación mamona lo que me acercó y mantuvo cercándote lejos de la explosión del deseo. Es ese despertar con las ganas que tu familia cuide el bebé que no existe mas que en las lágrimas que me hicieron levantarme con una pena en el corazón, el que en la noche traté de hacerlo llorar repitiendo que mi hijo había nacido de un organismo mótil pero el alcohol esa vez no me dejó recitárselos en la arena mojada.

Quiero decir que estoy acostumbrado a dejar de pensar siempre en lo mismo porque estar con alguien en la cabeza te hace mal, te hace sentir que el final del paseo es como una tarde de verano en la que tu amigo te dejó solo en la plaza y se fue a jugar con otros.

No te queda mas que entrarte tomarte la leche y seguir recordando que serás la que no me dejará partir solo nunca más.

## **Uno siempre siente que le falta algo o que tiene algo de más**

Me duelen los huesos parece que me estoy resfriando todos están resfriados las amígdalas inflamadas siempre están reventándose en mi garganta y la inyección que es vidrio molido que te meten en la piel para que llegue pero duele tanto como el brazo morado de dientes marcados porque no sé porque no deja de morderme me gusta me siento marcado cada vez que siento el dolor me acuerdo que está loco y que quiero vivir solo luego porque mi mamá también está loca pero de una locura diferente no como la del topón que le recuerda a su papá porque a él le recuerdo y a mí me da risa de lo enfermo que puede parecer todo y me enoja ya no quiero que me muerda y no quiero enfermarme porque lo que hoy hice no tendrá ninguna importancia si mañana no voy ojalá que al revelar el anticuerpo se encienda en la sala roja que no me gusta estar porque me cuesta calcular los

tiempos para que él se calle y no repita todo cállate por favor quiero enamorarme de verdad porque parece que no sé el frío siempre me enferma no soporto el frío quiero que llegue el verano porque siempre en el tibio siento la ausencia y quiero sentir que me levanto en la mañana con olor a lustramueble y mi mamá cantando a la Ana Gabriel que me carga pero no también la he escuchado y existen frases que me encantan como las que leía este verano pensando que todo era distinto pero la espera la caminata el vodka los ex y la pieza sin cortinas que los vecinos nos veían teniendo sexo o al menos eso yo creía y me fui temprano y me sentí el hombre que se lava los dientes y va al trabajo y la esposa le dice espera lo besa lo roza cuando bajé y caminé sentí que tenía algo distinto que todos me miraban en la micro pero yo iba como orgulloso del sudor masculino de pómulos firmes siempre uno siente que algo le falta o tiene algo de más como la ester que el otro día me dijo que también sintió lo mismo y lo quiero tanto bakán pos si estás con él y yo me volví a dormir sabiendo que por algo sentía que todo a veces se vuelve típico entonces pienso tal vez estoy muy estructurado y no hay otra solución a las lágrimas que hoy dieron luego que se terminara una etapa importante en el trabajo que no me deja y no puedo dejar de pensar a cada rato en lo mismo entonces me vuelve la frase de la ester y pienso es así y me pongo triste.

corión anexo en

e  
x  
t  
e  
n  
s  
i  
ó  
n

esconde  
la plaza

Corión es periférico

Corión bebe en la calle

Se

**corión**

familia-

**INTERFASE**

en

**SON NUESTROS**

# PAPÁ-MAMÁ

## MAPA PÁMA **Corión Nació con corión**

## MÁPA PÁMA

## MAPA PÁMA

## MÁPA PÁMA

**SOM  
DESEOS  
Corión encaja con corión**

### de un Corión desde un Corión

Comenzábamos a realizar  
entonces un viaje que nos  
dejaría por una noche  
enfermos nuevamente  
Otro me hizo soñar realidades  
que dije jamás podré  
comprender porque siguen  
Reescritas sobre las paredes  
oscuras que vi cuando subí las  
escaleras hacia el after hour  
Insistí en entrar a tomar agua

pero él la acompañó con algo más

Ojos contaban cuantas veces hay que besar a un hombre mayor para  
No volver a la cupabilidad de odiar a nuestros padres

Flotamos porque lo que consumíamos no era droga lo que  
consumíamos eran las penas de la vieja

Alexis despertaba conmigo y desnudos entrecruzábamos las piernas  
con nuestros torsos angulados

Muñecas como dildos nos proporcionarían dolor como placer que  
buscábamos durante las horas de

Invención escuchando réplicas de sentimientos que deseo sean solo  
míos

Las ventanas en este lugar no tienen cortinas y me dije

Idolos parecen necesitar nuestra nocturna fidelidad

Aparecen siempre debajo de nuestras sábanas masturbándonos y  
nosotros sin orgasmo

Insistí en quedarnos en ese lugar donde el humo y los gatos

Nos permiten dormir como si en realidad viviéramos

Tengo el culo adolorido

Esta noche no pude dormir

Repetí esto durante el viaje

Fue el dolor tan grande el amor que me llevó a quedarme

Alejandra llegó tarde y caminó durante todo el día

Sola aunque en realidad alguien la acompañaba  
Enfermos por una noche enfermos terminamos el viaje

- estupidez, estupidez, estupidez

+

me repito  
y aún así sigo intranquilo

## **V**

# **Biografías que se juntan como las nuestras**

## **Maipú Boy, olvídate**

Si volviera a tener 12 años  
a Gaspar diría impensables abecedarios  
carcajadas soltaríamos en el recreo  
porque los niños piensan cosas buenas  
Si volviera a viajar en furgón escolar amarillo  
en el fondo con brazos que no son brazos sino  
confort pegado al vidrio  
sacada de lengua al conductor vecino  
bolsa de plástico de la rebeldía  
menos superhéroes dibujaría sentado

a ese trigueño de Recoleta tocaría su maní  
tostado para que no me olvide cuando bese a  
Yocelyn, mi vecina  
si otra vez usara zapatitos de charol vestón pelo  
corto  
sagrado no sería mi cuerpo  
todos me tocan en el curso con sus modas  
eréctiles mami  
Si volviera a tener 15 años  
sabría que no debo enamorarme del Maipú boy  
ése que se mete con todas las minas de su pasaje  
aceptaría la invitación de un desconocido a tomar  
helados  
poemas sin doble identidad, otro y princesas no  
hallaría  
si volviera a enamorarme en primero medio  
las respuestas de papel su mano amor  
quieta en la sala de padres  
mientras dice que pierdo su semen  
porque me creo doncella

Si volviera a tener edad  
seguiría siendo hija de pechos cancerígenos  
cachorro azotado por gusto  
niño pasatiempo de niño  
que no dice nada  
Si volviera a amar sin aviso  
sufriría para aprender  
cortar pelo, anorexia,  
escribiría poesía barroca para un hombre con  
castillo  
narración suspenso  
porque si lo toco será como yo:  
no tanto como un hombre,  
porque no me ve.

Ahora mis relatos son ficción sin créditos  
más ciertos.

Tengo la mitad de mi cerebro muerto cuando no sé definir  
qué es degradarse.  
Porque me quiero degradar contigo pero en realidad no sé  
que significa eso. No sé si es partirse, cortarse un brazo y  
entregártelo para que en cada momento estés conmigo o  
buscar un sitio peligroso para que estemos juntos y así se  
repita como cuando los individuos se suben al metro, la  
lógica letánica del subir y bajar reemplazándola por  
palabras que sé debo decir. Tengo tan buena memoria y  
tengo tanta pena por eso.  
porque me cuesta olvidar.



**Al fin y al cabo, esperando lo peor: que seguiremos  
siendo amigos**

*Sleep on and dream of love  
Because it's the closest you will  
Get to love  
Poor twisted child  
So ugly, so ugly  
The poor twisted child  
Oh hug me, oh hug me  
One November  
Spawned a monster  
In the shape of this child*

**November Spawned a Monster, Morrissey.**

**Date: Fri, 1 Jun 2007 15:02:22 -0400**

**From: catonlalleva@gmail.com**

**To: cristiansereno@hotmail.com;  
catonlalleva@gmail.com**

**Subject: hola!**

hola!

jajajajaj.... mi nombre es Jorge y estudio Biología pero en la Católica, en Portugal con marcoleta . Gracias por responderme el mail y si me gustaría conversar contigo pero este fin de semana tengo mucho que estudiar y estoy mas refriado que la %%%&&&&..... Aunque tengo unas ganas enormes de carretear hace mucho tiempo que no salgo a bailar . Generalmente tengo libre las tardes de los miércoles y algunos viernes , así que estamos en comunicación por si puedes juntarte conmigo . saludos , que estes muy bien .

P.D. : si te llegó un mail mio antes y es muy parecido a este es que el computador se me apagó cuando te lo estaba enviando y no sé si te llegó . Parece que la virgen del ojo metió su manto celestial por algún lado

**cristian alexis cabello valenzuela para usuario  
mostrar detalles 1/06/07 Responder**

jaja... no soy para nada virginal paara mis cosas.  
Me encantaría salir a bailar, hace tiempo no lo hago con un hombre. jaja. Pero este fin de semana tengo que estudiar.  
Yo creo que durante la semana nos juntamos, me tinca el proximo viernes  
te escribo un mail  
y visita la página de la cuds.

bye bye  
Cristiana

## **RESUMEN**

I  
//SOMOS UNA FAMILIA EN INTERFASE//

II  
//NO TENEMOS NADA QUEREMOS SER DE TODOS//

III  
//NUESTROS LÍMITES//

IV

//TÚ TE EMBORRACHAS Y TE PONES ROMÁNTICO//

V

//BIOGRAFÍAS QUE SE JUNTAN COMO LAS NUESTRAS//

■

C

*orión* de Jorge Díaz y Cristián Cabello es más que un libro escrito a dos manos, hay allí dos corazones latiendo a la velocidad de la luz, de esa diminuta luz en la discoteca de la vida donde las sombras son más reales porque no preguntan ni responden, sólo están allí, sin más. Estos poemas híbridos, chascones, amanecidos huelen al cuerpo que lo escribió, exudan vida, se ríen con alevosía, lloran juntos, se duermen abrazados y su frote constante es la música que los mueve, una música tan íntima, pero a la vez colectiva que sin aspavientos nos propone una nueva consanguinidad, una nueva forma de familia que elude la moral pero sí atiende a la ética irrestricta que es la amistad con todos sus devenires eróticos. Imágenes, citas, prosas, versos, correos electrónicos, fotos se suceden a modo de una orgía textual que no respeta jerarquías ni esencias. Todo está allí moviéndose al ritmo de un frenético deseo que parodia la prepotencia ignorante de la biología sobre lo que es el amor tanto como la escuela de la perfección fúnebre que algunos celebran como poema. En este sentido, *Corión* es más que una envoltura de lo que pronto nacerá, pues no se cree en el mañana ni en el ayer: *Corión* es la comprobación innegable de que hoy la vida le copia a la poesía, y no al revés

**Héctor Hernández Montecinos**  
**Ciudad de México, enero de 2009.**

*Corión* son escritos de amor de una familia en interfase. *Corión* es también ese cuerpo concebido desde el desborde de los géneros. Este libro como hijo natural e ilegítimo, que va emergiendo en estas páginas formando este cuerpecito casi deforme, casi equivocado en el cariño y en las formas ,quizás porque ambos quisieran ser su pasado, su madre, su padre, su hermano; quizás porque ambos nacieron juntos. Ellas las madres y autores del libro son los que ejercen esta posibilidad al amarse desde la última pieza de un motel viendo a Morrisey hacer el amor con el desierto, porque el *hijoCabello* no nació de sus piernas abiertas. En esta poesía hablan las madres, las amigas, la abuela, la hermana chica, las esposas locas del Mapocho, la perrita que no cabe en ninguna parte, la virgen que se quema, todas las hablas de un femenino cómplice. La fantasía de un parto desde la imposibilidad del nacer, la dificultad de un amor Queer que por más que se agredan, se quieren, se perdonen o lo hagan a la fuerza con esos únicos 3 condones que quedan como recuerdo de la ausencia, no podrán ejercer el cariño materno y fugaz del hijo como niño enfermo: las fotografías, la correspondencia virtual. Todo como en una fiesta donde se desentienden de la biografía cruel y las distancias, una fiesta donde el sobajeo sea a oscuras, donde nadie vea a dos hombres abrazados en una despedida, o quizás que si los vean; porque este libro es esa provocación de hacer de ese amor el pacto de un primer hijo, el nacimiento de un libro como testimonio personal para justificar el simplemente quererse

La enfermedad de un hijo inclasificable como ese *Maipú Boy (olvidame)*, porque quizás ahora la gestación es esa nueva forma de no tragarse el semen, quizás es esa alma trans que los ve pariendo juntos. Cristián Cabello y Jorge Díaz ven en este hijo (en este libro) esa terrible y hermosa enfermedad del amor

**Diego Ramírez, Santiago de Chile.  
Desde la Carnicería Punk.**