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"y nuestros deseos, y mis ganas de toda la noche a solas 
contigo, y hablar y hablar y solamente tú y yo nuestras 
palabras, cuando la poesía era apenas el inicio, 
peligrosamente cerca, cuando la vida, cuando los pedacitos 
nuestros se unen a mordiscos, rabiosos de libertad y de 
cariño hacíamos nuestras fronteras y de ahí naciendo peces, 
aromas, peligrosamente cercados."

 Eugenia Prado Bassi, Crisálidas

I

Somos una Familia en interfase 



una madre un hijo 
una mascota perdida 

Quisiera ser tu pasado 
en realidad quisiera ser tu mamá 

tu papá tu hermano 
y terminar de escribir 

esta historia 
nada hemos engendrado 

porque en sueños aún corto mis  manos y disparo

Nos debieran haber hecho la 
amnioscentesis antes que 
naciéramos juntos para ver 

si estaba todo bien



MADRE

Hace poco, muy poco, me encontraba buscando entre mis cosas 
un libro de cuentos.  Quería recordar una historia que sabía era 
buena pero no recordaba más que unas pequeñas imágenes de 
ésta. Así no más, a pesar de que supiera que cuando encontrara el 
libro  no sería  capaz de iniciar  la  tarea de releer  el  cuento,  me 
conformé con tenerlo en mis manos.  Luego lo abrí  y busqué el 
índice, Ferrobádminon, Manola o una cuestión de táctica…Leí las 
dos primeras líneas de este cuento y una palabra de la tercera y 
nada más. Me traté de tomar con tranquilidad mi afición por hacer 
cosas que no deseo. Con tanta con tranquilidad que me acerqué a 
mamá a preguntarle cómo estaba, a sacarle algo, a cobijarme en 
sus brazos, a reconocer mi rostro en el de ella, a que me dijera hijo 
no hagas esto y así alguna vez en el día sentir que no sé hacer las 
cosas, saber que aún soy un chico. 



HIJO



HIJO 

Mi hijoCabello nació
del intersticio que dejó un organismo motil en mi 
pubis
se desarrolló enjuagándose tibio entre el músculo 
que
rosado
se oxigenó lentamente sin llegar
al parto
normal mi hijo no nació
de mis piernas abiertas yo no creo
haber soportado
el dolor que me aleja del
ardor comprimido que expande con su lengua mi 
hijo 
para volver a nacer

Mi hijoCabello siempre aprieta muerde rasga
marcándome el cuello de tinta y su polerón
quedó con las aureolas de la fiesta de violencia 
que terminamos juntos
y el frío
me endurece el pezón que mi hijo
traga rápido siempre rápido esta leche 
se me vuelve agria  y acumula en los ductos
inflamando
la expulsión vigorosa entre sus dientes



Mi hijoCabello me habla me habla no para de 
hablarme
no quiere enmudecer
ojalá no aprenda nuevas palabras
que ya no entiendo su lenguaje
porque las palabras que aprendimos 
juntos
eran poesía 
verso obscenamente elaborado de la boca
que nos comunica 

Mi hijoCabello no sabe
beber una cicuta
alcohólica sin que yo lo note 
agotado de respirar le entrego el filo
del arma que me asesina 
mi hijo 
no roza mis labios y yo estiro
la confusión de parecerme 
más a su papi que lo besa 
en las mañanas yo no estoy dispuesto
a dejarlo en el frío que me agobia 
y enferma

Yo y mi hijoCabello no caminamos
juntos en la calle nos odiamos
de noche me alejo un poco de su respiración 
pensando que tal vez 
este hijo que deseo 
deba dejarlo aunque aseguro
me consumirá la pena cuando ya no esté. 





Me gustan  las  mujeres  cuando  toman  té,  cuando 
hablan de programas de TV, cuando se esparcen 
una  crema  antiarrugas  sobre  el  rostro,  cuando 
dicen  que  se  sienten  solas.
Me  siento  a  gusto  junto  a  mujeres  jóvenes: 
hablamos  de  amor,  de  relaciones  que  no 
funcionan, de que quién entiende a los hombres.

Las mujeres casadas me perturban: su obsesión 
por  sus  hijos,  el  sufrimiento  deslizado  en  una 
conversación a las seis de la tarde, la ausencia 
constante del marido, el amor que no las deja ver 
más  allá  de  su  casa,  el  cariño  asfixiante  que 
tienen que dar y que yo acostumbro a usurpar.

Las manos de las mujeres son más delgadas que 
las de los hombres,  sólo puedo decir  eso sobre 
ellas.

II

No tenemos nada, queremos ser de 
todos



Me encanta el concepto de tiempo que tienen las 
mujeres. He esperado a mujeres en el metro, a la 
salida del  baño,  en la  universidad,  en mi  casa. 
Las he esperado por más de una hora, hasta que 
llegan.

Las mujeres me quieren,  me tratan como un hijo, 
como  un  hermano  o  como  una  amiga.  Con  ellas 
vamos  de  paseo,  tomamos  once  o  vamos  a  una 
fiesta.  Ella  fue  mi  madre.  

Mis  amigas opinan que me veo bien,  a veces me 
preguntan  que  qué  he  hecho  con  mi  vida,  mis 
amigas  son  las  mismas  de  ayer.  Las  mujeres  me 
dicen  que  me cuide,  a  veces  que  me pierda  con 
otro.  No  tienen  vergüenza  de  sentirse  solas,  de 
hacer la comida todas las tardes,  de juntarse con 
amigas a no hacer a nada, de pintarse los labios, de 
jugar a la pelota, de decir que aman sin ni siquiera 
entender  qué  significa  esa  palabra  .  Conozco  a 
mujeres que desean a sus alumnos con fervor, que 
consumen  pastillas  para  bajar  de  peso,  que 
recuerdan su infancia claramente porque ahí fueron 
felices,  conozco a mujeres  que no tienen amigos, 
que  les  gusta  pintar,  que  se  dan  besos  con  sus 
amigas, que esperan que algún día el destino sea 
justo  con  ellas.

Las  mujeres  calladas,  dicen,  son  las  peores.  Las 
mujeres  calladas  andan  de  paseo  por  las  calles, 
hasta  que  alguien  las  logre  escuchar.  ¿Han 
escuchado  alguna  vez  a  una  mujer?.  Yo  he 
escuchado  el  grito  de  las  mujeres,  cuando  niño, 
cuando iba al  coro y veía  a las sopranos con sus 
rostros  desformados  y  sus  bocas  abiertas  en  un 



círculo y gritaban tan alto que yo me tapaba mis 
oídos y dejaba de cantar.

Mi hermana Pequeña
Para Sofía 

Mi hermana Pequeña
Para Sofía 

Mi hermana menor me dice
me siento pequeña
sentada en una mesa pequeña dentro de una casa 
pequeña
como la mía 
mi casa pequeña 
cabe completa en mi mano izquierda 
se deshace mi casa pequeña al enjuagar mi mano 
izquierda 
se diluye como la asfixia de besar en inglés 
didáctico y ebrio
mi amor fue el mas grande que nunca tuve y no 
cabía en mi casa 
pequeña con fórceps alcanzó a entrar pero ya era 
tarde 
estaba enjuagando mi mano izquierda 
se escurrió y mi hermana 
menor ya no come nada 
me siento tan pequeña 
en esta casa que no alcanza para nosotras 
que eyaculamos juntas en el patio que no tiene 



mi casa pequeña 
porque mi casa se fue por el desagüe cuando 
enjuagué mi mano izquierda 
que tenía el amor mas grande que nunca tuve 
salí a buscarla entonces con mi hermana que se 
siente pequeña 
aunque ya no esté en una casa 
pequeña como la mía que diluí 
entre las aguas sanitarias y
húmeda encontré
mi casa pequeña 
a la que volvió a entrar 
mi hermana menor que se siente pequeña 
juntas nos besamos 
y sufrimos otra erección 

dentro de la casa pequeña que ya no tenía
el amor mas grande que nunca  tuve 
solo en sus pequeñas paredes 
se inscribió al entrar la sentencia de todo esto  



Me gusta la sofía porque siempre está contenta a pesar que a veces 
es un problema y ella lo sabe pero se hace la desentendida. Me gusta 
verla cuando en la mañana perezosa tengo que repetirle mil veces 
que  se  levante,  que  se  lave  bien  la  cara  y  los  dientes,  dándole 
consejos como que si cepilla su pelo antes de acostarse al otro día no 
le dolerá tanto cuando le haga su trenza. Me gusta cuando la veo, me 
recuerdo a mí cuando niña. 

Niño Perrita 

Perrita que te echan de todas partes 
ven a acostarte conmigo



hace mucho frío para hacer poesía 
perrita vacuna madre ingrata esteparia del hogar 
absoluto
come de mi agua bebe de mi carne
perrita no tirites así si ni siquiera veo lágrimas 
no se lo bramas a nadie perrita mamá no me deja 
tenerte en casa 
tu presencia insomnio más que sus platos hirviendo 
quiero
yo te quiero con mi pony y mis soldados casados 
perrita
quiero con shampoo de guagua bañarte para que no 
llores
dormir abrazado a ti quiltra histérica
todo pasará si me narras me cuentas
haremos un orificio en la tierra para esconder tus 
secretos 
y el árbol engendrado nos dará calor para sofocar tu 
histeria perrita no tirites más
perrita no me confundas 
yo no quiero beber de tus pechos ni matar hombres 
tengo leche envasada para crecer más, más aún
tanto que no te podría mirar desde lo alto perrita 
que maúllas en la noche para que todos te escuchen 
porque el único escenario tuyo es la calle iluminada 
montajeada por los montes de tu caca donde las 
sirvientas son tramoyistas
perrita no entienden que tu forma de levantar las 
piernas es arte
quiltra vacuna sin leche sino sed 
involución en cuatro patas

eres mi retroceso iluminado sin hogar



Esa Virgen que se quema 

Mi mamá nació llorando
aunque trató de rescatar
los rastrojos que dejó ardiendo
y sola tomó el rosario 
que se disolvió entre los dedos

del hijo que tuvo un hijo
que abandonó sin que su memoria 
le recordara que debía almidonar 
los vestidos
vestirse de café para que los hombres 
no lo miraran 



ni sus ojos 
permitieran la mirada mas que en el escapulario
pídele favores aunque 
en maipú el aire te enferme.

Mi mamá nació llorando
con la mano estrecha 
se vistió de patria 
roja que se destiñe 
entre los fósforos que enciendo 
jugando con velas 
que se derriten 
como su deseo en un dormitorio
con amigas vírgenes igual que ella 
esa noche del carmen 
dejó arderse sola sin papi 
y ese quemarse se transformó 
en el cordón que ahorcó 
a su hijo 
patria chamuscada para que naciera .

Mi mamá nació llorando
porque se anidó 
en el sector frío de un útero 
que no expulsa fuego por sus piernas 
solo elimina añejos cuerpos llenos de dolor 
el símbolo se quemó 
en el rostro de mi mamá que nació llorando 
desde el amanecer 
de esta patria maldita 



Los hámsters no dicen nada

Hace poco había dejado de ser niño y el verano se asomaba 
lento,  después  de  compartir  diez  meses  con  mis  crueles 
compañeros de colegio. Recuerdo que no tenía amigos: a 
mis trece años me convencía de que lo mejor era estar solo 
en los recreos; además nadie se juntaba conmigo porque 
era un niño afeminado.

Entonces, mi único amigo era Coke, mi hámster. Sí, admito 
que era un nombre bastante común y casi grotesco, pero 
era así como llamaban en el curso al chico que me gustaba, 
a quien nunca me atreví a acercarme, y el culpable de mis 
desahogos  en  una  poesía  barata,  adolescente.  Coke,  mi 
mascota,  tenía  su  pelaje  café  claro  como  la  piel  de  mi 
compañero.  Le  daba  besitos  como  me  habría  encantado 
dárselos  a  él.  Y  yo  que  pensaba  que  eso  era  amor.  
Mi soledad era tan sinvergüenza que me hacía pasar casi 
toda la semana haciendo zapping en la televisión por cable, 
mientras sacaba a mi roedor de su jaula y me lo colocaba 
en mi  pecho mientras  él  se acurrucaba.  En una de esas 
calurosas tardes me detuve en el  canal  de los animales, 
Animal  Planet,   en el  programa de emergencias médicas 
estaban  dando  el  caso  de  un  hámster  viejito,  al  cual  le 
habían crecido tanto los dientes (porque los dientes de los 
roedores crecen de forma desproporcionada) que, incluso, 
podían llegar a su cerebro. Por esto el veterinario decidió 
intervenirlo “quirúrgicamente” y cortárselos. 

Pocas  veces  en  la  televisión  se  invierten  minutos  en  un 
animal  tan  insignificante  como  un  hámster.  Todo  es 
siempre sobre los babosos caninos o los esquivos gatos: la 
publicidad, los programas de aventura, las películas y los 
programas de chascarros son para ellos y sus amos, incluso 
los  loros  aparecen  más  en  la  pantalla  que  los  roedores. 
Creo  que  mi  mascota  preferida  es  desvalorada, 
principalmente, por la pésima fama de su pariente “el ratón 
silvestre” o porque sencillamente es un mal negocio para 
las  empresas porque su gasto es  mínimo.  Además todos 
piensan que los roedores no piensan, pero yo recuerdo que 



él  mordía  la  puerta  para  decirme que quería  salir  de su 
jaula.

Retomando a “Urgencias Animales”, yo vi cómo la cámara 
mostraba el momento en el cual el veterinario cortaba con 
un especie de alicate los incisivos del roedor. La historia de 
sobrevivencia  caló  tan  hondo  en  mí,  que  de  inmediato 
decidí examinar los dientes de mi mascota. Y cuando se los 
vi, no sabía si estaban del largo justo, pero de todas formas 
se  los  encontré  molestos.  
Salí  al  patio y busqué entre las herramientas de papá el 
alicate  más  fino,  lo  desinfecté  con  alcohol  por  algunos 
minutos  y  luego  tomé a  Coke,  le  abrí  su  pequeña boca, 
mientras  el  luchaba  con  sus  patitas,  y  le  corté  sus  dos 
dientes. Pensé que iba a chillar, pero los hámsters no dicen 
nada, sólo ruedan; así que se los corté más. 

Al  otro día mi bebé amaneció muerto.  Llamé a mi prima 
veterinaria  y  me  dijo,  después  de  insultarme,  que  Coke 
había muerto de un ataque al corazón. Lloré todo ese día y 
nunca más vi un canal de Discovery.

 



Lo que sucede es que nuestra relación se basa en juntarnos 
a subir de peso, conversar de los últimos libros que hemos 
leído, eructar, imaginarnos que algún día viviremos juntos, 
de la música de tu oficina, de nuestras amigas infelices y de 
cubrirnos con saliva

Organizamos la semana : 

el jueves nos vemos linda.
el viernes podríamos ir a comer donuts
el sábado recuperamos la caña y nos extrañamos
el domingo estudiamos y pensamos qué es el amor
el lunes otra vez comida hasta que se me acaben 
los cheques de restoran



Yo vivo en un Block social

sin habitaciones y con paredes delgadas 

en el punto de no retorno
Solo juntemos las lenguas 

Sin hijos 
No Familia



Tú y yo tuvimos una hija horrible y repugnante Por 
nombre la llamamos Arrepentimiento Yo siempre la 
odié pero tú la quisiste y te fuiste lejos de mí para 
vivir  con  ella  La  cuidaste  y  le  diste  de  comer  Te 
acostaste en su cama y la convertiste en tu esposa 
De ella también tuviste una hija también horrible y 
repugnante  Y  tú  la  volviste  a  amar  Y  te  sentiste 
seguro con ella Y pudiste mirar a todos a la cara Esta 
niña  repulsiva  también  tuvo  nombre  La  volviste  a 
llamar Arrepentimiento

Héctor Hernández Montecinos, Guión 

Todo estudio invasivo tiene sus riesgos pero hoy en día son 
muy pocos, en comparación con los beneficios que trae 
saber que tu bebé no tiene problemas genéticos, como el 
mongolismo u otros peores. En la amnioscentesis no se toca 
al bebé, y la cantidad de líquido que se saca se recupera 
muy rápidamente. No te asustes si tu médico te aconseja el 
examen, es para tu bien. Sólo tú tienes la decisión sobre si 
hacerlo o no, pero también eres la que sufrirás 
las consecuencias si nace un niño enfermo



E  X  T  R  E  M  O      R  O  S  T  R 
A  L

I. La extensión*

penetrada por sondas 
conocí una noche enferma 
la vulva lampiña de mi abuela 
me la mostró acuclillada 
sentada en una pelela  
entonces 
me llevó de la mano a la feria de los rostros 
que se venden  a precio rebajado
rostros usados de segunda mano 
picados sin un ojo mal afeitados
rostros que gritan que bostezan 
rostros vendiendo con mal aliento 
la predicción sin escape

tengo mis labios hinchados 
los ojos manchados infectados supurando
tengo miedo de tocarme el rostro abuela 
está caliente si lo toco revienta 
revienta
en esta feria 
donde se  enronquecen los rostros 
se ojean las guaguas 
se ensucian los párpados 
crecen las legañas 
ya no quiero mas té en los ojos
la infección termina con antibióticos
pero eso ella no lo entiende 



yo sólo quiero tener los ojos libres 
mirar esta feria
solo quiero  un hijo con síndrome de down 
quiero un hijo de rostro infartado
como el nuestro así lo quiero más 
la feria donde los rostros enfermos no están al final 
del pasillo
se ofrecen se regalan 
se venden libres sin problema 
no hay espacio para los rostros dulces esos 
quedaron atrás 
se avinagraron de tanto esperar 

II. La convergencia*

El dolor siempre estuvo 
en el pañuelo bajo la manga arrugada de mi abuela
uniéndose a la presión azulosa de sus venas 
con todos los humores doloridos
de los rostros que recuerdo 

* Extensión y convergencia se denominan los movimientos celulares 
que determinan que las capas que forman el embrión den origen al 
rostro y el sistema nervioso, entre otros. Están dentro del proceso del 
desarrollo denominado Gastrulación.  



El amor es constante, oscilante, sube, baja, toma vacaciones, 
se estresa, enferma, no piensa, piensa mucho, enloquece, 
se muerde las uñas, analiza las posibilidades, escucha, se 

pierde, ahoga, es egoísta, es demasiado fácil y sigue. 

Somos como la segunda pareja del cariotipo cuando me empino en 
silencio sobre ti



Que sueñes con malvas

Yo me he dedicado a olvidar a las personas que 
quiero. Olvido cuando las vi de lejos sin aún 
conocerlas, sin saber cómo se llamaban y olvido lo 
que pensé en ese momento sobre sus apariencias, 
olvido cuando conversamos en un lugar incómodo 
del suelo acompañados de algún dulce, olvido 
cuando les gustaba burlarse de mí, cuando me 
contaron su vida y yo les conté lo que había hecho 
sin querer, con miedo. Y así me olvido de lo que 
sentía por ellas, si las quería o no. Esto puede ser lo 
más sencillo: olvidar, negar mis sentimientos, no 
crean que cuesta, quizás un poco, pero se logra. 
No sean ingenuos, no se logra pensando en otra 
cosa ni siquiera en no pensar, para olvidar a las 
personas que uno quiere el único remedio es 
buscarse a otra persona. 
Si quedaron cosas pendientes también hay que 
olvidarlas. Si te quedaste con el libro que le 
compraste, no te preocupes que se lo puedes dar a 
esta nueva persona. Por eso es mejor buscarse 
amigos que coman hartos dulces así si tienes que 
olvidarlos y si les habías comprado una cajita con 
malvas, llegas a tu casa, esperas la noche, te 
hundes en tu cama y a las lágrimas se las consume 
la glucosa. 



“cállate,  cállame,  quítame  esta  cabeza  que  nunca  para,  desnúcame, 
cúbreme el cuello con tus brazos y arráncamela..."

Malú Urriola

La noche siempre se acerca solo a mirar mis pezones molidos. 

Desperté  en  una  plaza  entre  sus  brazos  como  una  multitud 
silenciosa,  completamente remojada en un sorbeteo dramático 
porque cada gesto me hace referencias y me cuesta controlarlo y 
ya no me gusta que exista nuestra soledad. Cuando esto ocurra 
toma un globo aerostático, calienta su aire y subámonos los dos. 

sigamos  bebiendo  vino  dulce  sobre  mis  pechos  y 
amamantémosnos. 

No  sé  que  me  ocurre,  sólo  que  permito  que  ella  fume  a 
escondidas dos bocanadas profundas del aire que desea. De un 
poco de aire tibio junto a mí y eso me hace feliz, tal vez menos 
dramático  y  espero  que  llegue  la  mañana  
y eso no es poco 

y eso no es poco

y eso no es poco

y eso no es poco



EL MOTEL DEL BARRIO BRASIL

Veníamos  de  tomarnos  unas  copas  de  champaña, 
alguien nos gritó “ay, el amor” en tono burlón y tú te 
enojaste.  Nos  preguntamos  qué  hacer  ahí  entre  ese 
Barrio Bellavista un día de semana. Estaba bebido y dije 
si acaso íbamos a un motel, sabiendo que me dirías que 
no. Y creo que fue el completo que nos comimos y ese 
grito en la calle los que te hicieron repetir mi oración. 
Somos dos loquitas que leen a Foucault y que caminan 
por  la  calle  con  miedo,  jugando  a  las  escondidas 
mientras  nos  besamos,  frustrados  porque  nadie  sabe 
donde  hay  un  motel  barato  donde  podamos  poner 
nuestras cloacas. Porque tus padres no saben que esa 
voz  es  porque  piensas  como mujer  y  lo  de  mujer  es 
porque  tú  eres  una  fémina  clásica,  maternal,  que  se 



hace  un  sándwich  en  la  mañana  y  no  se  lo  come  y 
además va a marchas pro-anticoncepción.

Entramos a un local gay, la gente sabe que queremos 
follar, se nota en nuestras caras. Dimos varias vueltas, 
no teníamos 17 lucas para pagar ese motel, hasta que 
nos  aburrimos  y  tomamos  una  micro  donde  nos 
sentamos al  fondo y nos comenzamos a besar.  A esa 
hora  sólo  habían  trabajadores  de  sueldo  mínimo 
cabeceando en el bus esperando llegar a sus casas y sin 
poderse calentar porque no tienen tiempo para follar. No 
hablamos  de  lo  nuestro  porque  no  tenemos  nada, 
queremos  ser  de  todos,  aunque  tú  me  digas  que  no 
puedas  besar  a  otros  porque  me  quieres,  yo  sé  que 
podrás  y  pareciera  que  estoy  seguro  de  que  la 
prostitución  es  la  evolución  del  hombre.
Yo  te  decía  que  tenía  frío  porque  era  pasada  la 
medianoche, que estaba muy ebrio, que nos fuéramos a 
mi casa y dijéramos que eras un compañero de curso, 
entonces llegamos a un motel en Cumming donde una 
peruana me abrió la puerta y me dijo el precio y yo le 
dije que sí, pero cuando te vio sin senos turgentes hizo 
un no con la  boca,  como si  algo estuviera  mal  en tu 
rostro.  Y dije bueno y me reí  porque me discriminaba 
una inmigrante.  Lo que importaba era que tenía unos 
condones  sabor  a  menta,  que  sería  tu  primera  vez 
haciendo el rito penetrativo y yo no estaba seguro de 
cómo lo haría.

Dimos vueltas y llegamos a un hostal que parecía una 
casa de clase media-baja. Nos abrió una señora de pelo 
mal  teñido,  con  cara  de  beber  mucho  café  para 
mantenerse despierta, con cara de que los hijos no la 
querían o la habían hecho sufrir mucho. Sólo 8 lucas la 
noche, tú pagarías porque tú trabajabas y yo no, yo me 
dedicaba a hablar de política en las sala de clases. Dejé 
mi carnet y la señora nos habló de lo que nos ofrecía ese 



hogar  de  madera  y  flores  color  tierra,  camas  de  dos 
plazas  con  fundas  floreadas  por  todo  fluido  y  una 
televisión  del  año  92.  No  importaba  esa  precariedad, 
tampoco quienes podrían haber estado la noche anterior 
en  esa  pieza  con  baño  personal,  quizás  un  hombre 
casado con una puta, quizás un inmigrante sin trabajo, 
no importaba. Tampoco la lava del volcán que aparecía 
en la cajita delirante, sólo quería saber como era verte 
pequeña desnuda y abrazarte y aguantarme las ganas 
de  decirte  que  me  digas  obscenidades  o  que  me 
muerdas  sin  que  te  fueras  o  me  mirarás.
Tú pene era una callampa, de verdad, no como mi pene 
que es como una manguera. Me asustó que fuera tan 
gruesa su punta. Era mi primera vez en un motel, pero 
me sentía como en mi casa mientras te lamía la entre 
pierna sin que me terminaras golpeando porque te da 
risa, porque nunca nadie te había lamido ahí. 

Y te digo que estoy feliz,  que me siento como en esos 
hoteles  de  paso  de  películas  gringas  donde  siempre 
terminan matando a los protagonistas y tú no dices nada, 
sólo  disfrutas.  Me  callo.
Arriba tuyo, abajo, de pie, que me metas tu dedo, intento 
metértela,  te  digo  que  estoy  demasiado  curada, 
eyaculaste en mi cara, tanto que me dio envidia. Gemías 
como si tuvieras un orgasmo de treinta minutos mientras 
eyaculabas.  Te  sentías  pleno,  mientras  yo  estaba 
acostumbrado a irme rapidito con mi semen, en una sala 
de profesores, en un baño o en mi casa viendo un porno 
de dos minutos. Nos lamimos harto, pero no me dejaste 
lamerte el culo, creías que me daría hepatitis, yo no tenía 
ánimo de educarte.  Quizás  me abrumó lo  feliz  de  ese 
momento,  que no  se  me parara,  creo  que te  dije  que 
tenía sueño y me quedé dormido.

Al  otro día tú ibas al  trabajo y yo a la universidad. En 
nuestra  pieza  no  había  ventana,  así  que  no  notamos 
cuando  salió  sol,  en  esa  pieza  siempre  era  de  noche. 



Entonces nos dimos una ducha de agua helada porque no 
supimos encender el calefón, el piso estaba mohoso. Te 
sequé mientras tiritabas. Te presté mi pasta de dientes, 
te lavé el culo, el pene, los ojos, quise ser bueno porque 
pensé en no verte nunca más en la cama. Te podía ver 
como meabas y eso me hacía feliz, ponerte incómodo me 
ponía  feliz.
Los condones sin semen los botamos. No ordenamos la 
cama y apagamos la tele y su matinal maternal. Fuimos a 
buscar a la señora que nos atendió, tuve que despertarla. 
Te veías lindo con el pelo mojado. La señora fue a buscar 
el vuelto y nos dijo que esperáramos. Yo te besé y dije 
que por qué no comenzabas a investigar que había en el 
Motel.  Me  metí  a  una  pieza  esperando  que  me 
acompañaras  y  me decías  que no  hiciera  eso,  que  en 
cualquier momento llegaba la señora.

Esa noche había soñado que follaba en un auto, no eras 
tú quien tenía esa cintura de delgada que ponía sobre el 
manubrio.  Mientras  caminábamos  por  Santiago  de  día, 
como amigos,  me dijiste  que gemí  toda la  noche,  que 
trataste de despertarme pero no pudiste, que te molestó 
mucho  que  no  despertara.  Yo  te  dije  que  esos  gritos 
nocturnos eran porque había soñado contigo



TRES
Nuestros Límites



III 
Nuestros Límites 

El 

circo más a oscuras que deseo simplemente se convirtió en 
decoración  para  esposas  locas  del  mapocho  que  gratis 
prefieren castigo oscuro para reír de la ficción que fue tu amor 



Noche No

no debías dormir. no. esta noche no. 
esta noche llegué tiritando y te odio tanto. no cierres los 
ojos. 
sigue mirándome y no digas nada. 
que sigo odiándote. no tratares de dormir sobre mis 
hombros.
no son nicho. sigo odiándote .
te miré mientras dormías.

junté mis labios. junté las ganas . 
estoy algo irritado de mis ganas rotas.

creo haberme enamorado cuatro veces esta noche. 

pensé un piercing en la lengua. encontrarme con su 
aroma. 
con su herida en la lengua. y así ambos del mismo olor. 
será que tengo buen olfato. 
es esa dureza húmeda cuando se desvistió. mientras tu 
dormías. 

se supone que no debías dormir. no. esta noche no. 

esta noche debe dolerte la garganta. el estómago. 
si debe dolerte igual que a mí que llegué tiritando. 



y no es tan cierto eso que te odie tanto. 
ni que tirite. 
ni que me enamoro en realidad. 
tampoco sufro
para los dolores tengo mis pastillas. 
quiero que esta noche no duermas.

aprende a sacarle los testículos a un ratón. en sueños 
lo aprendí. 
eran rojos. y latían .

deberías con tus manos aprender técnicas mas 
refinadas. aprende a pulir.
así me raspas mejor la próxima. 
me trabajas mas sutil. como no te gusta.

los testículos y el ratón .

pero no esta noche. No. esta noche no debías 
dormir .
me parece todo tan adorable como buscar el amor 
en un sauna .

en una orgía miro los ojos. sucios porque es 
ansiedad . 

la que tengo 
de este año
que te conocí y conocí la poesía



UNA CARTA DONDE SOBRAN 
CONDONES

Lo único que me queda de ti son tres condones que 
nunca ocupamos porque no te llevaba a mi casa y 
porque  no  queríamos  ir  a  más  moteles.  Los 
condones tienen una superficie rugosa, los compré 
así  por  ti.  Y  no  cabe  duda  que  terminaré 
ocupándolos en otro cuerpo, quizás ocupe dos con 
un chico  que no quiero  que conozcas nunca,  que 
espero no exista para ti, y en una de esas uno de 
estos dos condones lo ocupo contigo en una fiesta, 
después de que me digas lo mal que me porté, que 
me  veía  tan  inofensivo,  tan  diferente  cuando 
escribía frágil y yo te diré que me hiciste descubrir 
que yo, además de ser una princesa necesitada de 
dedos ajenos en sus nalgas podía ser un verdugo, 
un mal hombre que tiene voz de macho sólo cuando 
bebe más de un vaso de ron. 
Esta  es  una  carta  de  despedida  que  te  escribo 
mientras aún me dices te quiero y mientras aún me 
mandas besos, cuando sigo pensando en que tengo 
derecho a meterte  el  dedito  donde quiera,  eso  sí 
mientras  nadie  nos  vea.  No  se  me  ocurre  mejor 
momento que este, unos días antes de, quizás unas 
semanas  antes,  ojalá  no  sea un año el  que deba 
esperar.

Porque tú me dices que puedo meterme con otro, 
que siempre he podido y  lo  dices  como si  fueras 
teórico del amor, como si hablaras desde las reglas 
sociales obvias que nos permiten ser progresistas. 
Entonces yo me quedo callado porque te encuentro 
toda la  razón y,  de inmediato,  me preguntaste  si 
acaso besaría a ese chico que era de mi colegio y yo 



te dije que sí, para parecer honesto e ingenuo. Y la 
teoría  del  amor se cayó y vino la  lástima:  “no te 
metas  con  él,  no  lo  hagas”  me  dijiste.  La  gente 
pasa, nos ve abrazados en un rincón del pasillo, yo 
te seco las lágrimas mientras todos bailan canciones 
de  Madonna  en  la  pista  de  al  lado.  Y  no  te  digo 
nada, ni siquiera intenté mentirte. 

Yo  una  que no  sabe nada de llamar  por  teléfono 
porque  sí,  yo  sólo  quiero  poder  tirar  con  quien 
quiera, sacar partido a ese raciocinio de ser maricón 
-por ende promiscuo-  que yo negué por dos años 
cuando leía mis libros de Anais Nïn y Oscar Wilde. 
Quiero ser maraca, aunque sé que no podré, porque 
prefiero carretear en la casa. Quiero verte tirar con 
otros, que me cuentes cómo follas con ése chico de 
la Universidad Católica de ojos verdes,  anteojos y 
algo  de  sobrepeso  y  yo  ¡ay,  me  encantan  los 
gorditos me recuerdan a mamá! y para que luego te 
montes en mí y me enseñes las cosas nuevas que 
has aprendido.

Sí,  quiero  que  mi  destino  sea  pronosticable,  un 
dígito más dentro de las estadísticas de muerte de 
hombres homosexuales por culpa del VIH. Yo quiero 
morirme  de  SIDA  y  ver  a  la  gente  llorar  por  mí, 
quiero  ser  una  víctima típica,  una  promiscua  que 
merece  un  final  por  no  saber  nada  de  la 
monogamia. Entonces quizás tú te aparezcas en mi 
casa cuando te enteres de que me muero y quizás 
no hablemos mucho, sin duda te haré una broma, te 
pediré que me golpees en mis nalgas moribundas y 
tú me dirás que estoy loco y yo primero pienso que 
ser sado es tan normal dentro de los mismos sado, 
pero  luego  me  doy  cuenta  que  no  soy  lo 
suficientemente  sado,  soy  un  intersticio  de  deseo 
como tu poema, y ahí está lo raro.



Toda  carta  de  despedida  está  escrita  antes  de 
tiempo, por eso la gente ya no escribe cartas para 
decir adiós. Mi carta está escrita con mucho tiempo 
de antelación, sin ningún por qué que sea el motor, 
porque tú eres demasiado bueno: me das la mitad 
del  completo,  me  imprimes  cuentos  de  autores 
chilenos  que  yo  no  conozco,  me  pagas  un  trago 
dulce,  me haces  creer  que  tengo  la  razón,  no  te 
enojas  porque  te  invito  a  lugares  donde  puedo 
manosear  a  otros  niños,  porque abres  tu piernas, 
porque le das dinero a tu mamá para que arregle el 
baño  de  la  casa  donde  aún  vives  y  de  donde  te 
quieres  marchar,  porque  me  dices  que  vivirías 
conmigo y porque crees ingenuamente que yo sería 
tu nana. 

Gabriel,  quiero  ser  una  maraca.  No  te  quiero  ser 
infiel así que prefiero terminar. Quiero continuar la 
amistad,  por  eso  te  lo  digo  antes.  Porque  si 
seguimos  juntos  te  seré  infiel  y  no  quiero  verte 
sufrir, te estimo mucho. Tú no dices nada. De todas 
formas  cuando  quieras  nos  juntamos  y  podemos 
follar. No creo que llores, quizás me digas que ya lo 
intuías, tal vez que soy demasiado frío.



Después que te entregué los hijos
Después que acosté contigo

Hablé hasta el alba pariendo  



Carmen Berenguer, Fragmentos de Raimunda 

Putita sin patria

Putita sin patria
expatriada del deseo
te sientes incómodo y
baja la pena 
porque quedó la cagá 
desde que se te manchó el ojo 

Princesita morena los carros
de completo ya no son cita 
del amor que tragas 
quieres apretarte los dedos 
no lo hagas mejor pínchatelos
y pásaselos por su frente 
termínate el vaso luego y sigue bailando



con la fea que no te pasa nada 
si no la miras 
es igual de fea que tú 
igual de fea 
ella folló en el baño y no te invitó
baja temprano y almuerza 
acompáñala 
no te volverán a querer 
eres un desacomodado en el amor 
sécate bien las manos antes de tocarla 
puede que ya no creas
eso que el amor es eterno mientras dura
pero tienes que creerlo o sino miéntele
antes de bajarte del metro 
nunca crees y ese es tu problema 
tómate otro vaso
seguro le crees un poquito
al huérfano que no 
quedó huérfano como dijo
Los labios mutan y explotan 
ya no quieres 
volver a besar 



Me gusta estar pensando que hay tanto que hacer, tanto 
que estudiar, que la biblioteca se llena cada día de libros y 

tú no sabes perder el tiempo que yo sí quiero perder 
contigo

IV

TÚ TE EMBORRACHAS Y TE 
PONES ROMÁNTICO



Escribimos  de  amor  porque  no  lo 
entendemos, porque nos pone nervioso, nos 
obliga a conocer a tus amigos— y eso cansa, 
es  como  una  prueba  de  eliminación  de 
reallity.  Tú  te  emborrachas  y  te  pones 
romántico.  Yo  tengo  ganas  de  sodomizarte 
más  en  la  mañana  que  a  la  hora  en  que 
supuestamente debemos dormir, aunque nos 
demoremos  varios  minutos  en  nuestro 
sobajeo a oscuras. Como no somos vampiros, 
inventamos  los  “besos  silenciosos”  para 
hacernos  creer  que  nadie  escuchará  en  la 
pieza de al  lado.  Y a mí  me gusta hacerte 
cariño  bajo  las  mesas,  besarte  en  pasajes 
oscuros de santiago,  tocarte hasta  que me 
digas que es suficiente. Y en cambio a ti te 
basta con contarme la historia de amor con 
tu  mejor  amiga,  hacerte  el  hetero  cuando 
creíste ver a tu vecino en el bar o tomarme 
la mano en alguna calle durante la mañana 
cuando la gente aún tiene sueño y cree que 
no es tan cierto eso de ver a dos hombres 
abrazados en una despedida. Y te basta con 
responderme que no pasa nada cuando yo te 
digo que no puedo tener una relación,  que 
me  da  miedo.  Como  si  estuviera  enfermo, 
como si fuera inválido de afecto. Te cuento la 
historia de que los celos hacen daño, que me 
gustaría  verte  besándote  con  otro,  que  no 
quiero ser parte de otro culebrón de pareja 
donde tú me engañas con mi mejor amigo y 
donde yo debo hacer un escándalo. Pero yo 
no sirvo para esos papeles,  cuando suceda 
esa escena en la que yo te pilló en el baño 
con  labios  pintados  de  semen,  yo  me 



quedaré con los brazos cruzados, te seguiré 
amando  en  silencio,  lloraré  en  mi  baño  a 
solas  y  estaré  seguro  que  el  amor  no  es 
hecho para mí. Insistiré en que el amor es un 
método  de  USA para  mantener  a  la  gente 
ajena de sus problemas, aunque a ti te guste 
besarme en la calle pero no en los bares. Y 
sí,  lo  único  que  quedan  son  escenas  pre-
fabricadas: la del día de lluvia en que te puse 
mi  chaqueta  para  que  no  te  mojarás 
mientras  escuchábamos  Morrisey,  tú  me 
recuerdas cuando te imito y la vez en que 
me  quedé  dormido  en  la  escalera  y 
escuchamos a una mujer decir que no había 
nada más aburrido que follar con el hijo.

A veces vale la pena esperar 1 hora al chico que te 
gusta porque es culto y no piensa sólo en sexo, a 
pesar de que no sepas por qué se junta contigo, por 
qué te besa y te mete la mano en la entrepierna y 
amasa tus nalgas y te diga que el sexo es sucio, que 
el besarse es traspasarse un escupo con cariño, que 
el semen y otras secreciones son tabúes, nada más. 
Y  es  que  no  es  delicado  para  hablar  de  amor, 
porque para él el amor es sucio, solitario, dudoso, 
renacentista. Para él el sentimiento está en la frase 
que dices con alcohol y que él anota en su agenda 
con forma de corazón, desesperado para no perder 
la emoción de esa frase que dice que aunque todo 
lo que pasó entre nosotros no es real, es romántico. 
Ahora  eres  su  musa.  Luego  como  su  mamá 
incestuosa y sobreprotectora que se enoja porque la 
postea en tu cuenta de Facebook y no en su fotolog. 
Y eso te enoja, te hace decirme que no pasa nada.



Ya no caminamos por el puerto. Estamos encerrados. Pasamos horas 
dentro de la habitación que arrendamos, mi dedo no quiere salir de tu 

boca, las noches son nubladas por el humo de la disco con travestis, 
nos encerramos toda una tarde para follar, no queremos salir a 

caminar, nos quedamos acurrucados abrazados en una cama que no 
es nuestra, nos encerramos en un bar

 Esto lo encuentro lo más lindo del mundo.

Nosotros no nos movemos de la cama, nosotros estudiamos un ramo 
sin nombre; así es nuestra porno: te remojo tu verga en vino de 

adolescente y me lo trago hasta que comienza a crecer en mi boca, te 
digo te amo, me dices yo también te amo, me dices que saque el 

dedo, quiero un orgasmo, tomo la cámara y mientras descansamos 
alucino mientras veo en mi primer plano tus nalgas encima de mi 

cuerpo, mientras veo como te masturbas mirando a la camarita. Me 
excito viendo tu cuerpo en la pantalla.



En mi casa todos ocupamos el mismo desodorante
unisex y lo sacamos de a poquito para que alcance

Las axilas me arden con el desodorante familiar
pero eso mamá no debe saberlo porque hoy saldré

con el chico que me escribe de amor sin sentirlo
me gusta su olor a fruta

me gusta porque pela naranjas conmigo y las uñas
nos quedan sucias toda la semana.

no sé quiero ir con él a una fiesta electroclash
quiero comer coyak y que todos me ven feliz
que me vean mover mis brazos morenos, casi 

negros
quiero que me caigan pulseras fosforescentes 

cuando baile con él
que el trago tenga mucha granadina dulcesito no 

me doy cuenta
cuando ya lo estoy besando

somos los dueños de esta fiesta, eso siento yo
pero eso mamá  
no debe saberlo

quiero seguir bailando
para que no se me muera esto

esto que siento con este chico del olor a fruta
comienzo a transpirar y las axilas

que sigen ardiéndome
se me va a salir el desodorante

y el olor
y el chico
y el baile



en mi casa todos usamos el mismo desodorante 
unisex 

te quiero abrazar. te quiero así, a mi lado en la calle, te 
quiero bebiendo de mi botella, te quiero para decirte que la 
cagué, te quiero cholita honesta. pero mejor hablamos pues.

Mi Familia Cuidará tu Bebé

Para  Ada 

Teníamos que terminar el cuento creo que te dije. 
Me acordé del sueño que tuve una vez donde cada 
uno  daba  un  final  diferente  a  la  historia  que 
acababa  de  empezar.  Yo  siembre  me  volvía  un 
personaje  onírico  de  la  novela  que  compartimos 
juntos  durante  dos  años.  No  recuerdo  aún  haber 
deseado así  la presencia de alguien .La ausencia si 
y me está volviendo loco.
Puede ser que en esa época fue cuando mis manos 
comenzaron a transpirar más que lo habitual y  la 
barba  me  comenzó  a  crecer  mas  que  a  mis 
compañeros. Y ahora digo sin pudor que lo nuestro 
fue una relación, a pesar de no haberte besado en 
los pasillos o sobajeado en el baño.
Porque ni  todo el  alcohol que tomamos nos podía 
desestabilizar,  ni  el  frío,  ni  las  ganas  que  se  me 
acumulaban.  Entonces  éramos  siamesas  que 
compartían gran parte de sus gustos, en esa época 
yo miraba las estrellas y me ponía triste porque ya 
no miraría en el reflejo de tus ojos la visión gloriosa 



que compartía Petrarca al mirar a Laura,  pero tu 
eras  mas  astuta  y  te  acercaste  a  mí  sabiendo  la 
respuesta. 
Recogo lo que me acomoda y me lo pego sin tener 
claro  lo  que  estoy  haciendo,  por  eso  me  volví 
desubicado y me acostumbré a buscar en el otro la 
ternura que me hace falta para poder abrazarla mas 
fuerte y decirle que no se preocupe, que fue una 
mala decisión Yo también pensé que se me caería 
un brazo o pasaría toda la tarde vomitando pero no 
fue así a lo más puse mi típico gesto de asco, sentí 
el  cuerpo bombeando  y  sólo quería  que la  tarde 
terminara porque todo me parecía obsceno.
Te miro desde la  esquina en que tantas veces te 
admiré sin que mi pantalón se inflara y aún así te lo 
repito. Porque vuelvo a ti y me doy cuenta que no 
es gritar jadeando el orgasmo que no tuve o tener 
una relación mamona lo que me acercó y mantuvo 
cercándote lejos de la explosión del deseo. Es ese 
despertar con las ganas que tu familia cuide el bebé 
que no  existe  mas  que  en  las  lágrimas   que  me 
hicieron  levantarme con una pena en el corazón, el 
que en la noche traté de hacerlo  llorar  repitiendo 
que mi hijo había nacido de un organismo mótil pero 
el  alcohol  esa  vez  no  me  dejó  recitárselos  en  la 
arena mojada.
 Quiero decir  que estoy acostumbrado a dejar  de 
pensar  siempre  en  lo  mismo  porque  estar  con 
alguien en la cabeza te hace mal, te hace sentir que 
el final del paseo es como una tarde de verano en la 
que tu amigo te dejó solo en la plaza y se fue a 
jugar con otros. 
No te queda mas que entrarte tomarte la leche y 
seguir  recordando que serás la que no me dejará 
partir solo nunca más. 



Uno siempre siente que le falta 
algo o que tiene algo de más 

Me  duelen  los  huesos  parece  que  me  estoy 
resfriando  todos  están  resfriados  las  amígdalas 
inflamadas  siempre  están  reventándose  en  mi 
garganta y la inyección que es vidrio molido que te 
meten en la piel para que llegue pero duele tanto 
como el brazo morado de dientes marcados porque 
no sé porque no deja de morderme me gusta me 
siento  marcado  cada  vez  que  siento  el  dolor  me 
acuerdo que está loco y que quiero vivir solo luego 
porque  mi  mamá también  está  loca  pero  de  una 
locura  diferente  no  como  la  del  topón  que  le 
recuerda a su papá porque a él le recuerdo y a mí 
me da risa de lo enfermo que puede parecer todo y 
me enojo ya no quiero que me muerda y no quiero 
enfermarme  porque  lo  que  hoy  hice  no  tendrá 
ninguna importancia si mañana no voy ojalá que al 
revelar el anticuerpo se encienda en la sala roja que 
no me gusta  estar  porque me cuesta  calcular  los 



tiempos para que él se calle y no repita todo cállate 
por  favor  quiero  enamorarme  de  verdad  porque 
parece que no sé  el  frío  siempre  me enferma no 
soporto el frío quiero que llegue el verano porque 
siempre en el tibio siento la ausencia y quiero sentir 
que  me  levanto  en  la  mañana  con  olor  a 
lustramueble y mi mamá cantando a la Ana Gabriel 
que me carga pero no también la he escuchado y 
existen frases que me encantan como las que leía 
este verano pensando que todo era distinto pero la 
espera la caminata el  vodka los ex y la pieza sin 
cortinas que los vecinos nos veían teniendo sexo o 
al menos eso yo creía y me fui temprano y me sentí 
el hombre que se lava los dientes y va al trabajo y la 
esposa le dice espera lo besa lo roza cuando bajé y 
caminé sentí que tenía algo distinto que todos me 
miraban en la micro pero yo iba como orgulloso del 
sudor  masculino  de  pómulos  firmes  siempre  uno 
siente que algo le falta o tiene algo de más como la 
ester que el otro día me dijo que también sintió lo 
mismo y lo quiero tanto bakán pos si estás con él y 
yo me volví a dormir sabiendo que por algo sentía 
que todo a veces se vuelve típico entonces pienso 
tal  vez  estoy  muy  estructurado  y  no  hay  otra 
solución a las lágrimas que hoy dieron luego que se 
terminara una etapa importante en el trabajo que 
no me deja y no puedo dejar de pensar a cada rato 
en lo mismo entonces me vuelve la frase de la ester 
y pienso es así y me pongo triste.



Corión bebe en la calle 
Se 

esconde en 
la plaza 



Comenzábamos a realizar 
entonces un viaje que nos 
dejaría por una noche 
enfermos nuevamente
Otro me hizo soñar realidades 
que dije jamás podré 
comprender porque siguen 
Reescritas sobre las paredes 
oscuras que vi cuando subí las 
escaleras hacia el after hour
Insistí en entrar a tomar agua 

pero él la acompañó con algo más 

Ojos contaban cuantas veces hay que besar a un hombre mayor para 
No volver a la cupabilidad de odiar a nuestros padres 
Flotamos porque lo que consumíamos no era droga lo que 
consumíamos eran las penas de la vieja 
Alexis despertaba conmigo y desnudos entrecruzábamos las piernas 
con nuestros torsos angulados 
Muñecas como dildos nos proporcionarían dolor como placer que 
buscábamos durante las horas de 
Invención escuchando réplicas de sentimientos que deseo sean solo 
míos 
Las ventanas en este lugar no tienen cortinas y me dije 
Idolos parecen necesitar nuestra noctura fidelidad 
Aparecen siempre debajo de nuestras sábanas masturbándonos y 
nosotros sin orgasmo
Insistí en quedarnos en ese lugar donde el humo y los gatos 
Nos permiten dormir como si en realidad viviéramos 
Tengo el culo adolorido 
Esta noche no pude dormir
Repetí esto durante el viaje 
Fue el dolor tan grande el amor que me llevó a quedarme 
Alejandra llegó tarde y caminó durante todo el día 



Sola auque en realidad alguien la acompañaba 
Enfermos por una noche enfermos terminamos el viaje 

- estupiedez, estupidez, estupidez 

+

me repito 
y aún así sigo intranquilo

V
Biografías que se juntan 

como las nuestras

Maipú Boy, olvídame          

Si volviera a tener 12 años 
a Gaspar diría impensables abecedarios
carcajadas soltaríamos en el recreo
porque los niños piensan cosas buenas
Si volviera a viajar en furgón escolar amarillo
en el  fondo con brazos que no son brazos sino 
confort pegado al vidrio 
sacada de lengua al conductor vecino
bolsa de plástico de la rebeldía
menos superhéroes dibujaría sentado



a  ese  trigueño  de  Recoleta  tocaría  su  maní 
tostado  para  que  no  me  olvide  cuando  bese  a 
Yocelyn, mi vecina
si otra vez usara zapatitos de charol vestón pelo 
corto
sagrado no sería mi cuerpo
todos  me  tocan  en  el  curso  con  sus  modas 
eréctiles mami
Si volviera a tener 15 años 
sabría que no debo enamorarme del Maipú boy
ése que se mete con todas las minas de su pasaje
aceptaría la invitación de un desconocido a tomar 
helados
poemas sin doble identidad, otro y princesas no 
hallaría
si volviera a enamorarme en primero medio
las respuestas de papel su mano amor
quieta en la sala de padres 
mientras dice que pierdo su semen
porque me creo doncella

Si volviera a tener edad
seguiría siendo hija de pechos cancerígenos
cachorro azotado por gusto
niño pasatiempo de niño 
que no dice nada 
Si volviera a amar sin aviso
sufriría para aprender
cortar pelo, anorexia, 
escribiría  poesía  barroca  para  un  hombre  con 
castillo
narración suspenso
porque si lo toco será como yo:
no tanto como un hombre,
porque no me ve.



Ahora mis relatos son ficción sin créditos
más ciertos.

Tengo la mitad de mi cerebro muerto cuando no sé definir 
qué es degradarse. 

Porque me quiero degradar contigo pero en realidad no sé 
que significa eso. No sé si es partirse, cortarse un brazo y 
entregártelo para que en cada momento estés conmigo o 
buscar un sitio peligroso para que estemos juntos y así se 

repita como cuando los individuos se suben al metro, la 
lógica letánica del subir y bajar reemplazándola por 

palabras que sé debo decir. Tengo tan buena memoria y 
tengo tanta pena por eso. 
porque me cuesta olvidar.



Al fin y al cabo, esperando lo peor: que seguiremos 
siendo amigos

Sleep on and dream of love 
Because it's the closest you will 

Get to love 
Poor twisted child 

So ugly, so ugly 
The poor twisted child 

Oh hug me, oh hug me 
One November 

Spawned a monster 
In the shape of this child 

November Spawned a Moster, Morrisey. 

Date: Fri, 1 Jun 2007 15:02:22 -0400
From: catonlalleva@gmail.com
To: cristiansereno@hotmail.com; 
catonlalleva@gmail.com
Subject: hola!
hola!
jajajajajaj.... mi nombre es Jorge y estudio Biología pero en 
la Católica, en portugal con marcoleta . Gracias por 
responderme el mail y si me gustaría conversar contigo 
pero este fin de semana tengo mucho que estudiar y estoy 
mas refriado que la %%%&&&&······. Aunque tengo unas 
ganas enormes de carretear hace mucho tiempo que no 
salgo a bailar . Generalmente tengo libre las tardes de los 
miércoles y algunos viernes , así que estamos en 
comunicación por si puedes juntarte conmigo .  
saludos  , que estes muy bien .
 



P.D. : si te llegó un mail mio antes y es muy parecido a este 
es que el computador se me apagó cuando te lo estaba 
enviando y no sé si te llegó . Parece que la virgen del ojo 
metió su manto celestial por algún lado 

cristian alexis cabello valenzuela para usuario 
mostrar detalles 1/06/07 Responder
jaja... no soy para nada virginal paara mis cosas. 
Me encantaría salir a bailar, hace tiempo no lo hago con un 
hombre. jaja. Pero este fin de semana tengo que estudiar. 
Yo creo que durante la semana nos juntamos, me tinca el 
proximo viernes
 te escribo un mail
y visita la página de la cuds.
 
bye bye
Cristiana 
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C

orión de Jorge Díaz y Cristián Cabello es más que un libro escrito a 
dos manos, hay allí dos corazones latiendo a la velocidad de la luz, de 
esa diminuta luz en la discoteca de la vida donde las sombras son 
más reales  porque no preguntan ni  responden,  sólo  están allí,  sin 
más. Estos poemas híbridos, chascones, amanecidos huelen al cuerpo 
que lo escribió, exudan vida, se ríen con alevosía, lloran juntos, se 
duermen abrazados y su frote constante es la música que los mueve, 
una música tan íntima, pero a la vez colectiva que sin aspavientos 
nos propone una nueva consanguinidad, una nueva forma de familia 
que elude la  moral  pero  sí  atiende a  la  ética  irrestricta  que es  la 
amistad con todos sus devenires  eróticos.  Imágenes,  citas,  prosas, 
versos, correos electrónicos, fotos se suceden a modo de una orgía 
textual  que  no  respeta  jerarquías  ni  esencias.  Todo  está  allí 
moviéndose al ritmo de un frenético deseo que parodia la prepotencia 
ignorante de la biología sobre lo que es el amor tanto como la escuela 
de la perfección fúnebre que algunos celebran como poema. En este 
sentido,  Corión  es más que una envoltura de lo que pronto nacerá, 
pues  no  se  cree  en  el  mañana  ni  en  el  ayer:  Corión  es  la 
comprobación innegable de que hoy la vida le copia a la poesía, y no 
al revés

Héctor Hernández Montecinos
Ciudad de México, enero de 2009.



Corión son escritos de amor de una familia en interfase.  Corión es 
también ese cuerpo concebido desde el desborde de los géneros. Este 
libro  como  hijo  natural  e  ilegitimo,  que  va  emergiendo  en  estas 
páginas formando este cuerpecito casi deforme, casi equivocado en 
el  cariño  y  en  las  formas  ,quizás  porque  ambos  quisieran  ser  su 
pasado,  su  madre,  su  padre,  su  hermano;  quizás  porque  ambos 
nacieron  juntos.  Ellas  las  madres  y  autores  del  libro  son  los  que 
ejercen esta posibilidad al amarse desde la última pieza de un motel 
viendo a Morrisey hacer el amor con el desierto, porque el hijoCabello 
no nació de sus piernas abiertas. En esta poesía hablan las madres, 
las  amigas,  la  abuela,  la  hermana  chica,  las  esposas  locas  del 
Mapocho, la perrita que no cabe en ninguna parte, la virgen que se 
quema, todas las hablas de un femenino cómplice. La fantasía de un 
parto desde la imposibilidad del nacer, la dificultad de un amor Queer 
que por más que se agredan, se quieren, se perdonen o lo hagan a la 
fuerza con esos únicos 3 condones que quedan como recuerdo de la 
ausencia, no podrán ejercer el cariño materno y fugaz del hijo como 
niño enfermo: las fotografías, la correspondencia virtual.Todo como 
en  una  fiesta  donde  se  desentienden  de  la  biografía  cruel  y  las 
distancias, una fiesta donde el sobajeo sea a oscuras, donde nadie 
vea a dos hombres abrazados en una despedida, o quizás que si los 
vean; porque este libro es esa provocación de hacer de ese amor el 
pacto de un primer hijo, el nacimiento de un libro como testimonio 
personal para justificar el simplemente quererse 
La  enfermedad  de  un  hijo  inclasificable  como  ese  Maipú  Boy 
(olvídame), porque quizás ahora la gestación es esa nueva forma de 
no tragarse el semen, quizás es esa alma trans que los ve pariendo 
juntos. Cristián Cabello y Jorge Díaz ven en este hijo (en este libro) 
esa terrible y hermosa enfermedad del amor

Diego Ramírez, Santiago de Chile. 
Desde la Carnicería Punk. 
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	No tenemos nada, queremos ser de todos
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	I
	Somos una Familia en interfase 
	

	una madre un hijo 
una mascota perdida 
Quisiera ser tu pasado 
en realidad quisiera ser tu mamá 
tu papá tu hermano 
y terminar de escribir 
esta historia 
	nada hemos engendrado 
porque en sueños aún corto mis  manos y disparo
	





	


MADRE


Hace poco, muy poco, me encontraba buscando entre mis cosas un libro de cuentos. Quería recordar una historia que sabía era buena pero no recordaba más que unas pequeñas imágenes de ésta. Así no más, a pesar de que supiera que cuando encontrara el libro no sería capaz de iniciar la tarea de releer el cuento, me conformé con tenerlo en mis manos. Luego lo abrí y busqué el índice, Ferrobádminon, Manola o una cuestión de táctica…Leí las dos primeras líneas de este cuento y una palabra de la tercera y nada más. Me traté de tomar con tranquilidad mi afición por hacer cosas que no deseo. Con tanta con tranquilidad que me acerqué a mamá a preguntarle cómo estaba, a sacarle algo, a cobijarme en sus brazos, a reconocer mi rostro en el de ella, a que me dijera hijo no hagas esto y así alguna vez en el día sentir que no sé hacer las cosas, saber que aún soy un chico. 
	HIJO
	Me gustan las mujeres cuando toman té, cuando hablan de programas de TV, cuando se esparcen una crema antiarrugas sobre el rostro, cuando dicen que se sienten solas.
Me siento a gusto junto a mujeres jóvenes: hablamos de amor, de relaciones que no funcionan, de que quién entiende a los hombres.
	

Las mujeres casadas me perturban: su obsesión por sus hijos, el sufrimiento deslizado en una conversación a las seis de la tarde, la ausencia constante del marido, el amor que no las deja ver más allá de su casa, el cariño asfixiante que tienen que dar y que yo acostumbro a usurpar.

Las manos de las mujeres son más delgadas que las de los hombres, sólo puedo decir eso sobre ellas.
	

Me encanta el concepto de tiempo que tienen las mujeres. He esperado a mujeres en el metro, a la salida del baño, en la universidad, en mi casa. Las he esperado por más de una hora, hasta que llegan.
	Mi hermana Pequeña
	Mi hermana Pequeña

	Para Sofía 
	Mi hermana menor me dice	
	Esa Virgen que se quema 
	Yo vivo en un Block social
	sin habitaciones y con paredes delgadas 
	El amor es constante, oscilante, sube, baja, toma vacaciones, se estresa, enferma, no piensa, piensa mucho, enloquece, se muerde las uñas, analiza las posibilidades, escucha, se pierde, ahoga, es egoísta, es demasiado fácil y sigue. 
	TRES
	III 
Nuestros Límites 


	El circo más a oscuras que deseo simplemente se convirtió en decoración para esposas locas del mapocho que gratis prefieren castigo oscuro para reír de la ficción que fue tu amor 
	Noche No	
	aprende a sacarle los testículos a un ratón. en sueños lo aprendí. 
eran rojos. y latían .

deberías con tus manos aprender técnicas mas refinadas. aprende a pulir.
así me raspas mejor la próxima. 
me trabajas mas sutil. como no te gusta.

los testículos y el ratón .

pero no esta noche. No. esta noche no debías dormir .
me parece todo tan adorable como buscar el amor en un sauna .

en una orgía miro los ojos. sucios porque es ansiedad . 

la que tengo 
de este año
que te conocí y conocí la poesía
	Carmen Berenguer, Fragmentos de Raimunda  
	

Escribimos de amor porque no lo entendemos, porque nos pone nervioso, nos obliga a conocer a tus amigos— y eso cansa, es como una prueba de eliminación de reallity. Tú te emborrachas y te pones romántico. Yo tengo ganas de sodomizarte más en la mañana que a la hora en que supuestamente debemos dormir, aunque nos demoremos varios minutos en nuestro sobajeo a oscuras. Como no somos vampiros, inventamos los “besos silenciosos” para hacernos creer que nadie escuchará en la pieza de al lado. Y a mí me gusta hacerte cariño bajo las mesas, besarte en pasajes oscuros de santiago, tocarte hasta que me digas que es suficiente. Y en cambio a ti te basta con contarme la historia de amor con tu mejor amiga, hacerte el hetero cuando creíste ver a tu vecino en el bar o tomarme la mano en alguna calle durante la mañana cuando la gente aún tiene sueño y cree que no es tan cierto eso de ver a dos hombres abrazados en una despedida. Y te basta con responderme que no pasa nada cuando yo te digo que no puedo tener una relación, que me da miedo. Como si estuviera enfermo, como si fuera inválido de afecto. Te cuento la historia de que los celos hacen daño, que me gustaría verte besándote con otro, que no quiero ser parte de otro culebrón de pareja donde tú me engañas con mi mejor amigo y donde yo debo hacer un escándalo. Pero yo no sirvo para esos papeles, cuando suceda esa escena en la que yo te pilló en el baño con labios pintados de semen, yo me quedaré con los brazos cruzados, te seguiré amando en silencio, lloraré en mi baño a solas y estaré seguro que el amor no es hecho para mí. Insistiré en que el amor es un método de USA para mantener a la gente ajena de sus problemas, aunque a ti te guste besarme en la calle pero no en los bares. Y sí, lo único que quedan son escenas pre-fabricadas: la del día de lluvia en que te puse mi chaqueta para que no te mojarás mientras escuchábamos Morrisey, tú me recuerdas cuando te imito y la vez en que me quedé dormido en la escalera y escuchamos a una mujer decir que no había nada más aburrido que follar con el hijo.
	En mi casa todos ocupamos el mismo desodorante
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