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Integrante Auch!

El silencio de la escritura. Lo que no alcanza a llegar al papel, a la letra-palabra
porque se atasca, contrae, repliega, resta, obtura, esconde (leo a la poeta Julieta
Marchant en su escrito “Para qué poetas en tiempos de miseria”, su reflexividad
profunda, sobre sujetos escribientes en estos tiempos sinuosos, me conmueve,
provoca). El escamoteo palabrero resuena en las noches de insomnio ante tanto
sonido perturbador que estalla: ulular de sirenas, gritos, disparos, helicopteros que
vigilan desde el cielo, sonidos estrepitosos de lo que cae. Imagenes como sobresalto,
se estrellan en la piel y el corazén afiosos. Lo que nos ocurri6 en el lapso de un mes,
lo que nos acontece aun, no cesa. Un viernes 18 de octubre actua como inicio.
Cuerpxs jovenes que gritan en sus saltos de desacato nos abren al movimiento
resistente para desbaratarlo todo: “evadir, no pagar, otra forma de luchar”. Antes, un
pulso perturbador se olia en el aire enrarecido y nos aplastaba desde hacia treinta afnos
y mas: “no son treinta pesos, son treinta afios”. (Semanas antes, el estallido de las
bombas molotov desde el Instituto Nacional nos remecia, algo se avecinaba en medio
de esas lenguas de fuego). En esa incomodidad larga, en ese desajuste inacabable,
vivimos la extranjeria dictatorial y transicional. Entonces la memoria se enseflorea,
esa que no respeta chronos ni aion arrasa con sus sensaciones, cubre los cuerpos. La
piel en carne viva porque son sesenta y tres afios de vida que pueden balbucear parte
de la historia: una puber-adolescente proletaria, habitante de las periferias del sur de
Santiago, se entregd militante fervorosa ante al proyecto de una sociedad justa
levantado por la izquierda revolucionaria en los setenta del siglo XX. (Una muchacha
nuevecita, como las de hoy, preciosa(s), sin miedo, sin una gota de miedo). El Golpe
civico-militar se instalé6 como sombra en los cuerpos luchones de ese entonces. Miles
haciendo contra-memoria. Si, es posible volver a los cientos de archivos de los
setenta-ochenta. A su presencia imponente porque el olvido ahora es s6lo un leve giro

memorioso cubierto de heridas, resonancias, réplicas. Entonces, la tristeza, la



vulnerabilidad profunda regresa con los uniformes militares, los rifles, los tanques,
los camiones, los cascos, a cuestas. El temblor del cuerpo, el corazén palpitante
avisan del miedo, del rechazo a volver sobre esas imagenes feroces: el toque de
queda, el estado de excepcion, sus violencias. Pesa y no pasa, me repito. Cudntas de
nosotras, las afiosas militantes de partidos politicos en los setenta, las transgresoras,
sentimos tan profundo hoy. Somos un amasijo de emociones encontradas. Somos un
coro, una polifonia que pulsa en este territorio de modo persistente. Seria bello,
imagino, juntarnos toditas para cantar los sonidos-afectos que nos habitan. En plazas,
parques, corear los canticos de ayer, de hoy en sus disimiles ritmos y tonos para re-
inventar lo que no hemos experimentado aun, lo impensado, lo por-venir. Y asi,
intervenir, interceptar, desarticular, estallar con esa fuerza coral poderosa, las
negociaciones de la clase politica voraz y su blindaje al sistema neoliberal, al
contrahecho gobernante con sus tics, acomodos perversos, indolencia y mentiras
patriarcales-capitalistas-coloniales. No habra Nueva Constitucion hasta que no haya
justicia y castigo a los responsables, me digo azorada. Desbaratar su impunidad sucia,
reclamar castigo por las muertes, violaciones, amenazas, torturas, mutilaciones,
pérdidas y traumatismos oculares, golpizas. Esa violencia sistematica desatada desde
el estado represor hacia Ixs manifestantes por la dignidad, en esta revuelta sin fin. No

hemos ganado nada. La lucha continua.

Entonces, hoy 21 de noviembre, me re-vuelven las palabras como un Ilamado
ardoroso. Doy un giro hacia las esquinas de esta ciudad que es otra, una mutada,
tomada, sitiada, coloreada de pintes varios, con letras disimiles, condensadas sintaxis
andmalas, en colores, en blanco y negro. Este centro civico que habito es fuente de
revueltas calientes: las barricadas, los pifios marchantes de jovenes, nifixs, mujeres,
hombres, capucha de la primera linea; las rejas y protecciones de seguridad que gritan
la represion paca y milica; los gases, las aguas del guanaco; indigentes que duermen y
viven estas calles baleadas ayer y hoy. En medio de estas imagenes me acompasa el
tono vital-escritural de Pedro Lemebel, amigo amante, que hoy cumple 67 afios.
Pedro andara por ahi amando a la primera linea, esa muchachada, margen social que
nos ha permitido el paso marchante. Lo celebro asi en una primera parada (La
esquina es mi corazon), la suya de Nataniel con Tocornal. Entre un O.K y un negocio

de barrio, se encuentra un mosaico con su retrato en plumas rojas. Cubre un muro



imposible de no ver. Su rostro bien maquillado, sus ojos negros profundos y la boca
en rojo carmesi. Todo ese bermellon contrasta con los pintes en negro que escriben
citas del “Manifiesto”: “que su revolucion les dé un pedazo de cielo rojo para que
puedan volar”. La alusion fuerte de su presencia en esta lucha, su disidencia sexual,
su imparable gesto ético-estético-politico resistente, la diferencia de clase
incardinada. Y en rojo intenso, “RENUNCIA PINERA”. Quienes escribieron en el
mosaico de su esquina dejaron su rostro intacto. Un gesto que se repite en otros
lugares complices de la revuelta. Los que mis ojos voraces quieren capturar para dar
cuenta de esta enorme pizarra citadina libre, que no quiere volver a la higiene borrega
de un Santiago inmaculado. Una segunda esquina que me cautiva es San Francisco y
la calle Londres. En realidad son dos arterias separadas por la iglesia San Francisco.
Esa mole enorme, en tono color ladrillo con tejas afiosas, que conjuga iglesia-
convento-museo, tiene un lugar histdrico en esta ciudad desde el siglo XVI. No hay
modo de que pase inadvertida, igual que el mosaico-rostro de Pedro Lemebel. Pero
ambos sitios son parte de una oposicion social radical. Lemebel forma parte de una
memoria contracultural, politica, de clase, disidente sexual, un lugar para atesorar en
revuelta constante y provocadora, libertaria siempre. Mientras que la iglesia de la
congregacion franciscana es monumento nacional que regula un orden colonial que
nos constituye hasta el presente. Un ordenamiento vigilante y censor ante cualquier
estridencia radical; un peso histérico que amarra, normaliza a la ciudadania
conservadora, temerosa de los movimientos y transformaciones sociales. Esta esquina
me seduce porque en ambas arterias se despliegan dos sitios que acosan a la iglesia, la
acechan. Por la calle San Francisco se encuentra el Centro social y libreria
Proyeccion. Un espacio anoso, aglutinador de jovenes contraculturales que abren, de
modo generoso, combativo, creador el lugar para que converjan las mas disimiles
manifestaciones politicas, sociales, artisticas. Alli el Cine Club de los dias lunes nos
convoca desde un espacio para debatir y compartir nuestras tendencias cinéfilas. La
libreria es el sustento de este espacio y tiene una amplia gama de publicaciones
irresistibles para nuestro impetu luchén. Por la calle Londres se encuentra “Londres
38”, casa-lugar de memoria poderosa que fue centro de tortura y exterminio durante
la dictadura civico-militar (1973-1974). Es un espacio que hoy convoca a
organizaciones y colectivos que trabajan por la memoria desde multiples vertientes y

es posible recorrer el lugar en visitas guiadas-dialogantes. Ha sido punto fundamental



de primeros auxilios durante las manifestaciones sociales en esta primavera ardorosa,

para acopiar voluntades e insumos médicos.

Esta esquina en su rostro eclesial, hacia la Alameda y hacia las arterias de Londres y
San Francisco, luce completamente tomada por pintes, letras, carteles, afiches. Lxs
manifestantes han tomado sus muros para estampar consignas, anhelos, rabias,
peticiones, demandas, emociones, denuncias, acciones, posiciones. Entre algunas de
ellas: “Pedofilos”, “Cuna de ACAB”, “Resistimos por Ixs caidxs”, “Organiza tu
rabia”, “No queremos migajas, queremos la panaderia”, “Paco muerto no viola ni
tortura”, “No podran lavar la sangre”, “No borrardan nuestra memoria”, El estado
chileno viola a su pueblo”, “El pueblo unido avanza sin partido”, “Antiyuta”, “Sin
miedo”. Entre los carteles: “Una evasion liceana puede despertar a un puma herido”,
“Revolucion feminista”, “Camilo Catrillanca, jPRESENTE! A un afio de su muerte,
exigimos JUSTICIA”, “Contra el Kapital”. En el frontis de la iglesia se encuentra un
rayado con letras enormes que dice: jAKIVIOLAN!” Los pintes y carteles aluden al
estado asesino, a los curas violadores, a los pacos ladrones, a las mutilaciones a los
ojos, al toque de queda, a los nifixs del Sename, fotografias de Ixs muertxs, a los
pacos asesinos y a los curas violadores. En la muralla de la iglesia que da hacia San
Francisco se replican las denuncias en algunas sentencias como: “La calle no se
abandona hasta que valga la pena vivir”, “No nos paran ni con balas”, “Si no hay
justicia para el pueblo que no haya paz para el gobierno”.

Asi como el rostro de Pedro Lemebel, no fue tocado en el mosaico, tampoco
“Libreria Proyeccion” presenta letras ni rayados. En su frontis solo aparece una
whipala, dos banderas mapuche, un gran lienzo negro con letras blancas que dice:
“Contra toda explotacion jLucha y autogestion”. Tampoco “Londres 38” ha sido
intervenido de modo intenso, s6lo se leen tres pintes alusivos a los “milicos”, a la
“nueva constitucion” y a los “pacos”. En el frontis, este sitio de memoria ostenta un
cartel enorme que dice: “Nos cansamos, nos unimos contra tanta impunidad”.

La ciudad de Santiago, la real, abierta en sus muros y expuesta a las manos con sus
ideaciones, posiciones del pueblo en la calle, se ofrece como un texto denso para
sentir-leer profundo. Recuerdo un video hermoso que circul6d en redes sociales que
muestra, desde una micro en movimiento, los muros desde Vicuila Mackenna hasta

Providencia, mientras Violeta Parra canta una cancion interminable. Alguien dijo que



todo este despliegue pintarrajeado es una poética callejera ilimitada, que estas
manifestaciones verbales y graficas valen mas que toda una creacion de artistas
consagradxs. Es una voz plural poderosa, liberadora en movimiento que nos acuna
diaria y cotidianamente con su fuego necesario. Esta vez digo, -feminista afiosa,
radical, algo esperanzada-, que hemos ganado los muros y las calles citadinos, aunque

la lucha (mas larga) no ha terminado.



