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Feministas disidentes en 
América Latina y el Caribe

La idea de hacer un número sobre las luchas políticas de las feministas y mujeres 
en América Latina y El Caribe surge del encuentro entre nosotras: Sabine Masson (suiza), 
Ochy Curiel (dominicana) y Jules Falquet (francesa) que coincidiendo en el continente 
latinoamericano y caribeño, tanto por cuestiones personales, como por luchas políticas, 
hemos refl exionado y debatido sobre las barreras de raza y clase que nos cruzan a las 
feministas de muchas partes del mundo y que evidencian las tensiones en las relaciones 
Norte-Sur. 

Producto de estas barreras, las experiencias políticas y construcciones colectivas 
de muchas feministas y mujeres, como las latinas y caribeñas, no son conocidas por otras 
de otras latitudes, sobre todo en el norte; mucho menos forman parte de los intereses 
académicos de las revistas feministas. Esta fue la razón fundamental que nos motivó a 
organizar el presente  número de esta revista francófona con base en la  necesidad de 
concretizar la desconstrucción de esas barreras, aunque fuera sólo a nivel experimental 
y de búsqueda, pero con una intención política que nos ayude a construir la utopía 
feminista con la que soñamos.

En este proceso, las contradicciones fueron muchas, para empezar, entre nosotras. 
Primero debimos evidenciar las diferencias y similitudes de nuestras posiciones y 
lograr un consenso para elaborar un número de manera realmente colectiva. Luego, 
nos colocamos frente al reto de no caer nuevamente en el robo del conocimiento de las 
mujeres indígenas, afrodescendientes, latinas y caribeñas por parte de las “expertas del 
norte”. Los textos escritos por estas autoras iban a ser traducidos al francés, es decir que 
muy pocas mujeres latino-americanas y caribeñas tendrían acceso a ellos, puesto que 
iban a circular en Europa, enriqueciendo una vez más el conocimiento de las mujeres del 
primer mundo a partir del trabajo, de las historias y de los escritos de las mujeres de los 
países del sur. Contra esa lógica  decidimos hacer una versión en español que circule en 
Latinoamérica y el Caribe. 

Editorial
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Finalmente, nos encontramos con el hecho de que las múltiples luchas de las 
mujeres -contra el racismo, el sexismo, el clasismo- que queríamos contribuir a hacer 
visibles, iban a tener que ser expresadas en un estilo académico, lo que nos alejaba de 
muchas autoras que están involucradas en estas luchas y que no han participado de las 
esferas académicas tradicionales. Nuestra idea sobre el conocimiento feminista busca 
la erradicación de la división social, sexual y racial del trabajo intelectual y militante. 
Por tanto, en estos textos  nos hemos permitido abrir la posibilidad a formas diversas 
y alternativas de transmitir y crear conocimiento asumiendo esta apertura como una 
posición política.

¿Por qué coordinar un número de NQF?
Primero, porque creemos en el cambio social y apostamos a que este trabajo 

pudiera ser un granito de arena en ese sentido por su intento de tejer alianzas y puentes 
entre continentes, mujeres y pensamientos, así como entre las teorías y las luchas de 
algunas mujeres. También, porque teníamos una fuerte convicción de que esta revista no 
era cualquiera. NQF había sido una fuente de refl exión feminista militante para nosotras 
y representaba, y representa, no solamente la teoría, sino también una práctica feminista. 
Tal vez, justamente, porque no queremos que esta revista pierda este carácter de lucha, 
hemos decidido retarla y proponer un conjunto de artículos escritos por lesbianas 
y por mujeres afrodescendientes, indígenas y campesinas, todas activistas y varias 
de ellas no académicas. Hacer visible en NQF la palabra de las mujeres racializadas 
y “tercermundizadas” por la supremacía blanca tenía entonces a la vez una doble 
condición y un doble objetivo: ELLAS mismas iban a hablar con sus propias palabras, 
sin la mediación de la entrevista testimonial, sin imposición de estilo académico y desde 
su práctica de lucha. 

Es por ello que muchos de los artículos presentados aquí rompen en parte con las 
habituales reglas de escritura académica: varios hablan desde el yo feminista,  mezclando 
lo personal y lo político, y otros no usan conceptos sino que hablan directamente desde 
la vivencia de la opresión, sin recurrir a las herramientas del conocimiento elitista. Esta 
forma de escribir nos ha gustado por ser eminentemente política y precisamente parte 
del cuestionamiento a la hegemonía y la parcialidad de los pensamientos feministas 
europeos. 

¿Luchas radicales en América Latina y el Caribe?
Este fue el primer título que quisimos darle a este número, convencidas que 

lo que considerábamos como nuestra radicalidad de pensamiento y activismo lésbico 
feminista iba a refl ejarse en cada uno de los artículos que solicitamos. Habíamos 
defi nido la radicalidad feminista en términos de autonomías y utopías, es decir: una 
lucha de mujeres que fuera independiente de hombres, partidos, estados, instituciones 
internacionales e iglesias, y que tuviera como meta la erradicación del sistema patriarcal 
racista y sexista. Fue probablemente mucha pretensión de nuestra parte y sobre todo 
mucha ignorancia sobre la polisemia de la palabra “radical” según los contextos en los 
cuales las mujeres están involucradas. Por ejemplo, “radical” en Bolivia quiere decir, 
para una mujer indígena, lograr una ley que defi enda el valor y el pago del trabajo 
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doméstico que realiza en casa ajena. Asimismo, en Chiapas, puede signifi car lograr una 
denuncia frente a la ONU sobre la violencia militar y la impunidad contra las mujeres. 
La autonomía que tanto planteamos, si bien sigue siendo vigente para el fundamento de 
nuestra utopía feminista, hemos tenido que aceptar que toma caminos muy diversos y 
contradictorios, principalmente en cuanto a la relación con el Estado y con las instituciones 
internacionales. Efectivamente, en el contexto latino-americano, caracterizado entre 
otras cosas por economías dependientes y una situación generalizada de impunidad, 
los organismos internacionales han llegado a imponerse como la principal vía para el 
reconocimiento y la sobrevivencia de los movimientos. 

Las contribuciones en este número expresan esta complejidad y diversidad: casi 
todas defi enden una construcción política autónoma de cara a los hombres y los partidos, 
pero algunas defi enden el Estado mientras otras lo critican, muchas no cuestionan su 
dependencia hacia las instituciones internacionales, ni critican a la Iglesia. Todo eso no 
por ser menos radicales, sino por el contexto en el cual están luchando y construyendo su 
propia radicalidad. Por esta complejidad, usar la palabra “luchas radicales” nos colocaba 
en una seria difi cultad de defi nición. Así que nos quedamos con “Feministas disidentes 
en América Latina y El Caribe”, disidencia entendida como un cuestionamiento a un 
pensamiento único y universalizable de feminismo que no considera sistemas de 
opresión articulados como son el racismo, la heterosexualidad obligatoria, el clasismo 
y el neoliberalismo.

Una visión limitada
Siempre cuando se habla de un tema, se tapa otro, por eso queremos insistir en 

la parcialidad y la limitación del trabajo que presentamos, debido a muchos motivos: 
primero, por las luchas de todas las mujeres que no hemos convocado, ya sea porque 
nuestro feminismo pequeño burgués nos aleja radicalmente (esta vez que sí) de las 
obreras, presas, prostitutas y vendedoras de la calle, entre tantas marginadas, porque 
muchas veces sus luchas no se dicen con letras sino con voces. También, el hecho de que 
estuviéramos residiendo principalmente en México nos llevó a dar más visibilidad a las 
luchas de las mujeres en este país, a tener poca representación de las movilizaciones en el 
sur del continente y ninguna sobre las de Centroamérica y el Caribe, aunque dos mujeres 
centroamericanas exiliadas en México participen en este número. 

El contexto general
América Latina y el Caribe, puede ser una región en transición democrática y 

desarrollo económico, o, si la vemos desde otro lado, una región colonizada. Sus gobiernos 
se dedican a demostrar la primera de estas dos visiones, pero fomentan y promueven las 
políticas del FMI, del Banco Mundial y de los tratados de “libre” comercio impuestos por 
empresarios y gobiernos de los países ricos, dejando cada vez más que los recursos de sus 
territorios se transnacionalicen. Los pueblos de estos países, que se dedican desde hace 
más de 500 años a la lucha por la soberanía y la libertad, no ven las cosas así, y mucho 
menos las mujeres. Ellas ven más bien el feminicidio de sus hermanas, compañeras, 
amigas, hijas, madres, en las ciudades y en el campo. Asesinadas por un imperialismo 
patriarcal que las persigue, las explota sexualmente, las hostiga militarmente, las viola y 
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aprovecha ilimitadamente de su mano de obra barata. Ellas ven la continuidad, hoy en 
día, de la servidumbre y deshumanización que oprimía a sus abuelas afrodescendientes 
e indígenas en el sistema colonial racista. Ellas ven la lesbofobia en  sus pueblos, países 
y ciudades, donde ser lesbiana puede ser un delito, donde reivindicarlo implica un 
peligro de muerte. Ellas no sólo ven; también huyen, migran, dejan, se van, e igualmente 
denuncian, luchan, exigen, se defi enden. A ellas y a todas las que combaten a diario el 
hambre, la violencia y la explotación sexista, racista y neo-colonial, les dedicamos este 
número. 

Los movimientos feministas y de mujeres en América 
Latina y el Caribe

El movimiento feminista de la “segunda ola” se expresó en varias ciudades de 
América Latina y del Caribe a partir de la década de los setenta. Igual que en Europa, 
este movimiento provenía principalmente de mujeres de clase media; se organizó al 
inicio según un modelo autogestivo e independiente y era generalmente constituido por 
pequeños grupos de auto-conciencia. En los años ochenta, las corrientes feministas se 
diversifi can y surge un movimiento amplio de mujeres (MAM) que se deslinda, en parte, 
del feminismo, para desarrollar un trabajo con mujeres de sectores populares y hacer 
alianzas con los partidos de la izquierda y organizaciones de la lucha armada. El caso de 
Centroamérica es un ejemplo en este sentido. 

Del MAM nacieron las primeras ONGs de mujeres impulsadas por la cooperación 
internacional. En la década de los 90, el movimiento feminista se academiza y se 
institucionaliza: llega el tiempo de las políticas ofi ciales de “equidad de género”, de los 
encuentros de mujeres fi nanciados por la ONU y de los programas de micro-crédito del 
Banco Mundial para las pobres. 

Frente a la creciente recuperación del movimiento, muchas voces feministas se 
levantaron para reafi rmar la autonomía del feminismo y rechazan hasta la fecha la tutela, 
la injerencia y la colaboración con los mismos organismos que generan el hambre, la 
explotación y el asesinato de las mujeres en América Latina y el Caribe. Este debate ha 
sido particularmente agudo en el marco de los encuentros feministas latino-americanos 
y caribeños de estos diez últimos años y es refl ejado en varias contribuciones de este 
número. 

En estos años, más voces disidentes emergieron: de las lesbianas, las mujeres 
afrodescendientes y las mujeres indígenas. Las lesbianas aparecen públicamente ya desde 
los setenta, aunque en medio de la represión y la clandestinidad. En los años ochenta, su 
movimiento se fortalece a través de encuentros continentales, en los cuales se organiza 
una respuesta al hetero-feminismo y desde donde denuncian de manera articulada el 
sistema patriarcal y la heterosexualidad obligatoria. Es hasta los noventa que esta lucha 
empieza a ser reconocida, al tiempo que se institucionalizan más como movimiento. 

Las mujeres afrodescendientes, principalmente en Brasil, han cuestionado 
el movimiento feminista por sus prácticas racistas y por haber ignorado en sus 
planteamientos la intersección de los sistemas de opresión racista y sexista. Ellas se han 
organizado de manera autónoma y paralela a los encuentros feministas latinoamericanos 
y caribeños, llevando a cabo sus propios encuentros y construyendo sus espacios y 
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articulaciones. Más recientemente aún, las mujeres indígenas de varios países han retado 
al movimiento feminista, levantando sus voces contra el racismo, la marginación de sus 
pueblos y a la vez en contra del sexismo en sus culturas y comunidades. Si bien no 
se han organizado como movimiento feminista indígena, como mujeres indígenas han 
logrado la toma del espacio público, han organizado sus propios encuentros y creado 
organizaciones para retomar la autonomía de sus cuerpos e historias. 

Parte de la riqueza de estas luchas se verán refl ejadas en los textos que presentamos 
en este número de NQF.

Hemos escogido abrir nuestro dossier con el artículo de Melissa Cardoza, que 
presenta una refl exión sobre la Marcha Lésbica de México, una de las iniciativas amplias 
más “radical” del movimiento lésbico del continente, que surge por un cuestionamiento 
a las marchas de orgullo LGTTB, consideradas, por las organizadoras de la marcha, 
como espacio recuperado por el sistema patriarcal y comercial. La autora analiza con 
franqueza las difi cultades de esta política radical, colocando preguntas centrales. Primero, 
la del fi nanciamiento: ¿Necesitamos dinero para hacer política? ¿Cuánto dinero, y para 
costear qué cosas exactamente?  ¿De dónde tiene que venir el dinero? ¿Cuáles relaciones 
norte-sur implica esto, y cómo relacionarse con las fi nanciadoras y otras instituciones 
gubernamentales o no, internacionales o bilaterales? Segundo, la relación con el Estado: 
¿Será que le vamos a demandar algo, cuando a diario podemos constatar que se trata 
de un Estado brutalmente misógino, racista y neoliberal? Y fi nalmente, ¿Qué hacer con 
los movimientos que deberían de ser nuestros aliados “naturales” y qué tanto nos han 
decepcionado? En especial, el movimiento feminista -cada vez más institucionalizado-
recuperado y siempre igual de lesbofóbico- y el movimiento en contra de la globalización 
neoliberal, que tan poco le interesan los análisis feministas y lésbicos.  Ella nos invita 
a instalarnos un rato en su  “Balcón Lésbico”,  para analizar pistas en la construcción 
política. 

 También hemos querido darle un lugar importante a las refl exiones de las 
mujeres Afrodescendientes e Indígenas —quienes a menudo pertenecen a las clases más 
explotadas—, cuyas luchas son muchas veces “de avanzada”. Así, desde Brasil, Sueli 
Carneiro nos hace ver cómo las vivencias históricas de las mujeres negras, hechas de 
esclavización, del duro trabajo en los campos y en las calles, del mestizaje forzoso y de 
violencia sexual, las coloca en una perspectiva muy distinta a la de las mujeres blancas, 
cuyo discurso feminista se les hace, muchas veces, totalmente desfasado. Es por ello 
que para Carneiro, es preciso y urgente “Ennegrecer al Feminismo”, llevándolo  “al 
centro” (retomamos aquí una expresión de la feminista afronorteamericana bell hooks), 
tocando cuestiones como la de la violencia, pero incluyendo en ella los efectos del 
racismo. Carneiro nos invita a retomar nuestros análisis para intentar dilucidar qué, 
en nuestras estrategias, está vinculado a posiciones de  “raza” y clase, y lo que tiene 
que ver con posiciones políticas  “universalizables”. El punto en el que, como Comité 
de redacción de este número, tenemos divergencias políticas con su planteamiento, es 
en el de las estrategias que una buena parte de mujeres y feministas afrodescendientes 
han escogido, particularmente en la utilización de los grandes eventos internacionales, 
como los organizados por la ONU que han sido criticados por  una parte del movimiento 
feminista latino-americano, crítica de la cual nos sentimos cercanas.  
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Partiendo también de la experiencia brasileña, Jurema Werneck analiza las 
relaciones confl ictivas entre las mujeres afrodescendientes y las mujeres blancas, 
en torno a la cuestión de la apropiación y construcción del feminismo. Reivindica 
una anterioridad de las luchas de las mujeres afrobrasileñas de la diáspora, quienes, 
a menudo por medio de prácticas espirituales y religiosas, consiguieron resistir a la 
esclavización, preservando y adaptando varios elementos culturales africanos, mucho 
antes de que naciera el feminismo como teoría. Werneck nos muestra como, a pesar de 
la resistencia de una parte de las mujeres blancas, las feministas afrodescendientes han 
logrado modifi car el rostro del feminismo, exigiendo en especial que el movimiento deje 
de separar la lucha en contra del racismo y de la explotación, de la lucha en contra del 
patriarcado. Acto seguido, analiza las limitaciones de las estrategias de una buena parte 
de movimiento antirracista y antisexista, de manera especial, las políticas de identidad, 
frente al arrasamiento de la mundialización neoliberal, y nos provoca a refl exionar sobre 
nuestras políticas,  para buscar respuestas más efectivas y radicales.

Por parte de las mujeres indígenas, el artículo de Marta Sánchez Néstor, también 
anclado en una larga historia de resistencia y dignidad de sus antepasadas, nos presenta 
las luchas  llevadas a cabo por las mujeres indígenas para imponerse en las organizaciones 
mixtas y crear sus propias estructuras por sus reivindicaciones. Sin embargo, a pesar de 
que sus compañeros las tilden de feministas, no necesariamente asumen públicamente ni 
colectivamente esta defi nición política. Sánchez Néstor evidencia todas las ambigüedades 
que sienten frente a este feminismo que muchas mujeres indígenas asocian principalmente 
con mujeres universitarias, ONGs y representantes del gobierno. Este artículo nos llama 
a refl exionar muy seriamente sobre la imagen que del feminismo se conoce, gracias a su 
vertiente institucionalizada, la cual al presente Comité de redacción nos parece nefasta. 

El artículo de Amalia Fischer, quien, conociendo políticamente Centroamérica, 
México y Brasil, nos plantea los complejos caminos de la corriente “autónoma” 
del feminismo Latinoamericano y Caribeño, en su lucha en contra de la corriente 
“institucionalizada” de las ONGs. Como nos advierte Fischer, hay que tener cuidado de 
no caer en un pensamiento dicotómico, típicamente patriarcal, ni como nos lo insisten 
las otras autoras en una visión simplifi cadora y “radicaloide”. Fischer demuestra que el 
pensamiento “autónomo” no es unifi cado ni acabado, así como tampoco es el monopolio 
de nadie, éste trata de un análisis político y de una práctica en construcción permanente, 
que debería de ser abierto a todas las que sinceramente se preguntan por el futuro de 
nuestro movimiento común, en un mundo neoliberalizado, cada vez más duro, dureza 
creciente que todas las autoras señalan. A la vez que analicemos las alianzas que nos 
conviene construir con los demás movimientos sociales, las feministas no podemos 
evitar, como lo señala también en especial Werneck, lanzarnos a un auto-examen que 
nos permita saber, en lo interno, quiénes somos y con quienes queremos trabajar, en base 
a qué proyecto y a qué bases políticas. Uno de los ejes que vislumbramos es la posible 
alianza entre feministas afrodescendientes, indígenas, lesbianas y antineoliberales (a 
sabiendas de que se puede ser las cuatro cosas a la vez), asumiendo que nadie está a priori 
libre de racismo ni de lesbofobia. ¿Qué sueño seremos capaces de construir juntas, en la 
emergencia de reaccionar frente al endurecimiento de la opresión y de la explotación? ¿Y 
cual será la “radicalidad” del feminismo “autónomo”? Solamente  lo sabremos en cuanto 
empecemos, juntas, esta construcción. 
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Para el Parcours, hemos decidido presentar el auto-retrato de una feminista de 
mucho andar, cuyo primer camino se cruzó con la lucha anti-imperialista, de clase y 
hasta cierto punto, de “raza”, en el marco de un proyecto revolucionario armado. Luego 
conoció el exilio y progresivamente, las luchas feministas, en toda su complejidad. 
Desde México, Elizabeth Álvarez Herrera nos ofrece un punto de vista “interior” y 
profundamente humano feminista sobre la historia de las luchas mixtas y del feminismo 
de la región —en especial de la corriente autónoma analizada por Fischer. Es con la 
sabiduría de las que han andado muchos senderos sin renegar de ninguno, pero en un 
espíritu crítico siempre alerta, que nos invita a preguntarnos hacia dónde dirigirnos, 
hoy, y sobre todo, con quienes. 

Finalmente presentamos a dos colectivos, ambos implicados en las luchas en 
contra de los efectos del neoliberalismo y del racismo, en donde las mujeres indígenas 
participan de manera signifi cativa. 

El primero es el de la Confederación Latinoamericana y Caribeña de Trabajadoras 
Domésticas, cuya Secretaria general, Casimira Rodríguez Romero, de Bolivia, nos hace 
refl exionar en torno al trabajo doméstico, tema fundamental para las mujeres, por varias 
razones. Primero, porque si nos referimos a los análisis de Christine Delphy, es el trabajo 
doméstico lo que constituye a las mujeres en clase. Segundo, porque también es lo que 
nos divide en  “Señoras” y  “muchachas”, según líneas de clase, “raza” y nacionalidad 
marcadas. Tercero, porque el trabajo doméstico es una de las actividades laborales que 
la evolución del patriarcado y del capitalismo internacional desarrolla, para descargar 
a los hombres y a los Estados de sus responsabilidades y para “liberar” a cierta mano 
de obra femenina para el trabajo asalariado, haciéndole creer que está alcanzando la 
máxima liberación en el mejor de los mundos. Es por tanto urgente que el movimiento 
feminista escuche lo que dicen las mujeres explotadas en este mercado laboral y 
apoye realmente a sus luchas, que nos atañen a todas y cuyas dimensiones norte-sur 
y migratorias son hoy muy importantes para nosotras. Las trabajadoras domésticas, 
indígenas, afrodescendientes emigrantes, indocumentadas o no, constituyen de alguna 
manera el prototipo de la “mujer mundializada” y uno de los grupos potencialmente 
más lúcido sobre el avance del neoliberalismo. 

El segundo colectivo, y de nuevo desde México, Mercedes Olivera evoca al 
Movimiento Independiente de Mujeres (MIM) de Chiapas y a su manera de analizar 
el militarismo y las guerras: las mujeres de Chiapas, mestizas y sobre todo indígenas, 
están en primera línea para analizar los mecanismos de  “guerra de baja intensidad”, 
dichas guerras conllevan una gran violencia, en especial contra las mujeres. Así como lo 
señala  Olivera, los Estados reducen drásticamente sus políticas sociales y se concentran 
sobre sus funciones represivas, a la vez que “privatizan” el mantenimiento del “orden”, 
desarrollando grupos paramilitares y simultáneamente, ofreciendo uno que otro 
programa “desarrollista”, fi nanciado por los países del norte (en este caso, Europa juega 
un papel importante). Esto es precisamente lo que el MIM denuncia enérgicamente. Ellas 
no se dejan ganar por la impotencia, al contrario, se organizan para contrarrestar a estas 
políticas. El movimiento zapatista, del cual muchas de ellas son cercanas, aunque no 
necesariamente comparten sus métodos y consideran imprescindible luchar también 
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en cuanto mujeres, es un ejemplo de que la lucha es posible y produce resultados 
positivos. 

Nos parecía importante terminar el presente dossier con este llamado a la 
combatividad, que hace eco a la fuerza y a la esperanza que nacen, más allá de las 
diferencias y de las dudas, del conjunto de las contribuciones. Esperamos que estas 
refl exiones de mujeres luchadoras en América Latina sean alentadoras para las acciones 
e ideas feministas rebeldes en este lado del mundo. 

Así como rico fue el proceso de construcción de este número especial para 
nosotras, en cuanto  los análisis y perspectivas políticas de las feministas y mujeres que 
han compartido sus experiencias a través de sus escritos nos han alimentado; esperamos 
que rico sea también para las lectoras. Lo más importante, creemos nosotras, es que 
sin caer en culpabilizaciones o victimizaciones, conocer la historia política de muchas 
mujeres del mundo, aporta signifi cativamente a crear reales y necesarias complicidades 
políticas, lo cual ayuda a eliminar  las barreras de raza y clase que nos atraviesan. Las 
historias que damos a conocer aquí sólo son las de algunas lesbianas, afrodescendientes, 
indígenas, campesinas, emigrantes, exiliadas y feministas autónomas latinoamericanas. 
Sin embargo, el enfoque sobre la diversidad de ámbitos desde los cuales actúan ojalá 
contribuya a fortalecer nuestra refl exión en cuánto a las alianzas entre mujeres. Contamos 
con que algún día estas alianzas sean capaces de derribar las fronteras entre naciones y 
continentes. 
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Grand angle

1  Ver. NQF, Feminisme et littérature, Vol. 22, n°2. 
2003. pp 108-111

Desde un balcón de lesbianas
melissa cardoza
Escritora y activista feminista lesbiana

Soy una autoexiliada  que busca y encuentra
Como lesbianas, nosotras aprendemos pronto a saber donde no nos va la vida. Por 

cierto, casi en ningún sitio. Vamos acumulando clósets de colores y tamaños diferentes 
hasta que nos hartamos. Así salí de ese país donde nací para encontrarme con otras 
como yo en el exilio. Latinoamericanas, la mayoría, hijas y nietas de guerrillas y golpes 
de estado. Fugitivas del estado nación de una familia nuclear sostenida por patriarcas 
furiosos que de izquierda o de derecha saben que la libertad sexual de sus hijas es un 
peligro para sí mismos. Y la sociedad entera asiente al unísono.

México, Distrito Federal
El monumento a la revolución en el distrito federal es, junto con el creciente 

número de policías y carros, otra de las vergüenzas que debemos soportar al recorrer 
las calles de la ciudad enorme donde vivimos. Como ése, muchas construcciones de 
piedra se erigen testigos enormes de un pasado perdido entre partidos políticos, 
libros escolares y discursos aburridos, pero que se expresa con fi rmeza en una cultura 
política dominantemente nacionalista y excluyente; maniquea y dictatorial,  y al mismo 
tiempo llena de agujeros, puntos de fuga donde se cuelan una enorme pluralidad de 
pensamientos y activismos.

Ahí, en ese monumento, decidimos arrancar la marcha lésbica en el año 20031 y 
desde antes, juntó a un grupo de lesbianas feministas para impulsar una actividad política 
colectiva alejada de las instancias estatales, diputaciones y orgullos gueyes que nunca 
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dicen sobre la deshonra de ser lesbianas en una marcha de consumo y exhibicionismo 
patriarcal en la que ha devenido la marcha  lesbiana, gay, bisexual, transgénero y 
transexual (LGBT) en esta ciudad y en muchas partes del mundo. El  monumento 
del cual les hablo está en un lugar céntrico y  pareciera un territorio profano -pues 
conmemora escultóricamente el triunfo de una revolución masculinista, como lo fue 
la mexicana y lo han sido el resto- para mujeres que deciden la revolución desde 
sus cuerpos. Muy bien, vamos a hacerlo así, desde este lugar. Desde esa experiencia 
también escribo este texto, refl exiones personales y colectivizadas en diferentes 
espacios feministas y lésbicos con los cuales me relaciono, el primero de ellos el 
comité coordinador de esta marcha.

Primavera morada 
Es el siglo 21, asistimos a todo, en todas partes, gracias a este carnaval de 

hechos mediáticos en el cual vivimos. Es así como presenciamos la espiral ascendente 
del crimen organizado contra las mujeres en el planeta. Cuántas lesbianas mueren 
todos los días en la guerra de invasión en Irak. Blasfemia. Silencio. Más allá de las 
voces de las agencias noticiosas no muchas otras se expresan colectivamente sobre 
la guerra. Nosotras las feministas y lesbianas hacemos poco o hablamos demasiado 
bajo en medio de las bombas que caen sobre otras mujeres y otros civiles. 

Feministas nos decimos las organizadoras de la marcha y esa es una de las 
primeras afi nidades expresadas en un grupo diverso en cuanto experiencias políticas, 
históricas y personales. También nos llamamos autónomas, aunque la autonomía 
feminista como propuesta parece estar en desuso, de contenido vacilante, o en una 
diáspora insoportable. Para nosotras, la organizadoras de esta segunda marcha,  
aunque infi nitamente pendiente la profundización de este punto en particular, 
acordamos que la autonomía debía expresarse concretamente de esta manera en la 
marcha misma: no recibimos dinero del estado, no se admiten partidos políticos, 
hombres (gays o no),  ni carros,  que en el caso mexicano quiere decir la aparición 
de estos enormes trailers emblemáticos de la marcha del orgullo LGBT. Con sus 
apabullantes bocinas, estas tarimas móviles,  imponen  la música de las discos de 
“ambiente” por sobre  las voces de las consignas; los torsos desnudos de sus bailarines 
sobre las personas comunes que van a marchar; exhiben el brillo de las lentejuelas de 
los trasvestis que muestran las estereotipadas formas femeninas, obtenidas por ellos 
con harto sacrifi cio y dinero, esas mismas utilizadas para explotarnos a lo largo de 
toda la historia y de cuya opresión tanto nos cuesta liberarnos a las mujeres. 

En fi n, la marcha LGBT expresa las supuestas libres opciones del consumo y 
la vida. Así es como el performance de la “diversidad sexual” se manifi esta como la 
representación hegemónica y sustitutiva del cuestionamiento político del pasado de 
este movimiento que como ahondaré más tarde ha estado ligado a la visibilidad en 
cuanto ésta signifi que poner en la calle propuestas y críticas a la sociedad. 

De esa marcha, bajo estas condiciones políticas, la lésbica ha planteado 
diferenciarse tratando de articular un discurso distinto que resuene entre las lesbianas 
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convocadas y el resto de la sociedad que no excluya la fi esta de la visibilidad pero que 
la supere.

Se escoge  marzo para hacerla por razones variadas: porque la fecha defi nida 
como el tercer sábado del mes, es cercana al ocho de marzo, porque hace buen tiempo, 
porque es primavera, porque nos da la gana. Reímos con la evidencia de cuánto tenemos 
como aprendizaje, la trampa de intentar justifi car nuestros actos, rendir cuenta sobre 
nuestros cuerpos y vidas. Claro. “Está bien que seas así, pero por qué tienes que andarlo 
diciendo a toda la gente” dicen mis hermanos sobre mi lesbianismo.

Es necesario que explicite que para mí el lesbianismo no es una identidad de hierro 
candente sobre mi piel oscura, es por supuesto y por sobre todo una posición política, 
por eso un lesbianismo feminista y un feminismo lesbiano, que pretende cuestionar los 
modelos del ser, del hacer y el amar; proponer ensayos y posibilidades. Considero que 
con la posibilidad de escapar conciente y politizadamente al esquema de la relación 
de subordinación a los hombres en el ámbito de la sexualidad y la reproducción, las 
lesbianas apuntamos a un bastión  del sistema  que sostiene la división sexual del 
trabajo, las instituciones, la cultura, la estética y muchos otros aspectos del patriarcado : 
la heterosexualidad obligatoria. De ahí con Rich y dicho mejor en sus palabras : « Es 
fundamental que entendamos el feminismo lesbiano en su sentido más profundo 
y radical, como es el amor por nosotras mismas y por otras mujeres, el compromiso 
con la libertad de todas nosotras que trasciende la categoría de preferencia sexual y la 
de derechos civiles, para volverse una política de formular preguntas de mujeres que 
luchan por un mundo en el cual la integridad de todas –y no de unas pocas elegidas- sea 
reconocida y considerada en cada aspecto de la cultura.» (Rich, 1983).

Cierta estoy, también, de que la condición lesbiana no garantiza esta opción 
revolucionaria, pues conozco muchas que desde su vida vivida como “diferente” 
apuestan a relaciones sí lesbianas pero marcadas por la norma heterosexual y sus 
entrampamientos, es decir aquellos mecanismos relacionados con las ideas y prácticas 
alrededor de la familia nuclear (aunque sin hombre) que incluye hijas(os), propiedad 
privada, consumo y roles sexuales/domésticos que son fi nalmente la ética de las 
relaciones patriarcales en el sistema capitalista.  Reconozco que hacer de esta mirada 
y práctica erótica-política otra manera de vivir y proponer mundos, no es nada, nada 
fácil. Implica muchos retos personales, aprender a cruzar las fronteras aprendidas desde 
el fondo de la historia íntima y estar dispuesta a la confrontación permanente consigo 
misma y con otras.

¿Por qué esta marcha lésbica se organiza en México?
No es casual que México sea el país que impulsa esta marcha, hasta ahora, única 

en América Latina. El movimiento homosexual y lésbico que nacieron juntos aunque 
subordinados políticamente el segundo al primero, tiene en este país más de 25 años de 
rostro público. En sus inicios, el movimiento que era mayoritariamente mixto salió a la 
calle con la intención de cuestionar el mundo. En 1972, un contingente de homosexuales 
y lesbianas participaron en una marcha en contra de la guerra de Vietnam, y en 1979 en 
apoyo a la revolución cubana.2  Las prioridades y refl exiones cambiaron con la historia. 
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2  Citado en Un amor que se atrevió a decir su nombre. 
Norma Mogrovejo, Plaza y Valdez, México, D.F. 2000.

Las lesbianas fueron fortaleciendo sus espacios autónomos agotadas de la misoginia y el 
poder falocéntrico masculino, y por el separatismo que el movimiento feminista cercano 
les impulsaba, no sin disgusto de muchos homosexuales y heterofeministas hasta hoy. 
Por ejemplo, a nuestra marcha se invita a todas las mujeres, y se informa a la comunidad 
gay que si verdaderamente quieren respetar la iniciativa no asistan, lo que nos ha costado 
el señalamiento de discriminadoras, por parte de ellos y muchas de ellas. Bien, muchos 
hombres van de todos modos. 

La relación con el movimiento homosexual, entendiendo por éste al formado por 
hombres, es uno de los temas ríspidos entre nosotras. Las posturas con relación a ellos 
van desde la supuesta importancia innegable de que los homosexuales sean invitados a 
participar en la marcha como valla de solidaridad y apoyo pues son parte de este discurso 
de la diversidad sexual que muchas profesan, hasta la que expresa como indiscutible la 
realización de esta actividad sin hombres por la misma razón por la cual se hacen los 
espacios feministas: la necesidad de refl exión y expresión autónoma.

Otros puntos confl ictivos
Sin duda la marcha lésbica es un interesante microcosmos para observar 

y refl exionar sobre puntos nodales de lo que considero la situación y crisis de los 
movimientos protagonizados por mujeres. Lo que a continuación desarrollo son mis 
refl exiones personales y no las del comité de la marcha lésbica. 

A todas las que somos de esta región se nos ha enseñado el himno nacional de 
nuestros países durante años: lo hemos aprendido. Reconocemos de lejos los héroes 
nacionales y los colores de nuestras absurdas banderas. Escupimos sobre el nacionalismo, 
pero se nos sale por todas partes. Queremos una marcha que no sea mexicana, decimos las 
otras y la discusión se atora. Lesbianas apátridas, yo quisiera. Pero no es así, las lesbianas 
construidas políticamente en tradiciones autoritarias, nacionalistas y patriarcales no 
dejamos todo esto sólo por enunciarnos en el otro lado del discurso ofi cial, muchas 
tratamos, todo el tiempo.   

En el comité organizador de la marcha se propuso que los acuerdos se tomarían 
por consenso, sobre argumentos y disensiones, no por prácticas votantes de mayorías 
que aplastan al resto. Voluntariamente rechazando la lógica de la minoría sometida y 
rescatando una lógica organizativa feminista. Pero casi todas las discusiones de fondo en 
este espacio que son las mismas urgentes en otros, por cuestiones logísticas y sobre todo 
políticas no se lograron profundizar. 

Menciono y desarrollo algunas : no hemos ahondado como colectivo sobre 
lo que signifi ca la relación movimiento lésbico y el fi nanciamiento internacional; 
aunque las lesbianas, en el ámbito de los movimientos de mujeres y feministas sujetos 
a fi nanciamiento, somos de las menos fi nanciadas, pero la discusión fundamental, 



16  | NQF Vol. 24, No 2 |2005 

según yo, tiene muchas aristas. En el primer año de marcha muchas de las actividades 
económicas que nosotras realizamos, sostuvieron el gasto de la actividad, mismas que 
generaban las consabidas discusiones sobre cumplimientos, repartición y efi cacia del 
trabajo. 

Para el 2004 la tendencia mayoritaria del comité fue hacia la búsqueda de 
fi nanciamiento. Pocas, yo entre ellas, pensábamos que era necesario discutir más sobre 
este elemento y entrarle a resolver algunas preguntas como: Será que no logramos 
movilizarnos como expresión política sin que medie un presupuesto o un informe 
fi nanciero. Si el problema son los recursos, de qué otra manera resolverlo.   Cómo 
abrir esta discusión para reconocer si la presencia de la cooperación con los procesos 
selectivos que impulsa puede estar también frenando la posibilidad de procesos políticos 
más autónomos y talvez más beligerantes. ¿Hay organizaciones fi nancieras diferentes 
entre sí, y debido a eso pueden existir relaciones horizontales con ellas? ¿El dinero de la 
cooperación internacional siempre es negativo para los movimientos autónomos?

Finalmente y en un ambiente de poca discusión el comité organizador de la 
marcha para el 2004 solicitó y obtuvo fi nanciamiento de ASTRAEA y Global Fund 
For Women, ambas organizaciones reconocidas por su perfi l feminista y la primera 
expresamente lésbico. Como lesbianas feministas en colectiva planteamos, de manera 
tibia, la importancia de autogenerar fondos y no entrar en relaciones con las fi nancieras 
sin pensar en las implicaciones. Otro grupo de las compañeras, parte del comité,  que 
sostienen parte de su activismo por recepción de fondos internacionales estuvieron de 
acuerdo en la solicitud lo más pronto posible, pues efectivamente el tiempo era limitado 
para cumplir con los plazos de los organismos. 

Preguntas muy similares deben hacerse frente a la autonomía con relación al 
estado y sus instituciones. Por falta de consenso y en un ambiente de cada vez de menos 
discusión y más logística,  fi nalmente se expresa en el documento público una serie de 
demandas al estado mexicano en sus distintos ámbitos de intervención en la vida de las 
lesbianas. Como colectiva nos planteamos disidentes en el documento fi nal del 2004 con 
respecto a ellas, pues no reconocemos a dicho estado como nuestro interlocutor; en este 
país como en todos los demás el aparato estatal se dedica a la gerencia de las políticas 
neoliberales. 

Tampoco lo hicimos y ojalá en lugar prioritario hubiéramos podido discutir 
en el espacio de la marcha y en las otras construcciones feministas autónomas sobre 
las relaciones entre nosotras mismas, en el manejo del poder, de los saberes, de la 
información. Discutir de fondo con el objetivo de quitarle la lógica patriarcal a nuestras 
relaciones intentando el respeto, los límites políticos y la escucha activa en la práctica 
del hacer colectivo entre diferentes, pero otra vez ganó el silencio de muchas, el enojo 
y la agresión descalifi cante de otras, es decir el confl icto destructivo. Considero que los 
procesos para organizar una marcha o cualquier otra actividad deberían apuntar a que 
intentemos socializar y formar criterios del hacer diferente de la política, que el activismo 
debe plantearse como ejercicio refl exivo, creativo, conciente e intencionado para lo cual 
es necesario darnos el permiso, voluntad y tiempo necesario para señalar y resolver, o 
no, pero siempre explicitar las contradicciones que de todos estos elementos se generan 
y la lógica de la política aprendida en el patriarcado que se expresa en ellos.
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La relación con las  feministas
Espinosa, desde la experiencia lésbica, ha sido la relación con las feministas no 

lesbianas, o políticamente no lesbianas, en cuanto a la ausencia del acompañamiento de 
las causas lésbicas. También desde mi experiencia histórica considero imposible la falta 
de este vínculo entre ambos pensamientos, pese a los desencuentros.

Las feministas que ubicadas en organizaciones, movimientos o partidos, sobre 
todo las que están en el distrito federal han sido invitadas a marchar el 2004 por segundo 
año consecutivo, no han asistido por segunda vez. Se incorporan compañeras feministas 
cercanas a las organizadoras, que de manera individual tienen interés de acompañar 
esta actividad, pero no llegan como movimiento, no se manifi estan, no preguntan 
colectivamente, no expresan en la calle su marcha con la marcha. 

Es probable que como organizadoras no hayamos hecho los intentos sufi cientes 
para este propósito o no han surtido efecto, no ha sido aún objeto de evaluación por el 
comité coordinador; en mi opinión hay algo de las dos razones. No encontramos una 
fl uidez en el diálogo con las feministas pues no lo tenemos, es decir, muchas de nosotras 
construimos relaciones personales e individuales con las otras desde el feminismo, pero 
no dialogamos políticamente con las que siendo feministas no son lesbianas. Es cierto 
que el feminismo como movimiento no goza de un entusiasmo excesivo, pero sigue 
estando por ahí. No se puede negar que hay iniciativas que sí logran convocarlas. ¿No 
éramos más de mil feministas en costa rica el año 20033?, ¿No habían muchas mexicanas 
dentro de esas? ¿Acaso no asisten a muchas de las reuniones convocadas por diputados, 
jefes de gobiernos o presidentes municipales? ¿No están en las reuniones internacionales 
intentando incidir sobre políticas públicas y leyes internacionales? Y si no son estas las 
feministas con las cuales interlocutar tampoco lo hemos hecho con las otras que no asisten 
a los foros, encuentros y conferencias internacionales. Unos días antes de la marcha se 
organizó un espacio donde se discutiría sobre feminismo, autonomía y lesbianismo, 
con una convocatoria hecha a todo el movimiento feminista y lésbico que resultó en 
escasa participación y con una discusión nula. No puedo negar que estamos realmente 
desmembradas, extrañadas entre nosotras, desconfi adas y lo que es peor mudas.

 Durante horas hemos conversado con compañeras de mi grupo actual y referente: 
lesbianas feministas en colectiva  sobre el porqué no se “contiene” en la propuesta ética, 
política, estética del feminismo, las razones y acciones lesbianas. En teoría estamos 
convencidas que debería ser de este modo,  sin embargo muchas pensamos que la crítica 
a la heterosexualidad aunque crucial en el discurso feminista, es la que más se ha ido 
dejando en el camino. Esto no es nuevo, pero en el proceso de institucionalización, una 
parte importante del feminismo abandonó su discurso y su práctica más radical y se 
hizo mayoría en aquellos planteamientos que tienen la capacidad de ser más efectivos y 
menos contradictorios al sistema como lo son en este momento y desafortunadamente 

3 Encuentro feminista latinoamericano y caribeño, 
Costa Rica, 2002
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los derechos reproductivos, o los microcréditos o  las política públicas, además de los 
estudios de género.

Pienso que en esta lucha muchas de las que priorizan el espacio de la incidencia 
institucional llegan a plantear verdaderas batallas frente al patriarcado que además de 
necesarias son urgentes, por ejemplo la lucha contra los fundamentalismos religiosos 
que subyacen en las políticas nacionales y ahí por ejemplo la lucha por la pastilla del 
día después que en estos momentos está violentamente impugnada por movimientos 
ultraconservadores. He escuchado a mujeres del feminismo de las instituciones 
enfrentarse con mucha valentía, en países harto conservadores, a jerarcas poderosos de 
la iglesia católica. Sin embargo a la hora de las mesas de negociación, ellas mismas son 
capaces de abandonar su propio discurso a cambio de lograr “algo”: la política de lo 
posible.

Nada ajeno a la realidad de nuestro movimiento lésbico. Es indudable que el 
derecho a la salud, al bienestar económico, a los benefi cios del trabajo bien pagado es 
importante para nosotras. Pienso que nadie  cuestiona la importancia de estas y otras 
respuestas a las necesidades básicas. Pero, cómo combinamos esta solución de necesidades 
de orden básico con el desenmascaramiento del discurso y la práctica integracionista de 
la ciudadanización  que pareciera coronar la lucha de todos los movimientos, incluyendo 
estos y otros « derechos » sólo y solamente en el marco incómodo de un  lenguaje que 
fortalece un estatus para muy pocos, a costa del arrebato del trabajo y la vida de la 
mayoría de la humanidad.

Personalmente no confío en un estado patriarcal que empobrece y asesina a 
las mujeres ya por su acción u omisión; que invisibiliza a las lesbianas y escupe sobre 
sus cuerpos, pero que es capaz de hacer con este material políticas públicas para sus 
foros internacionales. Que usa nuestros nombres, pero oculta sistemáticamente nuestra 
capacidad de ser y hacer historia autónoma a sus intereses. Yo lesbiana feminista cómo 
voy a negociar con él. Esa supuesta política de lo posible que tanto escenario ocupa 
en la imaginación feminista y lésbica, la de la negociación y el cabildeo es tan pobre 
e indignante que rechazo la convicción de pensar en que la política sea este único y 
vergonzoso lobby de algún espacio intangible y retórico que no parece tener soluciones 
para nadie: sino, basta ver el mundo para entender que así como vamos no va a mejorar, 
todo lo contrario, es la dinámica masculinizada de la muerte la que sigue triunfando.

Otras alianzas
Es urgente la necesidad de articular pensamientos y acciones que incluyan la 

lucha autónoma contra el capitalismo, el patriarcado, el racismo y la heterosexualidad 
normativa, para mí eso se llama feminismo. Es esta propuesta la que estoy tratando 
de construir o retomar en lesbianas feministas en colectiva. Por supuesto, nos hacemos 
muchas preguntas sobre prioridades y alianzas, no sólo con el feminismo y el movimiento 
de mujeres sino con los múltiples movimientos.

En septiembre del año 2003 estuve, con otras compañeras lesbianas, en Cancún, 
en la contra cumbre contra la OMC, espacio al que se convocó a muchos movimientos 
bajo la consigna de descarrilar las negociaciones de los que se adueñan del mundo y sus 
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recursos condenando a la muerte a millones de personas, objetivo que además se logró, 
por lo menos en dicho evento. 

Pensamos importante estar ahí, sin embargo yo me sentía perdida entre consignas 
que se expresaban en lenguaje y, sin duda, pensamiento sexista, que consideraban 
burgués la sola idea de hablar sobre lesbianismo, que movilizaban masas como tales; que 
agitaban banderas que ya conozco bien en otras geografías e historias y que han costado 
la vida concreta de mujeres y de hombres, la lógica guerrerista.

Ahí convocamos a un taller para hablar sobre nuestra razón de estar en ese 
encuentro, convocamos como lesbianas feministas y llegaron una decena de mujeres 
blancas, de clase media y la mayoría de ellas no latinoamericanas,  aunque estuvo bien 
como encuentro y conversa, me quedé con muchas preguntas y especulaciones con 
respecto al cómo estar en relación dialógica con otras y otros.

Ese movimiento que enfrenta el capitalismo me parece importante, creo que es 
necesario estar ahí, sin embargo no quiero volver a perder mi mirada desde la experiencia 
vital de mi cuerpo y mi historia a cambio de que otros, mayoritariamente hombres, 
expresen el nuevo sujeto universal y revolucionario de la historia en un discurso donde 
yo no existo, nuevamente. Me resisto a ser apoyo a otras dada su condición de mayor 
marginación y explotación que la mía porque me niego a la autocomplacencia de la 
políticamente correcta que me coloque en un peldaño diferente. Creo en la solidaridad 
pero sé que construirla es un trabajo árduo e intencional, que puede a veces tener rasgos 
racistas y clasistas. No me interesa la política para aliviar mi angustia de mundo estando 
con las “nuevas vanguardias”, no solamente. En Cancún hubiera querido hablar con 
mujeres indígenas de este país y de otros desde la palabra puesta en iguales condiciones 
y preguntarles sobre dónde están o no las lesbianas indígenas, y que me preguntaran lo 
que quisieran y necesitaran, pero no lo hice.  

Me hubiera gustado interrogar a las feministas que organizaron un foro de 
mujeres sobre el fondo y la forma que  para mí signifi ca ubicar sus discusiones en un 
hotel transnacional y la obvia contradicción  con la naturaleza de un evento como al 
que asistimos, tampoco les pregunté. No logro encontrar el lenguaje correcto o talvez 
sólo es que no me atrevo, a veces por timidez, otras por prepotencia, supongo, como 
colectivo aún no hemos legitimado esas formas de entablar lenguaje con otras y otros en 
una coyuntura mundial tan sin contrapesos a este sistema neoliberal, donde el « hablar » 
y el « pensar » está separado y devaluado por el arrebato único del « hacer ». Entonces, 
cómo estar en esos otros movimientos, sin desaparecer. Hablando para ser escuchada, 
escuchando para fortalecer mi propia palabra. 

En mi activismo lésbico esta experiencia fue un intento pensado de conversar 
con otras, pero repito, con relación a los movimientos de esas otras mujeres indígenas, 
fi lósofas, estudiantes, campesinas, punks, maestras, negras, heterosexuales  no hemos 
encontrado las formas del diálogo. No intento expresar que es sólo la actitud lesbófoba 
y antifeminista de esos movimientos, que también es real,  la única responsable de esta 
falta de diálogo. 

Aunque he reivindicado la necesidad del separatismo como lesbiana, pienso que 
los tiempos necesitan que salgamos a la calle para escuchar también a las demás y ensayar 
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encuentros nuevos. A nuestro movimiento feminista lésbico le falta construir discursos 
y prácticas, aunque sean experimentales, que integren  visiones articuladoras de las 
condiciones materiales, políticas y culturales de  otras mujeres. Necesitamos arriesgarnos 
a dejar de hacer sólo políticas de visibilidad y de reivindicación al reconocimiento 
identitario y sus consecuentes discursos reformistas. Necesitamos pensar y hablar el 
mundo desde la sexualidad que fl orece o agoniza en los contextos históricos donde el 
racismo, el sexismo y el clasismo son las cabezas del mismo monstruo, y considero que 
sin abandonar nuestras miradas y refl exiones lésbicas, sino fortaleciéndolas con estas 
otras es que podemos intentar alianzas dignas.

Las propuestas que se me antojan 
Desde antes de compartir el erotismo con otras mujeres, cuando era lesbiana 

política, pues mi activismo siempre fue exclusivamente con mujeres y me sentía plena 
por ello, intuía que ser lesbiana potencia la fuerza de todas las mujeres y eso antes de leer 
a Adriane Rich o a Audre Lorde.  Ahora estoy segura que es más que una preferencia 
o una opción. Considero que el lesbianismo nos posiciona en un lugar donde todo lo 
construido es visiblemente inefi caz porque nuestras medidas no están en el catálogo de 
humanidad que existe, y gracias a ello podemos construir otras arquitecturas, como la 
amurallada ciudad de las letras, La ciudad de las damas, que Cristina de Pizán en 1405 
construyó, hastiada de la misoginia permitida y aplaudida de la época.

Por eso la crítica nuestra debe ser voraz, insaciable, incluso. Por eso nuestra 
creatividad, propuesta  y refl exión deben de ser trabajo de artistas: original, pero 
alimentada del mundo que le precede, de la historia y la memoria de las mujeres rebeldes 
de todos los tiempos; cuidadosa, minuciosa y experimental.  Apuntarle a escuchar y 
hablar con otras insumisas pensantes y no cejar en esos intentos. El lesbianismo feminista 
y autónomo tiene la posibilidad de mirar desde este balcón imaginario para señalar 
colores y combinaciones imposibles hasta ahora, desentrañar las contradicciones que 
son parte de la carne de nuestros días, no para hacer escarnio propio o ajeno; puede 
ensayar, errar, llorar sobre los desencuentros y secarse las lágrimas para compartir otros 
hallazgos. 

Sí, desde un balcón porque los balcones son lindos; porque son parte de la casa, 
pero están fuera de ella; porque son otro sitio para el mirar de otro modo y porque talvez 
desde ahí se pueda respirar y pensar mejor, porque es necesario otro sitio para ver la 
calle de siempre, la vida pasando donde una siempre está y no está.

Por eso el exilio de mi cuerpo y pensamiento. Por esta razón, segura estoy de no 
encontrarme en ningún país, hallarme sólo en muy pocas palabras, y algunos escasos 
corazones amados. Y  sólo ando en las certezas que por cierto me duran poco cuando 
puedo repensarme sola y acompañada de otras lesbianas y feministas que quieren ser 
movimiento y por necesidad, moverse.

Es por eso que busco y encuentro.
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Ennegrecer al feminismo
La situación de la mujer negra 
en América Latina desde una 
perspectiva de género
Sueli Carneiro1 

Son sufi cientemente conocidas las condiciones históricas en las Américas que 
construyeron la relación de cosifi cación de los negros en general y de las mujeres negras 
en particular. Sabemos, también, que en toda situación de conquista y dominación 
la apropiación sexual de las mujeres del grupo derrotado es uno de los momentos 
emblemáticos de afi rmación de superioridad del vencedor.

En Brasil y en América Latina, la violación colonial perpetrada por los señores 
blancos a mujeres negras e indígenas y la mezcla resultante está en el origen de todas las 
construcciones sobre nuestra identidad nacional, estructurando el decantado mito de la 
democracia racial latinoamericana que en  Brasil llegó hasta sus últimas consecuencias. 
Esa violencia sexual colonial es también el cimiento de todas las jerarquías de género 
y raza presentes en nuestras sociedades confi gurando aquello que Ángela Gilliam 
defi ne como “la gran teoría del esperma en la formación nacional” a través de la cual, y 
siguiendo a Gilliam:

1. “El papel de la mujer negra es rechazado en la formación de la cultura 
nacional;

2. la desigualdad entre hombre y mujer es erotizada;  y

1 Sueli Carneiro es brasileña, fi lósofa y directora del 
Instituto GELEDES de la Mujer Negra de Sao Paulo, 
Brasil. Este artículo está basado en su presentación en 
el Seminario Internacional sobre Racismo, Xenofobia y 

Género organizado por Lolapress en Durban, Sudáfrica, 
el 27 - 28 de agosto 2001. Traducción y edición del 
portugués al castellano por Lilian Abracinskas.



22  | NQF Vol. 24, No 2 |2005 

3. la violencia sexual contra las mujeres negras ha sido convertida en un romance” 
(Gilliam, 1996).

Lo que podría ser considerado historias o reminiscencias del periodo colonial 
permanecen vivas en el imaginario social y adquieren nuevos ropajes y funciones en 
un orden social supuestamente democrático que mantiene intactas las relaciones de 
género, según el color o la raza instituidas en el periodo esclavista.

Las mujeres negras tuvieron una experiencia histórica diferenciada que el 
discurso clásico sobre la opresión de la mujer no ha recogido. Así como tampoco ha 
dado cuenta de la diferencia cualitativa que el efecto de la opresión sufrida tuvo, y 
todavía tiene, en la identidad femenina de las mujeres negras.

Cuando hablamos del mito de la fragilidad femenina que ha justificado 
históricamente la protección paternalista de los hombres sobre las mujeres, ¿de qué 
mujeres se está hablando?

Nosotras -las mujeres-negras- formamos parte de un contingente de mujeres, 
probablemente mayoritario, que nunca reconocieron en sí mismas este mito, porque 
nunca fueron tratadas como frágiles. Somos parte de un contingente de mujeres 
que trabajaron durante siglos como esclavas labrando la tierra o en las calles como 
vendedoras o prostitutas.  Mujeres que no entendían nada cuando las feministas 
decían que las mujeres debían ganar las calles y trabajar.

Somos parte de un contingente de mujeres con identidad de objeto. Ayer, al 
servicio de frágiles señoritas y de nobles señores tarados. Hoy, empleadas domésticas 
de las mujeres liberadas.

Cuando hablamos de romper con el mito de la reina del hogar, de la musa 
idolatrada por los poetas, ¿en qué mujeres estamos pensando? Las mujeres negras 
son parte de un contingente de mujeres que no son reinas de nada, que son retratadas 
como las anti-musas de la sociedad brasilera porque el modelo estético de mujer es la 
mujer blanca. Somos parte de un contingente de mujeres para las cuales los anuncios 
de empleo destinan la siguiente frase: “Se exige buena presencia” y cuyo sub-texto 
es: negras, no se presenten.

Por lo tanto, para nosotras se impone una perspectiva feminista en la cuál el 
género sea una variable teórica más, tal como afirman Alcoff y Potter, que no “puede 
ser separada de otros ejes de opresión” y que no “es posible de un único análisis. Si 
el feminismo debe liberar a las mujeres, debe enfrentar virtualmente todas las formas 
de opresión”. ( Alcoff y Potter, 1996)

Desde este punto de vista se podría decir que un feminismo negro, construido 
en el contexto de sociedades multirraciales, pluriculturales y racistas- como son las 
sociedades latinoamericanas- tiene como principal eje articulador al racismo y su 
impacto sobre las relaciones de género dado que él determina la propia jerarquía de 
género de nuestras sociedades.

En general, la unidad en la lucha de las mujeres en nuestras sociedades no 
sólo depende de nuestra capacidad de superar las desigualdades generadas por la 
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histórica hegemonía masculina sino que también exige la superación de ideologías 
complementarias de este sistema de opresión como es el caso del racismo. El racismo 
establece la inferioridad social de los segmentos negros de la población en general y 
de las mujeres negras, en particular, operando además como factor divisionista en la 
lucha de las mujeres por los privilegios que se instituyen para las mujeres blancas.

Desde esta  perspectiva,  la lucha de las mujeres negras contra la opresión de 
género y de raza propone diseñar nuevos contornos para la acción política feminista 
y anti-racista enriqueciendo tanto la discusión de la cuestión racial, como también 
la cuestión de género. Este nuevo mirar feminista y anti-racista se integra tanto a la 
tradición de lucha de los movimientos negros como a la del movimiento de mujeres, 
y afirma esta nueva identidad política que resulta de la condición específica de ser 
mujer y negra. El actual movimiento de mujeres negras, al traer a la escena política 
las contradicciones resultantes de las variables raza, clase y género está promoviendo 
la síntesis de banderas de lucha que históricamente han sido levantadas por los 
movimientos negros y movimientos de mujeres del país, ennegreciendo de un lado 
las reivindicaciones feministas para hacerlas más representativas del conjunto de las 
mujeres brasileras, y por el otro lado promoviendo la feminización de las propuestas 
y reivindicaciones del movimiento negro.

Ennegrecer al movimiento feminista brasilero ha significado, concretamente, 
demarcar e instituir en la agenda del movimiento de mujeres el peso que la cuestión 
racial tiene en la configuración, por ejemplo, de las políticas demográficas; de la 
caracterización de la violencia contra la mujer, introduciendo el concepto de 
violencia racial como un aspecto determinante de las formas de violencia sufridas 
por la mitad de la población femenina del país que es no blanca; en la incorporación 
de las enfermedades etnico-raciales o de las enfermedades de mayor incidencia sobre 
la población negra, fundamentales para la formulación de políticas públicas en el 
área de salud; o introducir, en la crítica a los mecanismos de selección en el mercado 
de trabajo, el criterio de la buena presencia como un mecanismo que mantiene las 
desigualdades y los privilegios entre las mujeres blancas y las negras.

Se debe estudiar y actuar políticamente sobre los aspectos éticos y eugenésicos 
que la investigación en el área de la biotecnología y, en particular, la ingeniería genética 
pone hoy en el debate. Un ejemplo concreto lo tenemos en la cuestión de Salud y 
Población. Si históricamente las prácticas genocidas tales como la violencia policial, 
el exterminio de niños, la ausencia de políticas sociales que garanticen el ejercicio 
de los derechos básicos de ciudadanía han sido prioritarios en la acción política de 
los movimientos negros, los problemas evidenciados hoy en salud y población nos 
sitúan frente a un cuadro más alarmante aún en relación al riesgo de genocidio del 
pueblo negro en el Brasil. En el nuevo contexto, a la reducción poblacional a través 
de la esterilización masiva, a la progresión del SIDA y al uso de drogas entre nuestra 
población, se le suman las amenazas de las nuevas biotecnologías, en particular 
de la ingeniería genética y sus posibilidades para que las prácticas eugenésicas 
se constituyan en nuevos y alarmantes aspectos del genocidio, sobre los cuales el 
conjunto del movimiento negro precisa actuar.
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La importancia de estas cuestiones para las poblaciones consideradas descartables 
como son  las y los negros, y el creciente interés de los organismos internacionales en el 
control del crecimiento de estas poblaciones ha llevado al movimiento de mujeres negras 
a desarrollar una perspectiva internacionalista de lucha. Esta visión internacionalista 
está promoviendo la diversifi cación de las temáticas, se están desarrollando nuevos 
acuerdos y asociaciones y se está ampliando la cooperación interétnica. Entre las mujeres 
negras crece la conciencia de que los procesos de globalización determinados por el 
orden neoliberal que, entre otras cosas, agudiza la feminización de la pobreza, vuelven 
necesaria la articulación y la intervención de la sociedad civil a nivel mundial. Esta 
nueva conciencia nos ha llevado a desarrollar acciones regionales en América Latina y el 
Caribe, y con las mujeres negras de los países del primer mundo, para fortalecer nuestra 
participación en los foros internacionales donde gobiernos y sociedad civil se enfrentan 
y defi nen la inserción de los pueblos tercermundistas en el tercer milenio.

Esta intervención internacional, en especial en las Conferencias Mundiales 
convocadas por las Naciones Unidas a partir de la década de los 90, nos ha permitido 
ampliar el debate sobre la cuestión racial a nivel nacional e internacional y sensibilizar 
a los movimientos, gobiernos y a la ONU, para la inclusión de la perspectiva anti-
racista y del respeto a la diversidad, en todos sus temas.

Estas Conferencias Mundiales se volvieron espacios importantes en el proceso 
de reorganización del mundo luego de la caída del muro de Berlín y se constituyen 
hoy en foros de recomendación de políticas públicas para el mundo.

Con esta perspectiva actuamos en la Conferencia sobre Población de El Cairo, 
en la cual las mujeres negras operaron a partir de la idea de que “en tiempos de 
difusión del concepto de poblaciones superfluas, la libertad reproductiva es esencial 
para las etnias discriminadas y para impedir políticas controladoras y racistas”. 
Así estuvimos en Viena en la Conferencia de Derechos Humanos de la cual salió el 
compromiso -sugerido por el gobierno brasilero- de realizar una Conferencia Mundial 
sobre Racismo y otra sobre Migración para antes del año 2000. Así trabajamos en el 
proceso de preparación de la Conferencia de Beijing, dentro de la cual realizamos 
en Mar del Plata un seminario con mujeres negras de 16 países de América Latina 
y del Caribe, de  donde resultó un documento consensuado pre-Beijing que fue 
incorporado también por mujeres negras organizadas del primer mundo.

El Movimiento Feminista Internacional ha operado en estos foros con el lobby 
más eficiente entre los segmentos discriminados del mundo. Esto explica los avances 
de la Conferencia de Derechos Humanos en Viena en relación a la cuestión de la 
mujer, los avances de la Conferencia del Cairo sobre Población y de la Eco 92.

En los esfuerzos realizados por las mujeres hacia Beijing, uno de los resultados 
fue que Brasil, por primera vez en la historia de la diplomacia internacional, obstruye 
la reunión del G-77, grupo de los países en desarrollo del cual forma parte, para 
discrepar con el retiro del término étnico-racial del artículo 32 de la Declaración de 
Beijing, cuestión que era innegociable para las mujeres negras del Brasil y de los 
países del Norte. La firmeza de la posición brasilera asegura que la redacción final 
del artículo 32 afirmase la necesidad de “intensificar los esfuerzos para garantizar 
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el disfrute en condiciones de igualdad, de todos los derechos humanos y libertades 
fundamentales de todas las mujeres y niñas que enfrentan múltiples barreras para 
su desarrollo y su avance debido a factores como raza, edad, origen étnico, cultura, 
religión...” (ONU, 1995) La lucha ahora es asegurar que esta conquista se concrete en 
la vida real. El próximo paso es monitorear la implementación de estos acuerdos por 
parte de nuestros gobiernos.

Conclusiones
El origen blanco y occidental del feminismo estableció su hegemonía en 

la ecuación de las diferencias de género y ha determinado que las mujeres no 
blancas y pobres, de todas partes del mundo, luchen por integrar en su ideario las 
especificidades raciales, étnicas, culturales, religiosas y de clase social. ¿Hasta dónde 
las mujeres no blancas avanzarán en estas cuestiones? Las alternativas de izquierda, 
de derecha o de centro se construyen a partir de estos paradigmas instituidos por el 
feminismo que, según Lelia González, padece de dos dificultades para las mujeres 
negras. Por un lado, el sesgo eurocentrista del feminismo brasileño se constituye 
en un eje articulador más de la democracia racial y del ideal de blanqueamiento 
al omitir la centralidad de la cuestión de raza en las jerarquías de género y al 
universalizar los valores de una cultura particular (la occidental) al conjunto de las 
mujeres, sin mediarlos con los procesos de dominación, violencia y explotación que 
están en la base de la interacción entre blancos y no-blancos. Por otro lado, también 
revela un distanciamiento de la realidad vivida por la mujer negra al negar “toda 
una historia de resistencias y de luchas, en las que esa mujer ha sido protagonista 
gracias a la dinámica de una memoria cultural ancestral (que nada tiene que ver 
con el eurocentrismo de ese tipo de feminismo) (González citada por Bairros, 2000: 
57) En ese contexto, ¿cuáles serán los nuevos contenidos que las mujeres negras 
podrían aportar en la escena política más allá del “toque de color” en las propuestas 
de género?

La feminista negra norteamericana, Patricia Hill Collins argumenta que 
el pensamiento feminista negro sería [un conjunto de] “experiencias e ideas 
compartidas por mujeres afro-americanas que ofrece un ángulo particular de visión 
del yo, de la comunidad y de la sociedad [...] que involucra interpretaciones teóricas 
de la realidad de mujeres negras por aquellas que la viven.”

A partir de esta visión, Collins elige algunos “temas fundamentales que 
caracterizarían el punto de vista feminista negro”. Entre ellas se destacan:

1. El legado de una historia de lucha;
2. la naturaleza interconectada de raza, género y clase;
3. el combate a los estereotipos o “imágenes de autoridad”(Collins, 1995).
Acompañando al pensamiento de Patricia Collins, Luiza Bairros usa como 

paradigma la imagen de la empleada doméstica como elemento de análisis de la 
condición de marginación de la mujer negra, y a partir de ella busca encontrar 
especificidades capaces de rearticular los puntos colocados por Patricia Collins 
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concluyendo que “esa marginalidad peculiar es la que estimula un punto de vista 
especial de la mujer negra permitiendo una visión distinta de las contradicciones 
en las acciones e ideología del grupo dominante. La gran tarea es potenciarla 
afirmativamente, a través de la reflexión y de la acción política” (Bairros, 1995).

El poeta negro Aime Cesaire dice que: “Las dos maneras de perderse son: por 
segregación siendo encuadrado en la particularidad, o por dilución en el universal” 
(Cesaire, 1976). La utopía que hoy perseguimos consiste en buscar un atajo entre 
una negritud reductora de la dimensión humana y la universalidad occidental 
hegemónica que anula a la diversidad. Ser negro sin ser solamente negro, ser mujer 
sin ser solamente mujer, ser mujer negra sin ser solamente mujer negra.

Lograr la igualdad de derechos es convertirse en un ser humano pleno y lleno 
de posibilidades y oportunidades más allá de la condición de raza y de género. Ese 
es el sentido final de esta lucha.

¡Que Durban sea un paso más en esa dirección!
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De Ialodês y Feministas
Refl exiones sobre la acción política
de las mujeres negras
en América Latina y El Caribe
Jurema Werneck

La lucha por la emancipación de la mujer negra 
no tiene solamente la fi nalidad de formar mujeres negras 
seguras, capaces y brillantes, a quienes, gracias a esta 
lucha, les permitan adquirir privilegios individuales. 
Estas conquistas son vehículos para generar 
transformaciones en la vida de la población negra.1

Primer movimiento: ¿Dónde comienza la historia?

Hace algunos años atrás tuve la oportunidad de ver, en un canal brasileño 
de televisión, una entrevista realizada a un activista indígena por ocasión de la 
conmemoración de los 500 años del llamado Descubrimiento de Brasil, o sea de la invasión 
de los colonizadores europeos (portugueses) a las tierras de Pindorama (nombre dado 
por algunos pueblos habitantes de la región), sobre lo que pensaba de los 500 años de 
Brasil. Según retengo en mi memoria él respondió:

¿500 años? Mi pueblo ya estaba aquí cuando ellos llegaron. Yo soy capaz de 
contar la historia de este río que estamos viendo desde  hace más de cinco mil años. 
¿Qué puedo yo decir sobre 500 años?2

1 Palabras de la activista Pedrina de Deus, citada 
por Lemos, Rosália, “A face Negra do Feminismo: 
problemas e perspectivas”. In Werneck, Jurema, 
Mendonça, Maisa e White, Evelyn C.( 2000) O Livro da 
Saúde das Mulheres Negras: nossos passos vêm de 

longe (pp.62-67). Rio de Janeiro, Pallas Editora/Criola/ 
Global Exchange.

2 Cita de mi memoria de la intervención del activista 
Ailton Krenak. Las posibles imprecisiones son de mi 
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Comienzo con esta perspectiva de anterioridad, de una historia que no es 
fundada por los europeos (aunque actualmente esté infl uenciada profundamente por 
ellos), de otras posibilidades interpretativas o de diferentes posibilidades de establecer 
otros marcos para recontar una historia.

Reconozco que la capacidad de dar nombres a las cosas habla de una situación de 
poder, de una posibilidad de ordenar el mundo según bases propias, singulares, tanto 
desde el  punto de vista individual como a partir de colectividades, de pueblos enteros. 
Se trata de una posición de privilegio, aunque no voy a discutir aquí cuántas armas 
estuvieron envueltas en la obtención de esos privilegios, pero no me es posible esconder 
el hecho de que se trataba (y se trata) de armas3.

Las formulaciones iniciales de la teoría feminista, al nombrar la lucha de las 
mujeres desde su perspectiva de mujeres blancas, burguesas y europeas en las décadas 
que se inician a partir de 1970, trajeron para el concepto recién creado de feminismo, 
la perspectiva occidental, que se funda en la ignorancia profunda acerca de las demás 
mujeres del mundo, y en un individualismo creciente que descansa en el capitalismo 
como paño de fondo. ¿Hasta qué punto el concepto “feminismo” es sufi ciente para 
abarcar a todas las mujeres, todo activismo, toda lucha?

Para nosotras, mujeres negras, inmersas en una diversidad inconmensurable, 
marcadas por las desigualdades que tienen origen en la inferiorización y explotación, las 
múltiples acciones políticas que emprendemos atraviesan diferentes niveles de actuación, 
diferentes campos de existencia signifi cadas por encuentros confl ictivos o violentos con 
el occidente, con el patriarcado, con el capitalismo, con el individualismo. ¿Es sufi ciente 
llamar esto feminismo?

Afi rmó bell hooks:
“El movimiento feminista sucede cuando un  grupo de personas se reúne 

con una estrategia organizada de la acción para eliminar el patriarcado”. 
(hooks, 2000:11)

Pero debemos explicitar la imposibilidad práctica de la disociación entre 
patriarcado, racismo, colonialismo y capitalismo, todo parte del mismo paquete de 
dominación de occidente sobre las demás regiones en el mundo, que no se estructura en 
capítulos o jerarquías, al contrario, actúa sobre las mujeres como un bloque monolítico, 
a veces bastante pesado.

En la perspectiva puesta por bell hooks, la lucha de las mujeres negras por la 
descolonización en diferentes niveles: cuerpos, mentes, sistemas políticos, económicos, 

3 La defi nición de armas refi ere a un conjunto variado 
de mecanismos e instrumentos de subyugación y 
aniquilamiento. Estos incluyen desde instrumentos 

simbólicos, semiológicos y culturales hasta armas 
de fuego y todo el poderío bélico concentrado en las 
manos de determinadas naciones y pueblos.
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sociales, religiosos, culturales, raciales etc., podrá implicar un feminismo diferenciado 
del producido por las diferentes corrientes del lugar común feminista, y provocará una 
contradicción indisociable en su interior, una vez que se le coloca en confrontación con 
sus posiciones de privilegio o de dominación, es decir en confrontación con los intereses 
más cotidianos de los habitantes blancos del mundo, principalmente de Europa y Estados 
Unidos, independientemente sean hombres o mujeres.

Las formas organizativas contemporáneas de las mujeres negras, siendo una 
vertiente del feminismo,  confrontan a burgueses, donde quiera que estén, cuando éstos 
liberan monóxido de carbono u otros gases venenosos en la atmósfera, aumentando la 
carga de basura tóxica que es depositada en las comunidades negras e indígenas; los 
confrontan cuando viven confortables sobre la base de la superexplotación capitalista 
y del trabajo esclavo de las mujeres, hombres, niñas y niños.  Estas organizaciones de 
mujeres negras confrontan el concepto de activismo que mira al propio ombligo y se 
ampara en la racionalidad de un evolucionismo darwinista; confrontan las nociones de 
centro y periferia al tiempo que afi rman sus propias bases no dialécticas, su fundamento 
en culturas de arkhé4 de tiempo cíclico y modos de ritualización que penetran al occidente 
y a su racionalidad, que trabajan con él al mismo tiempo que buscan fragilizarlo en 
una especie de juego de fuerza, juego que debe ser visto, en esta perspectiva, como un 
movimiento que genera y mantiene la existencia de ambas partes.

No nos  parece adecuado aquí o en cualquier espacio de refl exión política, trabajar 
con esferas psicológicas y morales que se traducen en la movilización de sentimientos 
de culpa depositados en los mecanismos de afi rmación identitaria de las que pueden 
ser defi nidas como dominadoras,  ni articularnos en favor de  las argumentaciones 
de aquellas que podrían ser defi nidas como las dominadas. En ese lugar negado, la 
perspectiva reductora implica la consideración del discurso de la feminista negra como 
discurso de víctima lo que es, por diferentes razones, inaceptable.

Segundo movimiento: la fundación violenta de la 
diáspora

Las mujeres negras tienen su historia atada a la historia de la región que se llamó, 
hace más de 500 años, América Latina y El Caribe.  Las condiciones de esta presencia, 
como es sabido, están vinculada a uno de los mayores fl agelos de la humanidad ya vivido: 
el tráfi co de africanos y africanas provenientes de diferentes naciones, traídos/as para 
el trabajo esclavo en la región recién ocupada por los europeos, tráfi co éste precedido 
por guerras, genocidios y aniquilamientos, tanto físicos como culturales, en el territorio 
africano. Es fácil reconocer cómo el tráfi co trasatlántico va a impactar profundamente, 
desde un inicio y de diferentes maneras la vida de las mujeres negras.

4 Las culturas de arkhè diferentes de aquellas fundadas 
por el logos se remiten a un tiempo cíclico y a formas 
de existencia viculadas con lo sagrado. Reconocen 
y comparten el misterio de los fenómenos de la 

existencia y comprenden al individuo como parte de 
una comunidad mayor. Se refi ere a una representación 
singular de las fuerzas generales que constituyen y 
dan sentido a esa existencia.
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Los estudios sobre el impacto de la migración masiva de africanos y africanas para 
esta región del mundo continúan requiriendo una mayor ampliación y profundización. 
A pesar de ello sabemos que entre la llegada de Cristóbal Colón a la zona y el año 1776 
(año de la revolución norteamericana), la región recibió seis millones de personas de 
las cuales cinco millones estaban formados por africanas y africanos esclavizados, y el 
resto por europeos. Se sabe también que durante todo el período de migración forzada 
por el tráfi co trasatlántico, 40% de todos las y los africanos fueron traídos para el Brasil. 
(Dodson, 2001:119) 

La esclavitud signifi có y todavía signifi ca la reducción de lo humano a mercancía, 
producto de alto valor, utilizado para la producción y explotación. La minería, agricultura, 
construcción y la manutención de poblados incipientes, ciudades y habitaciones de 
europeos y sus descendientes, están dentro de las principales  actividades que eran 
realizadas por las y los esclavizados en un contexto de violencia y explotación extrema, 
destacándose la exportación sistemática de riquezas y de sus frutos que serviría de base 
para la instalación y consolidación del capitalismo en los territorios blancos. 

No es difícil comprender el contexto de la esclavitud como un contexto de 
resistencia y lucha, a partir de la constatación de la humanidad de negras y negros 
esclavizados capaces de una propuesta cotidiana de alternativas de sociabilidad, 
habitabilidad y estrategias políticas para retornar a África o para el enraizamiento en 
bases diferentes de una nueva geografía. Revueltas armadas, nuevos territorios de libertad 
como los quilombos5 y otros, además de las acciones cotidianas de sabotaje y de negación 
son parte de las acciones que terminarán por crear un ambiente de transformación y 
que culminará con la eliminación del tráfi co trasatlántico y del régimen esclavista en la 
región, siendo Brasil el último país en promover su abolición en 1888.

Independientemente de los marcos temporales que pudieran signifi car el inicio 
de la historia del patriarcado en el mundo y en la región, podemos afi rmar que éste se 
enraizó profundamente en la sociedad durante el régimen de explotación esclavista. La 
apropiación de los cuerpos humanos no conocía límites, dando a los hombres el poder 
de la tortura, el control de los sistemas políticos, de las riquezas producidas y del grupo 
humano. El centro del poder era el hombre blanco, dejando a las mujeres y hombres 
indígenas, africanos y africanas y sus descendientes, la subyugación corporal, sexual y 
política.

La instauración del régimen esclavista mercantil europeo signifi có para las 
mujeres africanas una profunda ruptura con patrones antiguos de ejercicio de poder, 
tanto a nivel individual corporal, como en la perspectiva colectiva, y en sus aspectos 
políticos y de relación con lo sagrado.

5 Los quilombos eran territorios de defensa y libertad 
creados por los y las esclavos africanos y africanas 
en Brasil. Estos asentamientos tuvieron diferentes 
modelos prácticos, desde pequeños ayuntamientos 

temporales hasta la constitución de estados paralelos, 
como fue el caso del Quilombo de los Palmares que 
existió por un período de cerca de 100 años.
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Ante la desorganización social y política de los diferentes pueblos afectados por 
el holocausto6 africano, en un modelo de globalización económica, cultural y política que 
precede la actual y en una perspectiva predatoria que emerge de Europa y se expande 
por los demás continentes;  nuevas alternativas tuvieron que ser gestadas y aplicadas en 
el sentido de buscar existencia y resistencia cultural. Al mismo tiempo, patrones antiguos 
y tradicionales tuvieron que ser recreados y adaptados a las condiciones adversas tanto 
en Africa como en el nuevo territorio.

Según informaciones y prácticas transmitidas de generación en generación entre 
mujeres negras integrantes de las diferentes comunidades religiosas presentes en Brasil, 
el liderazgo y responsabilidad femenina en las cuestiones trascendentales religiosas, 
culturales y políticas es antigua y antecede, en mucho, la historia del colonialismo 
europeo en África. A pesar de que no podamos identifi car con precisión el origen de 
muchas costumbres implantadas en el llamado Nuevo Mundo, es posible afi rmar que 
muchas fueron traídas, reinterpretadas y adaptadas al nuevo contexto. En ellas adquiere 
importancia fundamental la acción de las mujeres.

El viaje de las  Ialodês
Fueron muchas las matrices culturales africanas que, trasplantadas, pudieron 

permitir el enraizamiento  del enorme contingente de africanas y africanos de la diáspora. 
Muchos de sus trazos, mezclados a lo largo de la travesía del océano, tanto por la acción 
deliberada del colonizador en el intento de difi cultar articulaciones para la resistencia 
basada en la etnicidad, como por la convivencia cotidiana entre los diferentes grupos 
étnicos en las calles y en las senzalas,7 son parte de un conjunto de marcas y señales 
que posibilitarían el viaje de vuelta a los orígenes. Este origen se refi ere a una África 
inalcanzable, emblemática, fi gura femenina urdida como instrumento de resistencia 
cultural a la ideología europeizante.

Los patrones de organización y acción política emprendidas hasta aquí vienen por 
tanto de una África mítica, imaginada, de una África que es real, no obstante traducida. 
Vienen de esa África, también, las diferentes modalidades de organización y formas de 
representación y acción política de las mujeres que en Brasil adquieren diferentes formas, 
como por ejemplo, la celebración de las reinas de las actividades culturales públicas, 
cuyo papel político es integrador del grupo.

6  La utilización del término holocausto tomada prestada 
a la tragedia vivida por el pueblo judío de Europa, 
busca producir una aproximación entre las diferentes 
modalidades y tentativas de aniquilamiento de un 
pueblo a partir de la asociación perversa del racismo 
con intereses económicos y de dominación política. En 
esta perspectiva los ataques sufridos por los judíos o 
por los negros del mundo, en especial a partir de la 

iniciativa europea, guardan semejanzas que todavía 
requieren movilización política y una confrontación 
abierta al día de hoy.

7  Nombre dado en el Brasil a las habitaciones colectivas 
destinadas a los esclavos y esclavas caracterizadas 
por la extrema precariedad.
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La organización de las actividades religiosas, profanas y festivas, a partir del 
contexto ofrecido por la esclavitud, la formación de sociedades de mujeres, secretas 
o públicas, a partir de los compromisos religiosos o étnicos están entre las iniciativas 
que tienen en común el reconocimiento del liderazgo de las mujeres, su presencia en 
actividades públicas, como un papel político. Esto fue vivido a lo largo de los siglos XVI 
y XIX, es decir, durante la vigencia del régimen esclavista europeo patriarcal.

Tales iniciativas actuaron y actúan como modelos organizativos y de conducta 
para mujeres y hombres de las sociedades post-esclavistas hasta el día de hoy. Entre las 
diferentes posibilidades de ejercicio de liderazgo femenino desde una perspectiva de 
acción política quiero destacar a las Ialodê.

Tercer movimiento: las Ialodês en diáspora

El concepto de Ialodé como defi nición cultural y política de las acciones de las 
mujeres aparece en Brasil en fecha imprecisa. Su origen es el continente africano que pasa 
a inundar la cultura amerindia a partir del tráfi co trasatlántico de esclavos y esclavas.  
Informaciones del pasado esclavista de Brasil cuentan que las ialodês llegaron por aquí 
junto a africanos esclavizados/as, lo que ocurrió al fi nal del siglo XVIII.

Ialodê es  la forma brasilera para la palabra en lengua iorubá Ìyálóòde (Verger, 
1997:174). Según algunas tradiciones africanas transplantadas para Brasil, ialodê es 
uno de los títulos dados a Oxun, divinidad que tiene origen en Nigeria en Ijexá e Ijebu. 
Ialodê se refi ere también a la representante de las mujeres y a algunos tipos de mujeres 
emblemáticas, líderes políticas femeninas de acción fundamentalmente urbana. Es, como 
decimos, la representante de las mujeres, aquella que habla por todas y participa en las 
instancias de poder. Las ialodês han afi rmado su presencia y actualidad en el siglo XXI a 
partir de las narrativas corporales y orales pasadas de boca en boca para los oídos, para 
los ojos atentos en los diferentes espacios donde la tradición heredada es actualizada.

En el caso brasileño es visto en cualquier comunidad negra, donde la mujer, 
asumiendo papeles de líderes o responsabilidad colectiva, desarrolla acciones de 
afi rmación de un futuro para todo grupo subordinado a través de las luchas por 
mejores condiciones materiales de vida y en el desarrollo de conductas individuales que 
pretenden afi rmar la pertenencia en la actualidad de la perspectiva inmaterial. Esto no 
solo en las comunidades religiosas afrobrasileñas, donde tiene el papel fundamental la 
propagación del axé8 sino que también fuera de  los espacios sagrados la fi gura de  la 
ilodè es actualizada, se hace necesaria y celebrada.

El siguiente es un relato sobre ella. Se trata de una historia de tradición oral de 
la comunidad religiosa, que ha sido contada y recontada a partir de las comunidades de 
Candomblé de Ketu9 en Brasil:

8  Axé quiere decir fuerza en el sentido existencial. 
Axé es la base de la existencia, lo que la coloca en 
movimiento. Axé puede ser defi nido también como 

poder de engendramiento y realización. Sin axé la 
existencia no sería posible.
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Cuenta la historia de una mujer trabajadora y obstinada de nombre 
Oxum, que a pesar de sus muchos esfuerzos no conseguía mejorar su vida. 
Viendo que nada de lo que hacía era sufi ciente para superar sus difi cultades 
resolvió buscar ayuda entre las personas sabias de la comunidad. Como 
siempre sucede en estos casos. A través del juego de caracoles hizo una 
consulta a los orixas para reparar los problemas que vivían.  La respuesta fue 
que necesitaba preparar y entregar una ofrenda en la casa de Orixala, el rey. 
Esta entrega debía ir acompañada de pedidos, en voz alta, de todo lo que fuese 
necesario para que Oxum pudiese progresar.  Y así fue hecho.

Preparada la vistosa ofrenda, Oxum la llevó al palacio del Rey. 
Llegando allá en vez de pedir, Oxum comenzó a maldecir al Rey acusándolo 
de injusto y opulento, mientras que ella, una mujer trabajadora y delicada 
no conseguía nada. Sus maldiciones contra Orizalá provocaron alboroto 
y al poco tiempo se fue juntando mucha gente alrededor de la casa del Rey 
a ver lo que pasaba. Allá, adentro, escuchando los rumores de la multitud, 
Orixalá convocó a sus consejeros pidiéndoles información. Ellos le contaron 
que se trataba de una mujer que maldecía al rey acusándolo de toda suerte de 
desigualdades e injusticias. Orixalá pidió a sus asesores un consejo y estos 
recomendaron que el rey otorgue algún regalo a la mujer para callarla, lo que 
fue hecho rápidamente.

Recibiendo los presentes, Oxum agradece y renueva sus maldiciones, 
insistiendo en las injusticias de la situación que el rey acumulaba riquezas, 
mientras que ella, una mujer luchadora tenía muy poco. Nuevos regalos le 
fueron entregados. Nuevas maldiciones ella dirigió al palacio, enfrente de 
toda la ciudad que observaba excitada las acusaciones contra el rey, cuya 
soberanía estaba siendo puesta en cuestionamiento.

Dentro del palacio, los consejeros continuaban  recomendando regalos 
a Oxum. Finalmente el Rey mandó a buscarla. Ya dentro del palacio mandó a 
que le diesen todo lo que ella desease. De esa forma Oxum se convirtió en la 
dueña de todo el oro y de toda la riqueza.

Este relato tiene  la utilidad de exponer uno de los presupuestos del papel femenino 
negro vivido por las mujeres en Brasil. Estos presupuestos hablan de las dimensiones de 
la lucha, de la inestabilidad de las posiciones, o sea de la capacidad humana de romper 
con modelos establecidos para rehacer nuevas estructuras de poderes, de transformación 
capaces de ser vividos por las mujeres. Habla de la disponibilidad para la lucha y 
de las posibilidades de éxito que la lucha trae, habla de las responsabilidades de las 
mujeres con relación al grupo y de la existencia de una colectividad de intereses a la 

9  Candomblé es una de las religiones de origen 
africano creada en Brasil. Ketú se refi ere a una de las 
corrientes religiosas, relativas a etnias africanas que 

llegaron aquí cuyo patrón es el orixa/dios Oxóssi que 
tiene su origen en la ciudad Ifé antigua.
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que cada individuo debe dar cuenta; habla del poder masculino cuestionado; habla del 
cuestionamiento al poder de la riqueza; habla de la revolución donde la riqueza cambia 
de manos; habla de la presencia de las mujeres en el espacio público, su capacidad de 
liderazgo y de acción política. Habla de Oxum, la ialodé principal, según la tradición, la 
orixá marcada tanto por la sensualidad como por la fuerza de voluntad y la capacidad 
de realización. Celebra la fi gura de las ialodés, mujeres que se colocan como agentes 
políticos de cambios, detentoras principales de las riquezas conquistadas. Así, recoloca la 
dimensión activista que las mujeres negras han vivenciado desde su pasado (al presente) 
africano hasta el cotidiano de la diáspora.

Aunque se haya perdido el rastro temporal del origen de esta historia ejemplar, es 
posible afi rmar que las luchas contra el patriarcado y la dominación política y económica 
asociadas a él, vienen de muy lejos, para nosotras mujeres negras, y el vigor con que 
esta narrativa se actualiza hasta el siglo XXI señala su pertenencia en la modernidad 
occidental, guardando una perspectiva de continuidad fundamental a lo largo de los 
siglos. 

El feminismo como teoría vino después.

 Cuarto movimiento: ialodês y feministas. El encuentro
Las transformaciones vividas por las sociedades occidentales a partir de la década 

de los sesenta tuvieron entre sus “hallazgos” la reapropiación del cuerpo por aquellos, 
quienes profundamente marcados por la vivencia judeo-cristiana, le conferían estatuto 
de inferioridad  frente a los territorios más altos del alma o del espíritu. El proceso 
de retomar el cuerpo fue resimbolizado por la “revolución sexual”,  un pensamiento 
científi co, biológico opuesto a las lecturas de matriz sagrada y religiosa. Posibilitó la 
“descodifi cación” del cuerpo, que pasa a ser visto como mecanismo en movimiento, 
desde el control.  El paso siguiente para la consolidación de este control fue el acceso  
a las nuevas posibilidades tecnológicas representadas por la llegada de los métodos 
anticonceptivos hormonales. La “liberación” del cuerpo de sus procesos biológicos 
abrió nuevas puertas para las vivencias de la sexualidad, que posibilita, a las mujeres 
occidentales, un importante instrumento de afi rmación de la individualidad.

Podríamos suponer que las experiencias buscadas como presupuesto de 
trasformación política vivida por las mujeres y hombres blancos pudieran signifi car 
un encuentro con las formas de existencia y humanización de otras poblaciones como 
indígenas y negras, por ejemplo, grupos entre los cuales, la existencia disociada en 
cuerpo versus mente carecía de sentido o se presentaba como resultado profundo de la 
violencia colonialista y racista, siendo también estrategias de resistencia y confrontación, 
permitiendo también nuevos intercambios acerca de las vivencias en el mundo del 
trabajo, de los espacios abiertos como la calle, desde siempre habitados por negras e 
indígenas, por las experiencias de liderazgo tanto político, comunitario y religioso, para 
nombrar solamente algunos aspectos cruciales por el movimiento político emergente.

Cuando surge el feminismo como movimiento de afi rmación política de las 
mujeres en Europa y Estados Unidos, su perspectiva profundamente eurocéntrica, 
burguesa, individualista marcada por el colonialismo y por el racismo hace difícil la 
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relación con las mujeres negras, indígenas, asiáticas, gitanas y con otras habitantes de 
culturas diversas, a pesar de que con muchas de ellas se compartía una geografía.

Las afi rmativas de homogeneidad de necesidades y aspiraciones entre las mujeres, 
colocadas por el feminismo emergente traían envueltas mecanismos de reducción, 
invisibilización, incluso el refuerzo de acciones de aniquilamiento contra millones de 
mujeres en el mundo. Así, la nueva teoría y práctica política, fueron profundamente 
rechazadas por gran parte de las mujeres negras, como continuidad de su rechazo a todo 
lo que signifi case dominación y racismo.

Por otro lado, desde la perspectiva de las mujeres negras en Brasil, la teoría 
feminista incipiente ejercía un doble papel: de rechazo y de atracción. Rechazo por su 
contenido excluyente y atracción por ofrecer herramientas de lucha para la superación de 
cuadros de subordinación, y por su recurrencia a modelos performáticos de actuación que 
mucho se aproximaban a aquellos vividos por nosotras. La práctica feminista cotidiana 
al buscar fundamentarse en la vivencia grupal, en la apropiación y valorización del 
cuerpo y de la celebración de la sexualidad, se aproximaba a las prácticas narrativas y de 
lucha ya vividas. Los elementos de valorización de la racionalidad, presentes también en 
estas prácticas, con su mirada inferiorizante sobre las prácticas no verbales y simbólicas 
vividas en el contexto de las prácticas negras e indígenas crearon un ambiente poco 
propicio para la construcción de intercambios y coordinaciones a este nivel.

En el día a día, el racismo y las diferencias de clase social también fueron 
barreras consistentes contra la participación de las mujeres negras que no cumpliesen 
con los requisitos de escolaridad aproximados a los valores burgueses universitarios. La 
denuncia sistemática del racismo como estructurante de las relaciones, inclusive entre 
las mujeres, chocaban con la perspectiva de hermandad entre mujeres que el feminismo 
buscaba afi rmar en estos tiempos.

Cuando el encuentro es posible
Defi nitivamente atraídas por los nuevos discursos, las mujeres negras 

paulatinamente van aproximándose al feminismo desde sus prácticas.  Es importante 
considerar que esta aproximación va a suceder en medio de confl ictos importantes de 
“raza” y clase principalmente. Se trata de una confrontación con la corriente feminista 
que ve la presencia activa y denunciadora de las mujeres negras como expresiones de 
pasión inaceptable e incompatible con el rostro de hermandad que se quería imprimir. 
Al mismo tiempo, esta resistencia se hace visible también por otros confl ictos dentro del 
feminismo emergente que incluye la voz de las mujeres lesbianas, de las trabajadoras 
urbanas y rurales, de las indígenas, de las prostitutas y muchas otras.

La vivencia de estos confl ictos va a producir, a largo plazo,  un nuevo rostro al 
feminismo, un rostro múltiple, un ambiente sufi cientemente atractivo para el surgimiento 
de organizaciones negras auto-defi nidas feministas, donde el confl icto, visto como 
parte de un proceso de coexistencia y crecimiento, será vivido como centella creativa 
y no amenaza, a pesar de que determinados segmentos hayan vivido el confl icto como 
amenaza a su situación de hegemonía y en algunos casos se aparten de de los procesos 
cotidianos del movimiento.
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 Las mujeres negras autodefi nidas como feministas, y sus grupos de refl exión y 
actuación surgen en Brasil en la década de los setenta. Una característica defi nitoria de 
su trabajo es la iniciativa de articular una discusión sobre la práctica antirracista con la 
feminista, amparada en la tradición cultural afrobrasileña que afi rmaba la integralidad de 
las perspectivas humanas. Esta integralidad, central en la vivencia de las mujeres negras, 
pasa a impregnar las agendas políticas, representada por la colocación de nuevos temas 
y aspectos de la subordinación a ser enfrentados, considerando también la búsqueda de 
nuevos modelos de ejercicios de poder, que en el caso de las mujeres brasileñas refería a los 
patrones de jerarquización y alianzas presentes en las comunidades religiosas, fundadas 
en el aprendizaje continuo y para hacer crecer la fuerza del grupo con responsabilidad 
en diferentes dimensiones de la existencia.

Es interesante notar que muchas de estas organizaciones fueron lideradas por 
mujeres con niveles de escolaridad elevados, comparadas con el promedio de escolaridad 
de la población negra del país. Una de las principales fi guras de ese momento es  Lélia 
Gonzáles10, mujer profundamente comprometida con la articulación de los diferentes 
aspectos de acción política de las mujeres negras. Lélia fue una intelectual respetada, 
socióloga y profesora universitaria, fundadora de grupos feministas, activista partidaria 
de izquierda, llegó a ser parte de la dirección nacional del Partido de los Trabajadores,  
del cual salió  porque dicho partido no consideró la lucha antirracista entre las 
reivindicaciones de la época. Fue fundadora del Gremio Recreativo de Arte Negro y de la 
Escuela de Samba Quilombo, del Movimiento Negro Unifi cado contra la Discriminación 
Racial y de Nzinga-Instituto de Mujeres Negras de Río de Janeiro.

La trayectoria de Lélia Gonzales, además de su papel de líder en diferentes 
espacios no sólo de mujeres, demuestra una práctica común entre muchas mujeres 
negras envueltas en el activismo de la época de los setenta hasta hoy. Además de los 
campos de actuación señalados:  partidos, organizaciones negras mixtas, asociaciones 
culturales, universidades y grupos feministas; las mujeres negras actuaron y actúan 
en las asociaciones de pobladores de favelas y barrios pobres, en las organizaciones de 
trabajadoras rurales y urbanas, en los grupos de madres que luchaban y luchan por una 
mejor calidad de educación pública, en los movimientos por la reforma y mejoría del 
sistema de salud pública, en las articulaciones religiosas tanto de tipo afrobrasileña como 
cristianas y otras, en los movimientos políticos contra los regímenes dictatoriales y en la 
constitución de los movimientos de la lucha lésbica y homosexual, a pesar de que toda 
esta participación carezca todavía de un reconocimiento mayor por parte del conjunto de 
estos movimientos sociales y de la sociedad.

En los diferentes espacios de actuación, las acciones de combate al racismo 
y al patriarcado se han colocado como indisociables a partir de una perspectiva que 
posteriormente algunas teóricas del feminismo negro de los Estados Unidos vienen a 
llamar de interseccionalidad (Grenshaw, 2001), es decir, el reconocimiento de que la 
subordinación y las luchas de las mujeres y hombres por la transformación social, viene 

10  En junio del 2005 se cumplen 11 años de su muerte.
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de diferentes factores que actúan sobre individuos/as y grupos, según características que 
les son propias de acuerdo a los diferentes esquemas de poder y dominación  que están 
articulados. La defi nición de interseccionalidad se refi ere, principalmente, a una tentativa 
de aproximación a la perspectiva de integralidad de los individuos y grupos, a partir 
del punto de vista occidental en tanto que disocia, jerarquiza y racionaliza diferentes 
aspectos de la existencia. Si bien es un concepto que puede signifi car un paso de avance 
en la incorporación de la perspectiva de  acción puesta en las mujeres negras, es todavía 
insufi ciente por su difi cultad de asumir, por ejemplo, las perspectivas culturales de raíz 
africana. Es como si la ialodé estuviese fragmentada en múltiples pedazos, partiendo de 
la noción reconstruida de interseccionalidad. Esta noción no enfrenta el punto de vista 
donde ella pueda ser entera, auténtica, conllevando a la fragmentación de procesos de 
dominación que la interiorizan y descalifi can.

El  feminismo de las mujeres negras en el  inicio del  
siglo XXI

El principal desafío que el siglo XXI plantea a las activistas y a las mujeres 
negras feministas es el enfrentamiento al pensamiento único, a las políticas neoliberales, 
al proceso de mundialización económica, a la  hiperconcentración de la economía en 
pequeños grupos e individuos que tienen sobre su control medios informatizados de 
especulación fi nanciera.

Después de años de su constitución, el feminismo negro de Brasil, de América 
Latina  y del Caribe logró cambios en el feminismo de la región, posibilitando la 
problematización sobre las jerarquías y desigualdades entre mujeres. Por otro lado, 
también ampliaron las posibilidades de actuación del movimiento negro mixto 
de la región, a partir de la implementación de pautas de refl exión y de acción en el 
enfrentamiento de las desigualdades de género al interior de la agenda antirracista. Es 
obvio que las nuevas perspectivas implican todavía confl ictos, luchas, inestabilidades. 

Hay que señalar que la marcada lucha identitaria tuvo y todavía tiene relevancia 
para las mujeres negras feministas en los diferentes espacios por donde circulan como 
activistas, lucha que es vista como la afi rmación positiva de las mujeres negras como 
agentes de transformación social y como parte de una comunidad diaspórica que tiene 
origen en África, que parte del pasado, del presente y la capacidad de agenciamiento 
de un futuro común frente al modelo blanco occidental, frente al racismo y frente a la 
reapropiación de la cultura africana, afi rmada como matriz fundante de la comunidad. 
No obstante, esa lucha identitaria trazada hasta hoy en sus aspectos culturales y de 
referencia a elementos del pasado, se muestra aparentemente insufi ciente para el 
enfrentamiento de las vicisitudes que coloca hoy día la mundialización económica. 

La lucha interpuesta por la sociedad civil necesita, delante de esta intensa 
internacionalización de los mecanismos destructivos, mayor articulación e 
internacionalización de las fuerzas políticas de resistencia y una acción de respuesta a 
esos mecanismos de especulación.

En este panorama, el movimiento de mujeres negras ve fragilizados sus 
instrumentos de acción, principalmente aquellos de afi rmación identitaria. Una vez 
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que delante de la presente complejidad de las luchas frente a la mundialización, que 
se presenta sin límites a las fronteras geográfi cas, es donde nuevas articulaciones son 
posibles y muchas veces necesarias, y aquí las identidades asumen aspectos más fl uidos, 
más inestables y al mismo tiempo pasajeros. Una identidad única ya no es sufi ciente en 
este complejo escenario. 

Es sobre este contingente de mujeres negras de todas las partes del mundo, y 
en particular de las regiones periféricas al capitalismo especulativo (como es el caso de 
América Latina y El Caribe) que los efectos de los cambios económicos van a afectar 
más duramente, lo que de modo contundente va a hacer desaparecer, en muchos casos, 
las condiciones materiales mínimas que se necesitan  para una actuación política más 
organizada y abarcadora. Frente a la necesidad de nuevos discursos políticos que apunten 
a una nueva elaboración de modelos futuros de acción,  el movimiento de mujeres 
negras va a ser sorprendido en la falta de preparación política adecuada. Por un lado 
sus prácticas políticas cotidianas producen un movimiento para mantener fórmulas y 
discursos ya colocados, que se han mostrado insufi cientes para la producción de nuevas 
lecturas del mundo, dado que, como ya vimos, nuevas afi rmaciones identitarias capaces 
de fl uir y articularse, como sucede con otros fenómenos en diferentes partes del mundo, 
son necesarias. 

Esto se agrava por la ausencia del movimiento social de mujeres negras en los 
nuevos foros públicos de la nueva sociedad civil mundializada, ausencia condicionada 
muchas veces por graves imposibilidades materiales,  y también por la difi cultad 
de articular junto con las plataformas de acción local o regional del feminismo y del 
antirracismo, las nuevas pautas de comercio internacional, la propiedad intelectual, las 
nuevas cuestiones de derechos humanos y tantas otras novedades interpuestas por el 
rediseño de la política mundial y por la mundialización de la economía: el  nuevo rostro 
del imperio.

Las difi cultades vividas por las organizaciones feministas de mujeres negras 
guardan semejanza con otras organizaciones, principalmente aquellas vividas por 
sujetos periféricos. La necesidad de articular la lucha según los nuevos paradigmas pasa 
por ver y analizar la crisis vivida por la principal organización de mujeres negras de la 
región, la Red de Mujeres Negras Afrolatinas y Afrocaribeñas.

La Red de mujeres negras de América latina y El Caribe y 
sus desafíos futuros

Esta Red surgió en el año 1992 y es  integrada por mujeres negras de la mayoría 
de los países de la región. Su principal objetivo era articular el feminismo negro de la 
región a partir de acciones de afi rmación identitaria de las mujeres negras, del combate 
al racismo y al sexismo y a la discriminación.  

Sus banderas se mostraron insufi cientes para la implementación de una agenda 
política común a las mujeres negras de la región, para constituirse en agentes políticos 
relevantes en el escenario  local, regional e internacional. Al contrario, esta articulación 
no fue capaz de establecer estrategias ágiles de actuación de agendas comunes, de modo 
de ir construyéndose en agentes políticas relevantes dentro del escenario local, regional 
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e internacional, lo que puede ser verifi cado en la dispersión de sus integrantes y en las 
maneras inapropiadas con las que se combate al racismo, el sexismo y la pobreza de la 
región, o de los modelos de actuación política frente a los sistemas de gobierno y las 
formas de articulación y diálogos cotidianos.

Sorprendentemente, la RED se mostró incapaz de lidiar con las diferencias y los 
confl ictos para un posicionamiento político más explícitamente colocado para enfrentar 
el contexto político y económico de la mundialización especulativa fi nanciera que 
ataca a América Latina y El Caribe de forma contundente, intensifi cando y reciclando 
modalidades de exclusión ancladas en el racismo y el sexismo. Esta incapacidad se 
demostró en la consolidación del lado conservador de la política de identidad en los 
escenarios políticos. Se requiere mayor desprendimiento de esta política para avanzar en 
la elaboración de nuevas formas de respuesta a la fuerza en que se expresa en capitalismo 
renovado.

Es importante recordar que este impasse también es vivido por el movimiento 
feminista como un todo, así como por el movimiento antirracista mixto y otros 
movimientos sociales de todas partes.

La demanda de una colocación de una agenda más radical y contundente ya 
está siendo explícita en la política internacional  para la  búsqueda de nuevos modelos 
alternativos capaces de producir justicia social, donde la constitución y el desarrollo del 
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Foro Social Mundial, por ejemplo, con su multiplicidad de pautas, agentes y alianzas, se 
destaca como una forma concreta de esta búsqueda.

La variedad de alternativas van a requerir la explicitación de confl ictos, la 
radicalización de posiciones, la delimitación de los campos, lo que remite ir a los modelos 
de movilización de los años setenta en adelante, en lo que se refi ere a una intensa 
explicitación de las diferencias y convergencias que posibilitaron la transformación de 
la política, rompiendo con las falsas hermandades y con modelos identitarios infl exibles 
(en su fase autoritaria y fascista). También se necesitará nuevas perspectivas, nuevas 
fases y representaciones diaspóricas que la sociedad civil recoloca11 al mismo tiempo 
que pueda articular las nuevas identidades sin dejar su singularidad, tanto en lo que se 
refi ere a la acción política de las mujeres negras como a los demás segmentos sociales y 
políticos.

Las ialodés contemporáneas enfrentan un desafío que tal vez sólo implique una 
nueva perspectiva de comparación con la mundialización económica mercantil que dio 
origen a la diáspora vía el tráfi co trasatlántico de esclavos y esclavas, que va a requerir 
nuevas confrontaciones y  reformulaciones de estrategias de lucha. Es necesario, por 
tanto, nuevas reglas ante un nuevo reino para que podamos readquirir el poder y la 
riqueza que Oxum necesita. 

11  Esta afi rmativa se benefi cia de los postulados de Stuart Hall, que apuntan a un deslocamiento de las identidades 
frente a la globalización, signifi cando una mayor fragmentación al mismo tiempo que mayores posibilidades de 
composición de nuevas afi rmaciones identitarias, aunque temporarias. En el contexto actual de la globalización, 
nuevas comunidades (mismo a nivel simbólico) pueden ser formadas, y además de que nuevos territorios formales 
vienen a construirse en nuevas modalidades diaspóricas.



NQF Vol. 24, No 2 |2005 |  41

Mujeres  indígenas en México: 
acción y pensamiento
Construyendo otras mujeres en nosotras 
mismas
Martha Sánchez Néstor

Muchas resistencias hemos tenido que vencer para llegar hasta aquí: 
la de los dueños del poder, que nos quieren tener separadas y calladas; la de los 
ricos de México, que nos quieren tener como animales para explotar; la de los 
extranjeros, que se quedan con nuestras mejores tierras y nos quieren como 
esclavas; la de los militares que cercan nuestras comunidades, nos violan, 
amenazan a nuestros hijos, meten las drogas y el alcohol, la prostitución 
y la violencia; la de los que quieren actuar y pensar en nuestro nombre, no 
les gusta que los indios y las indias digamos nuestra palabra y les da miedo 
nuestra rebeldía.....hemos llegado hasta aquí venciendo también la resistencia 
de algunos de nuestros compañeros que no entienden la importancia de que 
las mujeres estemos participando de la misma manera que los hombres.

A todos ellos y a nosotras queremos preguntar: ¿Sería posible que 
el zapatismo fuera lo que es sin sus mujeres?, ¿la sociedad civil, indígena y 
no indígena, que tanto nos ha apoyado, sería lo mismo sin sus mujeres? ¿Se 
puede pensar en el México rebelde y nuevo que queremos construir, sin sus 
mujeres rebeldes y nuevas?

Palabras de la Comandante Ramona en el Primer 
Encuentro Nacional de Mujeres Indígenas, Oaxaca, 1997

Desde nuestras abuelas hasta ahora
En nuestro caminar organizativo, el imaginario del ser mujer pasa obligatoriamente 

por recordar nuestras antepasadas femeninas. No tan lejos, digamos la abuela aquella que 
se casó a pedida de “ojo”, es decir por la simple voluntad de los padres del muchacho 
que le vieron “buen comportamiento” además de muchas habilidades para que sea “su 
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mujer”, sin un noviazgo previo ni posterior, para que sea su esposa, la madre de sus hijos, 
su compañera de trabajo en todas y cada una de las actividades de casa y de campo.

Hablemos de la abuela Celestina, indígena nahua quien por allá por 1944 en la 
Costa Chica de Guerrero, dio vida a 14 hijos, entre hombres y mujeres. Ella dice que a 
todos los quiere con todo su corazón, incluso a los que murieron por enfermedades que 
eran curables en aquellos años, aunque admite que siendo partera y médica tradicional, 
sus medicinas no fueron sufi cientes para combatir las fi ebres, sarampión, diarreas y 
vómitos.

Sepamos también que la Abuela no tuvo oportunidad de estudiar; sus hijas 
tampoco tuvieron acceso a la escuela, y la vida las llevó por senderos distintos. Hablemos 
de una de ellas, Isabel. Isabel en 1963 se enamoró y se fue con un hombre que llegó a la 
comunidad dentro de las tropas de soldados. Pero venirse a la ciudad fue enfrentarse a la 
constante desvalorización y agresión, al racismo familiar que la llamaba “pinche india”. 
Finalmente tomó la decisión de irse con un embarazo reciente; encontró trabajo en una 
casa, pasando a ser como aún muchos las llaman, “criadas” o “sirvientas”, aunque ahora 
y gracias a la lucha fuerte de muchas mujeres organizadas les decimos de manera digna: 
trabajadoras del hogar.

Tomemos en cuenta que ser madre soltera en una comunidad le cambió a Isabel 
el estatus no sólo frente a los demás de la comunidad y de la sociedad, sino dentro de su 
propia familia: responder a sentimientos propios y defenderlos conllevan consecuencias 
sociales y retos. Pero su futuro se afi anzó cuando unos años más tarde se casó por lo civil 
y  tuvo 5 hijos más, en total 3 hombres y 3 mujeres, a quienes trató de educar entre la 
tradición, la costumbre y la rebeldía que llevaba dentro.

Doña Isabel soportó violencia intrafamiliar durante muchos años, señalamientos 
y discriminación de la comunidad, pero sus hijas pudieron acceder a la escuela, ya que 
para lograrlo ella luchó mucho, incluso frente a su marido, para que se escuchara su 
opinión. Estamos hablando ya de 1976. Doña Isabel decía: “aunque sea que aprendan a 
leer y escribir su nombre”. Eso se tomaba como una herramienta sufi ciente.

Vendría luego la etapa del matrimonio para las hijas, entonces la mayor se casó 
de 20 años cumplidos, la otra de 22, y ellas afortunadamente ya no “corrieron la misma 
suerte” como se dice en la comunidad, que es algo así como aceptar lo que el destino 
nos trae para cada quien. En estos dos matrimonios las mujeres  vivieron el noviazgo y 
decidieron casarse, tuvieron hijos y la tercera aún no decide si casarse o vivir en unión 
libre.

Pero en nuestro país, hablar de mujeres que rompen el silencio, que deciden, 
que eligen, y por consecuencia rompen roles tradicionales, transgreden las normas de 
la familia base de la sociedad -dicen algunos políticos y la iglesia- es hablar de que son 
mujeres locas, feministas.

Historial organizativo
En México, en la celebración de los 500 años de resistencia indígena en 1992, en 

las movilizaciones frente a la reforma del artículo 27 de la Constitución que venía a dar 
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cauce a las privatizaciones1, en las acciones frente al Tratado de Libre Comercio (TLC) 
en 1994, en la irrupción del Ejercito Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) en 1994, en 
el desarrollo de la Convención Nacional Democrática en la Selva Lacandona en agosto 
de 1994, en las Mesas de Diálogos de San Andrés2, en las cotidianas acciones a favor de 
los derechos humanos en las regiones, desde siempre han y hemos estado mujeres de 
distintos pueblos indígenas.

En los espacios nacionales más reconocidos como la Asamblea Nacional Indígena 
Plural por la Autonomía (ANIPA) y el Congreso Nacional Indígena (CNI)3 se dio la 
irrupción de mujeres, no solamente en actividades menores, sino conduciendo eventos, 
mesas, negociaciones, tomando el micrófono para transmitir la voz de los pueblos 
indígenas a la sociedad, a todas y todos los que convencidos de tomar en sus manos 
la lucha por el reconocimiento de los derechos de los pueblos indígenas, habían salido 
a las calles, a las grandes ciudades, junto a esos hombres y mujeres no indígenas que 
por siempre van acompañando el proceso. También es real que había mucho que pelear 
adentro para luchar hacia afuera contra las políticas implementadas por el Estado.

Necesario es decirle al mundo entero que a pesar de haber derrotado a un gobierno 
que por setenta años gobernó al país, el Partido Revolucionario Institucional (PRI), ahora 
nos gobierna en el marco de la “transición democrática”, el Partido Acción Nacional 
(PAN) que es un gobierno de derecha que ha potenciado las violaciones sistemáticas 
de los derechos humanos, que ha traicionado a los pueblos indígenas. Nuestro querido 
México sigue siendo un país en vías de desarrollo que no ha logrado interiorizar y aceptar 
que realmente somos una nación pluricultural y multiétnica. Tampoco se han adaptado 
sus legislaciones federales y locales para cumplir con los compromisos fi rmados a nivel 
internacional, como lo son el Convenio de la OIT4, la Convención para la Eliminación 
de todas las Formas de Discriminación hacia las Mujeres (CEDAW) y la Plataforma de 
la Conferencia de Beijing. Pero sí aplican el Tratado de Libre Comercio, el Plan Puebla 
Panamá y los megaproyectos5, desplazando a muchas mujeres, hombres, niños, niñas, 
ancianos, ancianas, desterrando las raíces de la tierra que da identidad a las generaciones 
por venir.

1  La reforma del artículo 27 de la Constitución, 
emprendida por el gobierno de Salinas de Gortari 
en 1992 signifi ca la apertura a la privatización de las 
tierras ejidales, una forma colectiva de tenencia de la 
tierra en las comunidades indígenas, lograda por la 
Revolución de 1917 y por las reformas agrarias que 
le sucedieron. 

2  Los primeros y últimos diálogos entre el EZLN y el 
gobierno mexicano tuvieron lugar en el pueblo del 
altiplano chiapaneco en octubre 1995. Fue la primera 
y la última de las 4 mesas de diálogo previstas, 
interrumpidas por la ofensiva de guerra del ejército 
federal. En esta primera mesa sobre derechos y 

culturas  indígenas, las mujeres organizaron su propia 
mesa sobre la « situación, derechos y cultura de la 
mujer indígena ». 

3  La Asamblea Nacional Indígena Plural por la 
Autonomía surge en 1995 organizado por activistas 
del movimiento indígena nacional como respuesta a la 
convocatoria del EZLN a la movilización de la sociedad 
civil frente a la falta de diálogo y la ofensiva de guerra 
del gobierno; el Congreso Nacional Indígena (CNI) 
surge en 1996, impulsado por el EZLN. 

4  El convenio 169 de la OIT defi ne el derecho de los 
pueblos autóctonos a la autodeterminación. 
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Desde siempre la extrema pobreza que habita en nuestras familias, comunidades, 
territorios, ha sido motor de la constante migración de los hombres a ciudades que 
les permita acceder a una economía de sobrevivencia. Las mujeres, por generaciones 
milenarias han elaborado diversidad de arte indígena, pero no hay en la actualidad 
ninguna alternativa que permita la venta a un precio justo por lo que siguen los 
intermediarios favoreciéndose con estos productos, y así es que ellas también han decidido 
emprender  la jornada de trabajo en casas o como jornaleras en los Estados del norte de 
México, y la gran mayoría ha empezado a buscar mecanismos de acceso a créditos. Para 
nosotras, como mujeres indígenas provenientes de comunidades, avasalladas al paso 
del tiempo por el supuesto “desarrollo” que trae consigo la globalización, por ideas de 
que lo externo es más bonito que lo nuestro, que es más valioso, que es mejor, ha sido 
un proceso gradual interiorizar nuestros derechos humanos como mujeres parte de ese 
pueblo indígena, pues la lucha colectiva ha sido pilar de nuestras demandas frente a la 
nación y el Estado mexicano.

Así fuimos avanzando, fuimos construyendo mejores condiciones para resistir 
los embates del gobierno, aportamos nuestro esfuerzo en crear bases que permitieran 
exigir y arrancar servicios básicos para la sobrevivencia de las comunidades, pero 
fi nalmente también en ese andar los ecos fueron haciendo voces que coincidían para 
accionar en conjunto. Fue así como mujeres de más de diez organizaciones6 convocaron 
al Encuentro Nacional de Mujeres Indígenas que se llevo a cabo del 29 al 31 de agosto 
de 1997 en la ciudad de Oaxaca. Allá, setecientas mujeres participaron activamente y 
entre otras cosas decidieron  constituir un espacio propio: la Coordinadora Nacional 
de Mujeres Indígenas (CONAMI), espacio que ahora ha sido casa de muchas mujeres 
de distintos niveles, procesos organizativos, edades, religiones, orígenes sociales, 

5  El Plan Puebla Panamá (PPP) es lanzado por el 
presidente mexicano Vicente Fox en el año 2000 y 
consiste en la creación de una zona de libre comercio 
entre el sur de México y América Central.  El Plan 
afecta 9 estados mexicanos - Puebla, Veracruz, 
Tabasco, Campeche, Yucatán, Quintana Roo, 
Guerrero, Oaxaca, Chiapas - y 7 países de América 
Central - Guatemala, Belice, Nicaragua, Honduras, 
El Salvador, Costa Rica, Panamá. Sus principales 
objetivos son la privatización y la transnacionalización 
de los recursos energéticos, servicios públicos e 
infraestructuras, así como la extensión de la industria 
transnacional de exportación. Incluyen la realización 
de “ megaproyectos” como carreteras, puertos, 
aeropuertos, represas hidroeléctricas, corredores 
económicos a través todo el territorio mexicano. 

6  UCIZONI, Mujeres Olvidadas del Rincón Mixe, 
Oaxaca, ARIC-Democrático, Jolom Mayaetik, J’Pas 
Lumetik, Chiapas, CIOAC Chiapas, Servicios del 
Pueblo Mixe, Maseual Siuamej Mosenyolchicauani, 
Puebla, Unión de mujeres campesinas de Xilitla, San 

Luis Potosí, Comisión de Mujeres de ANIPA, Consejo 
de Pueblos Nahuas del Alto Balsas, Guerrero, Sedac-
Covac Hidalgo y la Comisión de Mujeres del Congreso 
Nacional Indígena.

7  Se había desarrollado una vinculación con mujeres 
indígenas del continente con quienes nos habíamos 
encontrado en el Primer Encuentro Continental 
realizado en Quito, Ecuador en 1995. Así que la 
CONAMI organizó el Segundo Encuentro Continental 
de Mujeres Indígenas, en México, D.F., que contó 
con la participación de delegadas de 15 países 
del continente. En el año 2000 se realizó el tercer 
encuentro en Panamá, y el cuarto está programado 
para realizarse los días 29 de marzo al 2 de abril de 
2004, en Lima, Perú. De este proceso ha nacido el 
Enlace Continental de Mujeres Indígenas. Se divide 
en regiones: Norte, Centro y Sur, con sedes en 
México, Nicaragua y Ecuador, respectivamente, con 
una Coordinación General de Enlace, Secretaría de 
Comunicación, Comisión de Propiedad Intelectual y 
de Instrumentos Internacionales.
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culturales, económicos y políticos, vinculadas por la identidad de ser mujeres indígenas 
con convicciones de lucha, fortalecimiento y crecimiento colectivo y personal.

La CONAMI tiene como objetivos: fortalecer el proceso de coordinación y 
organización de las mujeres indígenas a nivel nacional; planear y preparar el Segundo 
Encuentro Continental de las Mujeres Indígenas de las Primeras naciones de Abya-yala7, 
profundizar y analizar sobre los alcances de los Acuerdos de San Andrés Sacamch’en, y 
buscar formas de organización y representación como mujeres indígenas en las diferentes 
instancias nacionales, regionales y comunitarias.

A través de los años han sido permanentes y consecuentes los esfuerzos plasmados 
en la celebración de talleres nacionales sobre el Convenio 169 de la ONU sobre los pueblos 
indígenas, las convenciones y declaraciones internacionales sobre derechos de las mujeres, 
la salud reproductiva, los usos y costumbres, la violencia, la identidad, los derechos 
sexuales y reproductivos, la autoestima, el artículo 4º Constitucional8, los Acuerdos de 
San Andrés Sacamch’en9, la iniciativa de la COCOPA10, la autonomía indígena. También 
la CONAMI ha trabajado para abrir espacios para la difusión y comercialización del arte 
elaborado por las compañeras en la diversidad de cada región.

Pero la CONAMI aún tiene mucho que discutir, analizar y decidir para la 
ampliación de los objetivos que le dieron origen. Es necesario que lleguemos a 
evaluar el Decenio internacional  de los Pueblos Indígenas que está concluyendo, así 
como los diez años de la aparición del EZLN y más concretamente lo qué ha pasado 
desde la Ley revolucionaria de las mujeres11 a la fecha. También debemos evaluar la 
participación política en cargos de elección popular y de gobierno que hemos tenido 
en los distintos niveles, que si bien han sido decisiones más de carácter personal o 
propuestas regionales, son mujeres con liderazgos que han dejado huella en el proceso 
de lucha de las mujeres indígenas en el caminar por el respeto y reconocimiento 

8  Que afi rma que México es una nación pluriétnica y 
multicultural.

9  Los Acuerdos de San Andrés fueron fi rmados 
en febrero 1996 por el gobierno y el EZLN, como 
el resultado del  primer diálogo sobre derechos y 
culturas indígenas (ver nota 3). Afi rmaban en especial 
el respeto a los derechos colectivos a la tierra y sus 
recursos naturales, y para ser efectivos, implicaban 
una reforma constitucional.  Ésta nunca se dio y los 
dichos acuerdos nunca fueron aplicados. Al contrario, 
se intensifi có la estrategia de guerra en Chiapas y  5 
años después, el Congreso vota una Ley Indígena 
califi cada por las organizaciones indígenas y el 
movimiento zapatista de verdadera contra-reforma 
al espíritu de los Acuerdos de San Andrés. Esta ley 

traiciona integralmente los acuerdos, porque no defi ne 
el concepto de autodeterminación, no incluye una 
mención del territorio en su defi nición de la autonomía, 
elemento clave para defi nir los derechos de un pueblo 
originario, no habla de los derechos colectivos al 
usufructo de los recursos naturales, ni reconoce los 
pueblos indígenas como sujetos políticos. Es más, es 
regresiva porque ni siquiera retoma las exigencias de 
la convención 169 de la OIT, ratifi cada por México y 
que garantiza los derechos de los pueblos autóctonos.

10  Comisión para la Concordia y Pacifi cación, que se 
constituyó para que el poder legislativo participara 
en los diálogos de paz de San Andrés, junto con el 
Ejecutivo, el EZLN y la Iglesia católica.
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pleno de nuestros derechos, muchas de ellas parte de esta CONAMI. Es necesario, 
también, analizar la participación en espacios como la ONU, la OEA (Organización 
de los Estados Americanos) el Foro Permanente para Pueblos Indígenas en la ONU, y 
defi nir qué papel tomaremos en la próxima sesión específi ca de mujeres indígenas el 
próximo año en este foro permanente. Nos proponemos defi nir políticas de alianzas 
con organizaciones no gubernamentales, reconstruir la relación fraternal pero 
también formal con organizaciones indígenas como el Congreso Nacional Indígena 
y la Asamblea Nacional Indígena Plural por la Autonomía y con otras organizaciones 
de mujeres que se asumen como campesinas como la Coordinadora Nacional Plan 
de Ayala (CNPA) y la Unión Nacional de Organizaciones Regionales Campesinas 
Autónomas (UNORCA). 

A nivel de las organizaciones estatales y regionales hay que seguir defi niendo la 
interlocución con los distintos niveles de gobierno en nuestro país, fortalecer lazos con 
mujeres de la región norte, profesionalizar en derechos indígenas y derecho internacional 
a las mujeres integrantes que han logrado concluir su carrera profesional y están 
aportando en los procesos internos comunitarios, regionales, estatales y nacionales, y 
defi nir la relación con el poder legislativo. Hay incluso voces que creen necesario evaluar 
qué papel jugamos las mujeres indígenas en el proceso electoral en México, en nuestros 
pueblos, comunidades, en fi n, evaluar también el papel desempeñado dentro de las 
autonomías de hecho y las desarrolladas en teoría. Se hace necesario dialogar sobre lo 
que ha sido nuestra relación con las mujeres del movimiento amplio o las feministas, 
incluso quizás es hora de desmitifi car la connotación que se ha dado al feminismo, 
porque hoy día muchas mujeres indígenas asumimos fuerte nuestra identidad, nuestro 
corazón convincente en la lucha de nuestros pueblos indígenas, en la lucha por nuestros 
derechos como mujeres, pero construimos una identidad como feministas indígenas que 
sabemos cómo, cuándo y dónde accionar en nuestro campo comunitario, colectivo y 
personal. Hay mucho que seguir potenciando para lograr avanzar en temas que son de 
suma importancia para una vida realmente digna de las mujeres indígenas. Es hora pues 
de asumirnos y luchar por ser reconocidas y respetadas como seres humanos capaces de 
conducir procesos, de tomar decisiones, de no satanizar a las mujeres no indígenas que 
contribuyen al proceso de crecimiento y fortaleza. Nosotras somos quienes decidimos 
cómo vivir y crecer espiritual, física, intelectual, en nuestro liderazgo, siempre fi rmes en 

11  La Ley revolucionaria de mujeres ha sido dada a conocer el 1ro de enero de 1994. Dice así : 1ro: Las mujeres, sin 
importar su raza, credo, color o fi liación política, tienen derecho a participar en la lucha revolucionaria en el lugar y 
grado que su voluntad y capacidad determine.2do: Las mujeres tienen derecho a trabajar y recibir un salario justo.3ro: 
Las mujeres tienen derecho a decidir el número de hijos que pueden tener y cuidar.4to: Las mujeres tienen derecho 
a participar en los asuntos de las comunidades y tener cargo si son elegidas libre y democráticamente.5to: Las 
mujeres y sus hijos tienen derecho a atención primaria en su salud y alimentación.6to: Las mujeres tienen derecho 
a la educación.7mo: Las mujeres tienen derecho a elegir su pareja y a no ser obligadas por la fuerza a contraer 
matrimonio.8vo: Ninguna mujer podrá ser golpeada o maltratada físicamente ni por familiares ni por extraños. Los 
delitos de intento de violación o violación serán castigados severamente.9no: Las mujeres podrán ocupar cargos 
de dirección en la organización y tener grados militares en las fuerzas armadas revolucionarias.10mo: Las mujeres 
tendrán todos los derechos y obligaciones que señalan las leyes y reglamentos revolucionarios.
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el compromiso de que la lucha nuestra en la de nuestros pueblos pasa inevitablemente 
por la reconstrucción de roles, tradiciones, costumbres, normas y parte de la cultura.

Y como siempre, sigue siendo una constante para nosotras el reto de diseñar e 
implementar mecanismos de trabajo  basado en  el respeto mutuo que nos permita arribar 
al análisis, a la educación, a cuestionamientos profundos, con los hombres parte de 
nuestra comunidad, organizaciones, familias, pero también con quienes desde el ámbito 
gubernamental carecen de la sensibilización sobre perspectiva y equidad de género. Y 
también, la Coordinadora Nacional de Mujeres Indígenas seguirá construyendo lazos de 
coordinación con mujeres indígenas alzadas y que vinculadas a los pueblos indígenas, 
pondremos nuestras fuerzas en un proceso indudablemente polémico que trastoca 
poderes, intereses y concepciones de vida que de manera histórica nos han dado como 
una cultura homogénea.

Las mujeres indígenas y los feminismos en México
En los avances importantes que se tienen de diálogos, encuentros, fortalecimiento 

de los espacios colectivos para debatir entre mujeres indígenas de varias lenguas, de 
edades diversas, de niveles educativos diferentes, de ideas, pensamientos y palabras 
coloridas, ha habido distintas formas de concebir el feminismo. Muchas tenemos 
cercanía y trabajo coordinado con feministas, otras prefi eren no saber de ellas como tales 
o simplemente no abordar el tema ligado a nuestras actividades. No falta quien crea que 
ser feminista es no tolerar a los hombres o ser lesbiana.

Lo que ha pasado también es que las propias mujeres indígenas organizadas 
diferimos en cuanto a cómo abordar las problemáticas de género al interior de nuestros 
pueblos, frente a la sociedad, de cara al Estado mexicano. Algunas piensan que primero 
debemos ganar el reconocimiento y respeto a la autonomía de los pueblos indígenas, a 
sus derechos humanos y libertades fundamentales y que luego implícitamente vendrán 
los nuestros.

Otras más creemos que no hay que bajar la guardia en la lucha que el movimiento 
indígena a nivel nacional ha venido impulsando. Desde hace más de una década, otras 
mujeres hermanas abrieron camino en esta discusión y decisión de organizarnos para 
avanzar también, no sólo por los derechos de nuestros pueblos, sino también por nuestros 
propios derechos, lo cual pasa por la necesidad de reestructurar varios espacios: privado, 
comunitario y público, así como la Constitución política del país. Hoy día el artículo 2 en 
una de sus fracciones considera que el desarrollo de las mujeres indígenas se propiciará 
mediante proyectos productivos, así como con nuestra participación en los espacios de 
toma de decisión a nivel comunitario. Pero ¿cuándo nos preguntaron si sólo queremos 
nuestra participación directa en ese nivel? Por supuesto que no ha sido así de limitada 
nuestra demanda en este caminar: hemos dicho que queremos lograr la participación, el 
reconocimiento y el respeto en la vida privada y pública, en lo político, cultural, social, 
económico, basado en la igualdad de oportunidades. Nuestra voz es sólo el comienzo de 
una real democracia y justicia para los pueblos indígenas de todo México. Pero, por el 
contrario, venimos recibiendo persecuciones, hostigamiento, encarcelamientos y la falta 
de reconocimiento a la interlocución femenina indígena frente al Estado mexicano.



48  | NQF Vol. 24, No 2 |2005 

Es claro que decir que existe un feminismo indígena puede ser hoy un análisis 
desde las miradas externas: al interior de nuestros procesos de lucha, aún no es tema 
de interés común, sin embargo será necesario poner la discusión en la mesa de debate 
de las que coincidimos en espacios como la CONAMI; siento que el tema como tal en 
espacios mixtos como la ANIPA es algo que requiere una metodología diferente, sin 
claudicaciones.

No hay que dejar de lado que escuchamos a muchas mujeres con gran trayectoria 
en el trabajo permanente por visibilizar las problemáticas y propuestas o procesos de 
mujeres de diversos sectores: campesinas, negras, indígenas, jóvenes, pero que no se 
autodefi nen como feministas, entonces las ubicamos como mujeres del movimiento 
amplio, de ONGs, académicas, investigadoras, asesoras, acompañantes, y en nuestra 
experiencia hay que expresar que si bien venimos de un mundo diverso, eso nos permite 
ver que en una comunidad, el feminismo dista aún de lo que signifi ca en una ciudad, 
mucho más en otro país. Me atrevería a decir que las diferencias de preferencias sexuales 
son algo que para muchas compañeras no es bien visto, “no es aceptado”, aunque veamos 
en las comunidades que año con año hay más presencia de homosexuales y lesbianas, 
que se asumen desde muy temprana edad, incluso algunas lesbianas indígenas viven en 
pareja desde hace un tiempo.

Muchos hombres indígenas de espacios organizativos y de comunidades aceptan 
la presencia de las mujeres indígenas siempre y cuando no desestabilicen las voces de 
ellos. Cuando empezamos a poner fi n a nuestro silencio, no solamente frente a ellos 
sino con los agentes externos, es cuando algunos inician actitudes de resistencia a la 
aceptación de nosotras como sujetas de derecho.

Si bien son pocos los aliados en este proceso organizativo en sus diversas 
expresiones, ha sido de suma importancia contar con su acompañamiento a nuestro 
camino sin regreso, pero queremos empujar al reconocimiento teórico y al cumplimiento 
y respeto práctico, que al interior de las organizaciones sobre todo las mixtas, es todavía 
una meta por cumplir.

Entonces sigo considerando que nuestra lucha tiene un ritmo propio, aunque para 
algunas o algunos parezca incipiente o lenta, surge desde las montañas donde los ecos 
van generando voces que rompen barreras, que se encuentran también con otras voces 
tan diversas. Ahí el reto ha sido escuchar el cúmulo de expresiones que no ha signifi cado 
que entre las mismas mujeres deba ser homogéneo, sino precisamente plural y diverso, 
esto es  la expresión misma de las culturas diversas de las que venimos.

Así pues para fortalecer el proceso emprendido, para  formar a nuevas mujeres 
en nosotras mismas, aprender de la sabiduría de las mujeres mayores, fortalecer la 
identidad indígena y de género en las jóvenes en nuestras comunidades, lograr procesos 
organizativos en todos los niveles, y colocar el tema en lo privado y en lo publico; ha 
sido necesario dialogar, analizar, divergir, cuestionar, reconocer, comprometernos con 
el proceso a corto, mediano y largo plazo. Porque he visto que las mujeres indígenas 
coincidimos en que los avances en lo colectivo e individual no son sólo para cosechar 
hoy, sino para heredar a las nuevas generaciones un cimiento fi rme en lo cultural, social, 
político, económico, étnico y de género.
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Podemos mirar con tristeza que en la cotidianidad vale más la mujer que tiene 
estudio, que tiene poder político. Nosotras apenas andamos luchando por perder el 
miedo a dialogar con las otras mujeres luchadoras en este país,  entonces llegamos años 
más tarde al proceso de lucha individual por derechos importantes pero de impacto 
personal.

Para las que hemos coincidido en un espacio propio de mujeres indígenas, como 
lo es la Coordinadora Nacional de Mujeres Indígenas, hemos tenido la experiencia de lo 
que ha implicado participar en eventos coordinados por instituciones de gobierno que 
tienen al frente a una mujer como titular -espacios ganados por cierto por la lucha de las 
feministas y del movimiento amplio de mujeres-. En estas ocasiones, la sensibilidad en 
cuanto a la relación humana e institucional es variada, desde las que siempre apoyan 
con fi rmeza nuestro proceso, hasta las que haciendo uso de su poder en ese momento 
nos tratan con violencia, con racismo, con desigualdad, como lo pudimos vivir en el 
mes de septiembre del año pasado en Veracruz, con el Instituto Nacional de las Mujeres 
(INMUJERES). Esto nos deja claro que no es lo mismo ser nosotras objeto de estudio, de 
cifras, de folclor, a ser mujeres con voz, que buscamos interlocución con dignidad, con 
respeto, con igualdad, y que queremos no sólo participar en la elaboración de programas 
con perspectiva de género, sino ser partícipes de la ejecución y de los impactos que 
tengan en los niveles que sean.

Es verdad que para nosotras ha sido difícil avanzar en nuestro proceso organizativo,  
pues si bien muchas ejercemos la autonomía como mujeres, también es válido reconocer 
que aún vivimos sujetas a las decisiones colectivas en muchos momentos, refi riéndonos 
sobre todo a la necesaria reconstitución de los usos y costumbres, cosa bastante polémica 
en México. Pareciera que las mujeres de repente por  considerarnos muchos sectores 
como  las más “débiles e indefensas”, nos toman, los políticos, legisladores y gobiernos 
como el punto utilizable para debatir si da o no el reconocimiento constitucional a 
los derechos indígenas. Enfáticamente decimos que es verdad que somos quienes 
más efectos de la extrema pobreza padecemos, pero nos queda claro que no es algo 
propiciado sólo por nuestros usos y costumbres como pueblos indígenas, sino que una 
guerra de baja intensidad ha sido impulsada desde el Estado mexicano, con políticas 
estructuralmente racistas, que generan violencia, desnutrición, analfabetismo, falta de 
equidad, y que provocan lentamente la desaparición de nuestra identidad como pueblos 
y como mujeres.

Entonces, seguiremos tendiendo puentes para potenciar las alianzas con las 
feministas en México, que en buena medida se han dado de forma natural, mas aspiramos 
a que sean formales y permanentes. También queremos construir alianzas estratégicas 
con las mujeres campesinas, entre las cuales por cierto una parte importante también se 
autodefi nen como indígenas. Debemos seguir propiciando espacios de construcción de 
agenda política de las mujeres indígenas.

Podemos decir que en su mayoría no solamente hay una lejanía de las mujeres 
indígenas con las no indígenas, yo creo que también hay una gran mayoría de mujeres 
académicas, de ONG’s, de redes de mujeres rurales, de los propios centros de derechos 
humanos, que no retoman con un interés igual nuestra problemática. Por ejemplo, los 
casos de mujeres indígenas que han sido objeto de violaciones sexuales por militares 
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y que han emprendido un proceso fuerte de denuncia y exigencia de justicia, o las 
violaciones de derechos humanos sistemáticas que son cometidas por caciques (incluso 
algunas son mujeres en el poder municipal), por grupos policíacos, por programas 
asistenciales de gobierno. Digamos que no usan los medios más modernos que tienen 
al alcance para solidarizarse con estas situaciones. Todo se queda en la receptividad, 
pero no hay contribución  masiva para unifi car voces en cuanto a un punto en común: 
la violencia.

Para nosotras ha sido, por ejemplo, lamentable que en el presente siglo, no hayamos 
logrado aún abrirnos paso en las agendas de las Comisiones de Equidad y Género 
del Congreso de la Unión, de los Congresos estatales, con diputadas de las distintas 
fracciones de los partidos políticos. Son pocas las que han dado un apoyo incondicional 
al proceso organizativo nacional de las mujeres indígenas, por afi nidades distintas, por 
compromisos a largo plazo, e incluso hasta por relaciones personales. En cuanto esa 
famosa nueva relación mujeres indígenas-Estado mexicano, ha sido invisible lo que se 
ha logrado, habría que decirlo muy fi rmemente, siempre la iniciativa de búsqueda de ese 
diálogo ha sido de nuestra parte.

Es ahí cuando seguimos diciendo que no podemos ir a la par de las demandas 
de las mujeres feministas, que son de avanzada en su campo, cuando nosotras primero 
tenemos que luchar para que una gran mayoría de esas propias mujeres nos vean como 
iguales, reconozcan la necesaria alianza con nuestro espacio organizativo que ya tiene un 
reconocimiento ganado en el escenario indígena en el país, buscar la vinculación necesaria 
para que puedan entender realmente cómo somos las diversas mujeres indígenas, las 
diferentes formas de entender que es ser mujer actualmente en las culturas indígenas, 
retomar nuestros planteamientos en sus agendas propias como funcionarias de gobierno 
o legisladoras. Porque no olvidemos que todas han tenido que ocupar espacios porque 
otras mujeres han abierto paso a la “transición democrática”, y que también nuestros 
votos han valido para que cada día más mujeres integren las legislaturas, y en general 
los gobiernos compongan su gabinete con perspectiva de género.

Por ello creo que una parte de mujeres indígenas organizadas hemos tenido una 
alianza natural con algunas mujeres feministas, académicas, legisladoras, pero somos 
nosotras que hemos tenido que ir analizando qué es el feminismo y no lo entendemos 
como una lucha contra el hombre. Quizás sea nuestra propia forma de pensar en el 
feminismo, pues si bien estamos de acuerdo en que el sistema en sí ha sido patriarcal, 
vemos también que en nuestra cosmovisión y concepción de estos temas polémicos, no 
ha sido una tarea absorber todo lo que se genera en el mundo mestizo. Nosotras vamos 
retomando todo lo que nutre nuestra lucha, y vamos dando a las otras mujeres todo 
lo que pudiera nutrir su propia lucha, en algunos momentos nos unimos en voces, en 
eventos, en exigencias a quienes corresponde en este país o fuera de él, pero con nuestra 
propia estrategia para seguir luchando adentro de las comunidades y organizaciones 
por hacer de nuestra lucha, una historia realmente de hombres y mujeres indígenas.

Defi nirnos y asumirnos en palabra propia como feministas, creo que en el plano 
colectivo-organizativo, no hay condiciones aún, tal vez será para el largo plazo, pero a 
nivel individual pienso que será en menor tiempo.



NQF Vol. 24, No 2 |2005 |  51

Quiero compartir que frente a algunos dirigentes de organizaciones mixtas, 
nuestro trabajo específi co como mujeres indígenas ha sido tomado como negativo, 
porque dicen que ya somos feministas y que distamos de la realidad comunitaria, 
porque en nuestros pueblos “caminamos parejo” y no es real que los hombres sean más 
que las mujeres. Ellos aseguran y lo han hecho en eventos públicos que en nuestros 
pueblos hay armonía, que hay complementariedad. Acerca de nosotras las indígenas 
que ya manejamos conceptos como “género”, “perspectiva de género”, “advocacy” 
“empoderamiento”, “las y los”, “equidad”, “derechos sexuales y reproductivos”, dicen 
que es asunto de feministas, que nos han estado manipulando, que nos llenan la cabeza 
de muchas cosas malas y que no concuerda con la realidad de las comunidades. Otros 
más, incluso, –obviaré sus nombres—, creen que lo avanzado en organizaciones mixtas, 
por ejemplo la Comisión de la Mujer, como parte de la  estructura organizativa, debería 
desaparecer, que ya estamos incluidas en el contexto general de la organización como 
integrantes. Dicen que las feministas les caen mal porque se imaginan que andan en la 
calle con la espada desenvainada para capar a los hombres, y que esos conceptos no 
existen en nuestro mundo. 

Algunos más han comentado que les parece que la relación entre mujeres 
indígenas y feministas debería ser de más respeto y reconocimiento a la identidad y su 
dinámica propia, y que nosotras debemos defi nir un rostro propio de nuestra lucha, que 
deberíamos crear conceptos propios que resuman las defi niciones que pueden tener las 
palabras introducidas muchas veces desde Estados Unidos y que no deberíamos copiar 
o repetir lo que las feministas dicen.

A raíz de mi nombramiento en la ANIPA como Coordinadora general, hubo 
una expresión muy fuerte de un dirigente purépecha de Michoacán que al fi nal quedó 
como Secretario general. Después de una larga discusión en cuanto a la modalidad de 
nombramientos, y dentro del discurso que tuvo ese día en la asamblea del 30 de noviembre 
del año pasado, frente a 107 delegados y delegadas, recuerdo mucho que dijo “aquí no 
cabe el feminismo”. Por supuesto que eso era un claro mensaje para mí, visibilizada ya 
como una mujer indígena con liderazgo, pero también como “feminista”.  

Muchos y muchas creen que las luchas de mujeres son totalmente contrarias o 
separadas. Por mi parte, estoy convencida que son luchas diversas con puntos comunes, 
con alianzas estratégicas que tendrían que ser permanentes, que son acompañamientos 
necesarios, que la unidad puede ser algo que aspiremos a entender como un estado donde 
no necesariamente tenemos que ser iguales en cuanto a la identidad de cada espacio 
organizativo o movimiento, pero que lógicamente esta alianza natural hasta ahora ha 
visibilizado más a las mujeres indígenas en el contexto nacional. Para mí si ha sido 
necesario escuchar las voces de académicas, de campesinas, de migrantes, de abogadas, 
y por supuesto de los medios de comunicación. De ahí, retomo para enriquecer mis 
conocimientos, para desmitifi car el concepto negativo que se le ha dado al feminismo. 
Ha sido interesante aplicarlo con mis propias compañeras de la CONAMI: ellas tienen 
un liderazgo importante, pero aún se sienten lejos de ser feministas.

Estuve en el Noveno Encuentro Feminista de América latina y el Caribe celebrado 
en Costa Rica en diciembre del 2002. Fue un evento totalmente distinto a los que 
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nosotras realizamos o en los que participamos en el espacio indígena, era otro mundo 
orgánicamente hablando, pero con muchos problemas comunes, aunque con demandas 
ajenas a nuestros planteamientos, como el tema la diversidad sexual. Nosotras hablamos 
en nuestros talleres de una sexualidad responsable, pero pocas veces de una sexualidad 
libre. El tema de lesbianismo, es algo que no es de nuestro interés ahora discutir, incluso 
muchas llegan al extremo de decir que homosexuales sólo hay en algunas regiones 
indígenas, no en todas. Para mí ha sido importante abrir el tema, pero en grupos pequeños, 
donde nos comentamos que no es algo ajeno a la cotidianidad de nuestras comunidades 
o de nuestras familias, sólo que para nosotras no es ahora prioridad profundizar en 
ello. Por supuesto que lo tocamos en los talleres de derechos humanos, pero de forma 
muy general, aunque conozcamos a mujeres indígenas -muy pocas que se han asumido 
públicamente- y que incluso algunas viven en pareja. También vemos la expresión de 
los homosexuales en las comunidades cada día a más temprana edad. En ese mismo 
evento conocí a unas cuantas mujeres indígenas, jóvenes y mayores, y fue mi primera 
experiencia en un evento tan grande, tan dinámico, tan diverso. Recuerdo mucho a una 
mujer indígena de Guatemala, que sí se asumió como joven, indígena y lesbiana, lo cual 
me pareció resumía las identidades que pueden ser cambiantes o construirse.

Muchos dirigentes hombres dicen que confían en mí para este cargo ahora en 
ANIPA, porque dicen que soy mujer con temple, comprometida, pero que también saben 
que yo no estoy planteando el feminismo, que soy una mujer indígena que trabaja por 
los derechos de la mujer indígena en todos los ámbitos. Sólo los miro y pienso que esto 
se vuelve más lento porque cuando nosotras nos preparamos, asumimos y defendemos 
una nueva identidad, que es el primer paso, pues nos hacen problemas. Me preocupa ver 
frente a mí a grandes dirigentes con estos mensajes, y no es por mi pasión por fortalecer el 
proceso organizativo de las mujeres donde yo esté en posibilidad de aportar, tampoco es 
porque esté convencida de que el lenguaje romántico de que todo es armonía en nuestros 
pueblos está alejado de nuestra realidad; es por lo que dicen reuniones, mesas, talleres, 
foros, pláticas, documentos emanados de las propias mujeres, es porque en lo cotidiano 
vemos y vivimos permanentemente otra realidad. 

Nuestra lucha no está pensando aplastar la otra lucha colectiva como pueblos 
indígenas, sino todo lo contrario, pero no queremos abandonar nuestra autonomía como 
mujeres indígenas frente a nuestro pueblo, a la sociedad, a la nación, al Estado mexicano. 
Queremos seguir construyendo el futuro, como dice el lema del Cuarto Encuentro 
Continental Indígena realizado en Perú a principios de abril de este año: para que un 
día nosotras mismas podamos romper las barreras que hoy tenemos, para que podamos 
discutir temas como el  aborto, que ya se intentó hablar y fue una experiencia interesante 
pero aún no hay terreno para ello, o el tema electoral, que tampoco se ha podido 
hablar bien todavía porque muchas creen que eso divide, aunque otras asumimos que 
es importante la presencia de mujeres indígenas en los distintos ámbitos de toma de 
decisión, no solo comunitario, organizacional, sino precisamente en las estructuras de 
los poderes de esta nación.

Finalmente, creo que enlazarnos para contribuir a un mundo con condiciones 
dignas para las mujeres es un compromiso legítimo, un derecho irrenunciable, permanente 
y con estrategias de mutuo cambio. Por tanto, mutua debe ser nuestra disponibilidad de 
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escuchar y de que nos escuchen, y debemos saber siempre que vamos en la búsqueda de 
un reconocimiento pleno y de un respeto y aplicación de esos derechos ya ganados en los 
instrumentos internacionales y nacionales.

Termino estas refl exiones compartiendo una intervención de Doña Josefi na Flores 
Romualdo a quien de cariño de decimos Doña Jose, mazahua del Estado de México, 
radicada en el Distrito Federal, donde ha dado una gran lucha por el acceso a la vivienda, 
a un trato digno y para apoyar a sus compañeras que son violentadas en sus derechos 
humanos tanto en las escuelas, como en ofi cinas de gobierno: “Yo no sé leer ni escribir, 
pero no necesito saberlo para sentir que me discriminan”.

México, 21 de abril 2004.
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Los complejos caminos de la 
autonomía
Amalia E. Fischer P.

Este artículo no pretende ser la verdad sobre la autonomía, está compuesto de 
esbozos e ideas que están sujetas a revisión y enriquecidas por otras personas si así lo 
desean y por mí misma, posiblemente en este artículo no estén  citadas o nombradas 
todas las feministas que contribuyeron a la discusión y el debate sobre la autonomía, la 
exclusión es involuntaria, se debió a la falta de documentos donde aparecen sus textos. 
Aquí será analizado el concepto de autonomía dentro del movimiento feminista en 
América Latina y en algunos países de habla castellana del Caribe de los setenta hasta 
1996. 

I. De miedos e incertidumbres
Pienso que miedo e incertidumbre están íntimamente ligados, diría que son 

hasta promiscuos. Tal vez, lo que nos provoca tanto miedo es la incertidumbre de 
saber que todo está en movimiento, en constante transformación, nada se detiene y 
nada dura eternamente. En lo más profundo de nosotras y nosotros mismos estamos 
concientes, que todo es impermanente y que el tiempo no es más que un continum.  
Presente, rápidamente deviene pasado y del futuro nada  se sabe. También se tiene 
conocimiento que todo es interdependiente, todo está interconectado, lo que sucede 
a nivel micro-físico, va a repercutir a nivel macro-físico y viceversa y en todos los 
ámbitos de la vida en este planeta, especialmente en estos tiempos de instantaneidad 
y globalización. 

Vivimos en la Tierra, que es un  planeta, planeta signifi ca viajero, lo que nos 
remite  de nuevo a movimiento, estamos todas y todos en una tierra viajera. Entonces 
¿Cómo podríamos obedecer aquel dicho de “poner los pies en la tierra”, si ésta es 
una viajera? Esa frase es un no sentido, en ella el buen sentido ha sido destruido, 
como también se destruye el sentido común. La tierra que identifi camos como nuestro 
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refugio de quietud, de no movimiento y de seguridad, ha perdido su identidad, hemos 
entrado, pues, en el ámbito de la paradoja1 (Deleuze, 1994) Cuando entramos en el 
mundo de la paradoja, estamos también en el ámbito de la complejidad. 

¿A qué nos referimos con complejidad? Nos estamos refi riendo a que tanto en la 
vida humana como en la no humana, y en el Cosmos, se hace presente la difi cultad de 
explicación, misma que nos lleva a desarrollar un pensamiento fuera de la simplicidad 
de lo verdadero o falso, del ser o no ser, del blanco o negro, del hombre o de la mujer, 
es decir, fuera de la lógica binaria. Ese pensamiento va a ser complejo, no escapará 
a la difi cultad y tal vez no tendrá respuestas o soluciones a todo. La vida, nuestras 
sociedades, nuestros cuerpos son complejos y el hecho de ellos estar en constante 
movimiento nos muestran que están al mismo tiempo sometidos a aspectos de orden 
y desorden. 

Complejidad existe en todas las relaciones, interacciones y acciones que se 
establecen en cualquier cuerpo, sistema o subsistema, tanto a nivel de  las moléculas 
y átomos como a nivel de los seres humanos. Esas relaciones, interacciones y acciones 
están en constante movimiento, son dinámicas, sufren mutaciones, están sometidas a 
turbulencias. Y estas mutaciones o cambios son irreversibles. 

Cuando un factor extraño entra en un sistema,  produce un desorden que  
modifi ca las condiciones iniciales en las que ese se encontraba, esto va a provocar un 
desequilibrio, un caos que buscará como auto-organizarse. Una modifi cación a nivel 
de una parte del sistema, dará un resultado imprevisible e irreversible. Este factor 
ajeno al sistema, se llama atractor extraño, que en otras palabras sería: “lo imprevisto”, 
“la casualidad”.

Lo aparentemente imprevisto, lo que sucede por casualidad, lo inesperado, 
nos provoca mucho miedo, porque nos remite de alguna manera a la indefi nición. 
Y es evidente que nuestra primera reacción será siempre buscar sentirnos seguras y 
seguros, lo que nos lleva siempre a buscar certeza a través de defi niciones, categorías 
e identidades. 

Nuestras categorizaciones tienen que ver con nuestras proyecciones e 
identifi caciones. Categorizamos todo, a partir de lo que hemos aprendido y de nuestros 
conocimientos, sean estos científi cos o no, en esas categorizaciones se encuentran 
nuestros prejuicios, moralismos, creencias, etc. Afi rmamos y negamos constantemente 
con gran facilidad y de manera simple, olvidándonos de la complejidad.

II. De dicotomías, paradojas y complejidades
Nuestra cotidianidad gira alrededor de lo que nos gusta o disgusta; lo que nos 

agrada  lo aceptamos, lo que  nos desagrada lo rechazamos; esto es blanco, lo otro 

1 Según Deleuze en la Lógica del Sentido, la 
paradoja “Se caracteriza por ir en dos sentidos 
a la vez y por hacer imposible una identifi cación, 
poniendo el acento unas veces sobre uno y otras 

sobre otro” (...) “La paradoja es primeramente 
lo que destruye al buen sentido, como sentido 
único, pero luego es lo que destruye al sentido 
común como asignación de identidades fi jas”.
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negro; buenos son nuestros amigos, malos nuestros enemigos;  buenos son los que 
piensan como yo, malos los otros, las otras. Aunque sabemos que la vida es compleja 
preferimos vivir en el mundo del pensamiento binario, dicotómico, dualista.

 En las últimas dos décadas del siglo pasado, la teoría feminista ha  intentado 
salirse de la lógica binaria que se caracteriza por valorizar el 0 ó el 1, dejando fuera 
cualquier valor que se establezca entre los dos. Dentro de esa lógica funciona el mundo 
occidental y en general el patriarcado en el que vivimos, salirse de lógica binaria implica 
dejar de pensar linealmente y aceptar la posibilidad de la no existencia de universales, 
ni trascendencias, ni identidades fi jas. Intentar no pensar dicotómicamente, es un reto 
cotidiano.

La fuzzy logic o “lógica difusa”, es una lógica que propone que la lógica clásica 
de “lo verdadero o falso”,  no refl eja la complejidad de la realidad. Y también afi rma 
la necesidad de una propuesta de pensamiento, a partir de “lo verdadero y lo falso”. 
Las premisas de la lógica difusa, nos llevan a replantearnos el uso y signifi cado de 
ambivalencia como concepto inclusivo, ya que aún dando igual valor a dos cuestiones 
opuestas, continuamos dentro de la lógica de la dicotomía, pues la ambivalencia 
incluye dos valores y no considera las multiplicidades, por lo que también reducimos 
la visión del mundo a un pensamiento simple. 

A partir de la teoría de la física del caos, sabemos que los sistemas, lejos de 
estar en un  equilibrio, en un orden, están más bien en desequilibrio, un desorden que 
contiene, su propio orden. No se trata más de la dicotomía orden o desorden, sino de 
un proceso, tomando proceso aquí como una serie de hechos, que llevan a otra serie 
de hechos y así sucesivamente. Es como si no existiera ni comienzo, ni fi n y sí un 
continum. Pero la lógica difusa no es la única que se ha planteado los multi-valores y 
la complejidad como punto de partida para estudiar fenómenos y  hacer una lectura 
del mundo o analizarlo. 

A partir de la fi losofía de Deleuze, Guattari y de mi propia lectura sobre ésta, 
usaré algunos conceptos como rizoma, rizomático, segmentaridades molar y molecular, 
para aplicarlos al análisis del feminismo y sus corrientes en América Latina y algunos 
países del Caribe de habla española.

Ahora bien, los rizomas carecen de unidad, en él se establecen relaciones, 
conexiones transversales. No existen puntos en el rizoma y sí líneas interconectadas 
en procesos continuos y cambiantes, no acaba ni empieza. El rizoma no es la media 
aritmética, ni la ambivalencia. En el rizoma y en lo rizomático, la conjunción “y” juega 
un papel importante en el intento de dejar de pensar binariamente o dicotómicamente 
(Deleuze y Guattari, 1994).

Para Deleuze y Guattari, todas las sociedades y los individuos están atravesados 
al mismo tiempo por dos segmentaridades. Estas segmentaridades son molares y 
moleculares. Pueden ser distinguidas porque no son de la misma naturaleza y no 
poseen similares términos, relaciones  y multiplicidades. Sin embargo, son inseparables, 
conviven y transitan una en la otra. Estas segmentaridades forman parte de la política, 
de lo social, cultural, económico, etc.  Lo molar es  macro-político, las estratifi caciones 
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y lo molecular es micro-político, lo molecular son los fl ujos, devenires, transiciones, 
intensidades donde se producen agenciamientos y operan transversalidades (Ídem). 

Procesalmente puede producirse lo molecular en lo macro y lo molar en lo micro 
y viceversa. La cuestión micro-política esta ligada también al cómo reproducimos o 
no la subjetividad patriarcal. Los conceptos molar y molecular no pueden ser usados 
maniqueamente, o sea no se puede establecer lo molar como lo bueno y  lo molecular 
como lo malo o viceversa, ni subestimarlos, estigmatizarlos o sobreestimarlos. Lo 
molecular puede devenir molar y lo molar molecular. En lo molar pueden aparecer 
procesos de singularización y territorios existenciales, como también ha sido 
aprovechado y utilizado en benefi cio de totalitarismos, fascismos y fundamentalismos, 
con sorprendentes resultados, penetrando con efi ciencia en las cabezas de las personas. 
Un ejemplo de esto es como el nazismo se valió de las micro-organizaciones y de un 
trabajo molecular para llegar al poder del Estado alemán y las masas.

Guattari, en Microfísica do Desejo, habla también del “star-system” o sistema 
de estrellato,  que está relacionado con el vedetismo, egocentrismo e ideal del ego; 
forma parte de lo molar, pertenece a la lógica de las representaciones. Sin embargo, 
esto no impide que en el orden molecular y micro-político también pueda manifestarse 
el sistema de estrellato (Ídem).

Lo molar y lo molecular, así como lo macro-político y lo micro político, van a 
estar atravesados por líneas de fuga, las líneas de fuga son rupturas, no son evasiones o 
abandono  de  lo social. Las líneas de fuga pueden estar en un grupo o en un individuo, 
las líneas de fuga son realidades, no son utópicas, ni ideológicas, son parte de lo 
social. 

Pienso que, aunque tengamos racionalmente conciencia de que todo es 
complejo y de la urgencia de salir de la lógica dicotómica, del pensamiento dualista, de 
alguna manera éste persiste, porque está enraizado, territorializado, se manifi esta en 
nosotras(os), a través de hábitos mentales  de manera interiorizada, sobre todo cuando 
discriminamos, sin ni siquiera percibirlo, cuando creemos en algunas verdades sin 
cuestionarlas, cuando hacemos análisis simplistas, no tomando en cuenta la interrelación 
entre todos los datos, fenómenos, etc. Cuando colocamos todo en términos morales 
bueno o malo, amiga o enemiga.

II. Los trazos y esbozos
El movimiento feminista latinoamericano y caribeño puede ser explicado 

a partir de  la complejidad y de la teoría del caos. En el movimiento feminista 
latinoamericano y caribeño se producen turbulencias o desórdenes y confl ictos que 
vienen del afuera y del adentro del feminismo. Hay una estrecha  relación entre el 
afuera y el adentro, lo que acontece en el afuera, puede modifi car el adentro y 
viceversa, provocando líneas de fuga en el adentro y en el afuera del movimiento. Estas 
rupturas no siempre y no necesariamente van a  producir subjetividades diferentes a 
las capitalistas y patriarcales. A veces se cristalizarán micro-fascismos y otras  veces 
se desterritorializarán subjetividades, creando territorios, espacios, teorías desde una 
lógica distinta, no dicotómica. 
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Desde sus comienzos en los setenta, el feminismo latinoamericano se planteó, 
a sí mismo, como acentrado, sin un pivote central y sin dirigentes. En términos 
deleuzianos, el feminismo latinoamericano era rizomático, pero esto no signifi caba 
que no se produjeran al interior del mismo, arborescencias, ni que en los procesos 
arborescentes en el feminismo latinoamericano, no se produzcan también procesos 
rizomáticos. Desde su inicio, el movimiento feminista latinoamericano se trazó la 
necesidad de transformar el poder, esta necesidad de transformación, no se produjo 
exclusivamente de una elaboración fi losófi ca separada de la acción. 

Las feministas italianas y norteamericanas de la segunda ola feminista, 
desarrollaron una metodología que fue retomada en Latinoamérica y que posteriormente 
permitió producir teoría y explicar la situación de opresión en la que las mujeres se 
encontraban. Esta metodología se llamó del pequeño grupo o grupo de autoconciencia, 
en el cual se cuestionaba la concepción tradi cio nal de hacer política, dándole una nueva 
dimensión  a lo perso nal, evidenciando que en ello se encontraba lo colectivo, lo social, 
lo cultural, sobre todo que lo privado, no estaba separado de lo público. 

Las feministas de diferentes países y regiones del mundo retomaron como 
forma micro-organizativa, los pequeños grupos de autoconciencia y de refl exión, 
como un  dispositivo de lucha y de hacer política de una forma diferente. El hecho 
de hablar en primera persona de lo que le sucedía a cada una de las inte grantes del 
grupo, las llevaba forzosamente a refl exionar sobre su subjetividad y a cuestionar la 
subordinación a la que estaban sometidas. Esta práctica, aparen temente individual, 
conducía a lo colectivo, a lo social, a lo político, es decir, nos hacía cuestionar el poder y 
a quienes lo estaban ejerciendo. En el proceso de escuchar y descubrirse en la otra, nos 
veíamos refl ejadas como en un espejo, tomábamos conciencia de que los problemas 
considerados individua les,

-violencia, trabajo doméstico, sexualidad, salario inferior al de los hombres, 
etc.- eran  comunes a todas las mujeres. 

La autoconciencia permitió  descubrir, analizar y refl exionar sobre el signifi cado 
oculto de la práctica del poder y de la política. La crítica a estas prácticas produjo 
también una forma diferente de querer y que-hacer político, basado en la autonomía y 
el a-centramiento del movimiento, la búsqueda del consenso en la toma de decisiones, 
respeto a la palabra de cada una, la no-delegación de la representación y del poder y 
la exigencia del respeto a la diferencia.  El movimiento feminista comenzó en forma 
rizomática, ya que no existía un centro, una dirigente. Las feministas se interrelacionaban 
a través de redes informales de grupos de refl exión y auto-conciencia y poco a poco 
fueron molecularmente permeando a las sociedades – sobre todo en algunas áreas 
urbanas- con el discurso feminista contra la opresión a las mujeres, la necesidad de 
reconocimiento de derechos humanos específi cos para las mujeres  y de cambiarlo 
todo.

Las feministas se organizaron molecular y micro-políticamente. La crítica que 
las feministas latinoamericanas hicieron, en esos primeros años, a la sociedad patriarcal 
fue profunda y radical. Era imprescindible transformar la vida, trastocándolo todo. 
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En su artículo Movimientos Feministas, acerca de los primeros años del 
feminismo Teresita de Barbieri2, dice lo siguiente:

“La consigna de cambiar la vida, por lo tanto, abarca varias 
dimensiones: la material, de las condiciones y calidad de la vida de las 
mujeres, tanto en lo que desde entonces se distinguió como la esfera pública 
(y que hace referencia al trabajo extra-doméstico y el ejercicio de los derechos 
de ciudadanía) como en la esfera privada: familia, matrimonio, crianza de 
los niños y  las niñas, sexualidad, afectos. En lo político nuevas formas de 
organización como ya hemos señalado y la difusión y la crítica y propuestas 
feministas”. (Barbieri, 1986: 5-7)

Derivada del pequeño grupo de autoconciencia, posteriormente las feministas 
latinoamericanas y caribeñas produjeron una metodología propia: los talleres de 
concientización, capacitación y refl exión sobre feminismo; que posibilitaron la 
diseminación del feminismo, de una manera sencilla y clara, en las mujeres populares. 
Esta  fue una  diferencia con los movimientos feministas de Europa y Estados Unidos, 
pues en los ochentas pasaron a ser parte del movimiento feminista latinoamericano una 
gran cantidad de mujeres de los sectores populares provenientes de otros movimientos 
socio-políticos ligados todos a la izquierda. 

Ángela Arruda y Maria Luiza Heilborn3, en su texto O Legado feminista e 
ONG’s de Mulheres: Notas Preliminares, analizan valores democráticos y el principio 
de autonomía del movimiento feminista:

“El feminismo asume como trazos distintivos y carro de batalla de 
sus actuaciones dos principios: autonomía y democracia radical. La historia 
de las organizaciones feministas está impregnada por tales valores, que 
se explicitan por ejemplo en la descentralización del movimiento y en la 
autonomía política. Tal descentralización se expresa en los debates sobre 
representación, participación directa y paritaria, el monopolio de la palabra 
o de la información, en la rotación de eventuales cargos, no especialización 
de funciones y no delegación del poder”. (Arruda y Heilborn, 1995: 20)

IV.  Del comienzo y la Autonomía 
Las feministas intentaron reconceptualizar y resignifi car lo político, a partir 

de una crítica profunda a las organizaciones tradicionalmente masculinas, como los 
partidos políticos, sindicatos, etc. En las décadas de los setenta y ochenta, para el 
movimiento feminista la autonomía con relación al Estado y a los partidos políticos era 
un valor ético muy importante, signifi caba controlar sus propias acciones, capacidad 
de auto-determinarse conforme a sus propias acciones e independencia de cualquier 

2 Socióloga e investigadora feminista uruguaya, 
radicada en México.
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institución. Por ejemplo, el grupo mexicano “La Revuelta” defi nía la autonomía en los  
ochenta como: 

“Crearse un espacio propio, un espacio no sólo físico, sino histórico, social, 
psicológico. Un espacio en el que no se dependa de la aprobación o desaprobación 
masculina, en el que no sean suje tas de esa imposición, un espacio en el que los hombres 
no les digan continuamente qué es lo que tienen qué hacer y có mo” [...]”Dentro de los 
partidos políticos de izquierda que hacen esfuerzos para acercar se a la problemática de 
las mujeres […] nunca se llegan a ver en su totalidad las perspectivas de cambio social 
que proponen las feministas; ese cambio propues to va más allá del acomodamiento de 
las leyes burguesas: no es solamente una despenalización del aborto a lo que aspiramos, 
sino a un reconocimiento real de nuestro derecho a vivir como queramos nuestro 
cuerpo y nuestra sexualidad. Cuando hablamos de discriminación en las condiciones 
de trabajo, nuestra visión no se detiene en la igualdad de sala rios o en la apertura de las 
fuentes de trabajo, pensamos más bien en el rompimiento del pensamiento patriarcal 
de lo feme nino que se traduce en actitudes de discriminación: puesta en duda de las 
capacidades, falta de confi anza, etc.”(La Revuelta, 1983)

En el movimiento feminista, a lo largo de sus más de 30 años, se desarrollaron 
diferentes corrientes políticas. Se dice que no existe un feminismo sino varios, con 
estrategias diferentes (Barbieri, 1996) Cabe señalar también que en Latinoamérica y 
el Caribe, el feminismo de la segunda ola fue desarrollándose en épocas y tiempos 
diferentes, es decir, que aparece en unos países antes que en otros. La causa de esto 
se debe a las circunstancias políticas en que se encontraban los diferentes países, 
especialmente a situaciones de guerra, regímenes autoritarios, dictaduras militares, 
etc.

En la década de los setenta, en los países de América Latina donde el movimiento 
feminista ya existía, este se encontraba formado básicamente por mujeres blancas, que 
venían de las clases medias, algunas pertenecían a la élite intelectual, otras estaban 
o habían estado ligadas a la izquierda - partidos políticos o lucha armada-. En ese 
entonces, el movimiento feminista se componía por feministas de grupos autónomos, 
feministas independientes y de la doble militancia.

Algunas feministas independientes - sin pertenencia a ningún grupo- y las de 
los grupos autónomos nunca habían militado en partidos políticos; y otras lo habían 
hecho, pero se habían cansado de las prácticas patriarcales de los mismos y procuraron 
un espacio de mujeres donde las decisiones no eran tomadas por un comité central o 
por la dirección nacional. 

En los partidos y movimientos políticos de izquierda, algunas  feministas 
buscaban abrir un espacio autónomo de mujeres y una refl exión en el seno del mismo 
sobre la opresión de las mujeres, sin embargo habían interiorizado las formas molares 
y masculinas de hacer política y cuando estaban en reuniones feministas querían 

3 Académicas e investigadoras feministas 
brasileñas
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imponerla. Esta situación provocaba turbulencias y tensiones dentro del feminismo, 
pues coexistían dos maneras de hacer política, diametralmente opuestas. Se podría 
decir a grandes rasgos que éstas son las primeras dos posiciones políticas diferentes 
dentro del feminismo latinoamericano. La divergencia en las formas de hacer política 
también sucedía en el ámbito de las ideas. Para las feministas latinoamericanas que 
formaron parte de los grupos autónomos o eran independientes, el feminismo era lo 
sufi cientemente político  y lo abarcaba todo, por lo que había que tener autonomía total 
de los partidos políticos y del Estado. Dos ejemplos que sostienen esto son: 

• La primera reunión -organizada por el grupo Aquelarre4 y otras 
mujeres como Marisol Izasa, Olga Amparo Sánchez, Luz Helena Sánchez, 
Ana Victoria Ángel, Diana Castellanos- en Sopó, Colombia, preparatoria del I 
Encuentro Feminista Latinoamericano y del Caribe, había sido pensada para 
que la participación de todas fuera a título individual, nadie representaba a 
nadie, sin ninguna jefatura, obedeciendo a la lógica del pequeño grupo y de 
la autonomía de los partidos y movimientos de izquierda. 

• La revista “La Desea”, a cargo de Adriana López, Amalia Fischer, 
Sofos Botero y Virginia Sánchez Navarro: 

“Consideramos que las consignas “lo personal es político y “mi cuerpo 
es mío”, resumen dos momentos de un salto cualitativo en la conciencia de 
las mujeres. La primera expresa la desmitifi cación del concepto política de 
la izquierda que ejerce la injusticia sobre la cual todas las demás se articulan: 
la explotación invisible de todas las mujeres al reproducir acríticamente la 
división patriarcal del trabajo, encubierta por la ideología de lo llamado 
privado. Es en la dimensión interpersonal que está en juego nuestra 
constante  negación, véase la relación marido-mujer, padre-hija, patrón-
obrera, médico-pacienta, etc., por un lado; y la rivalidad entre mujeres por 
el otro”. (La Desea, 1983).

Para las feministas de la “doble militancia”, activismo en el partido político y 
en el movimiento feminista,  la lucha principal era la lucha de clases y era el partido 
quien podría llevar a la sociedad a una transformación total. Para ellas, el movi-
miento feminista era incipiente, estaba com puesto por “pequeños grupos de auto-
conciencia”, habría que “darle tras cendencia”, para eso tendría que volverse masivo, 
la participación no debería ser única mente “individual”, las decisiones se tendrían que 
tomar por votaciones, debería haber representación de “otros sectores de la sociedad” 
como por ejemplo, de “grupos u organi za ciones gremiales, populares que fueran 
realmente políti cas”. Estas feministas, por un lado,  dieron una dura disputa con los 
hombres de sus  partidos, para que sus demandas fueran escuchadas y atendidas. Y 
por otro, dentro del movimiento feminista se enfrentaban constantemente, a las otras 
feministas, para tener su propio espacio. Las feministas de la doble militancia, muchas 
veces seguían más a los lineamientos e intereses políticos de sus partidos que a los 
de ellas mismas, que lógicamente estaban  más ligados a los de las otras feministas. 
Los partidos políticos usaron a estas feministas e intentaron apropiarse innumerables 
veces del movimiento feminista. Esto llevaba constantemente al enfrentamiento entre 
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feministas, por la defensa de la autonomía de su movimiento, con  partidos políticos, 
sindicatos y movimientos de izquierda.

La autonomía en el feminismo abarcaba también la relación entre feministas 
heterosexuales y lesbianas, feministas blancas y afrodescendientes. Es decir que 
además de la autonomía de las de los partidos y de los gobiernos,  defendida  por las 
feministas de los grupos e independientes, surgió otro concepto de autonomía que 
tenía que ver con la reivindicación de espacios propios, dentro del movimiento, con 
respecto a la toma de decisiones sobre cuestiones relativas a derechos y demandas 
de lesbianas y afrodescendientes, sin interferencia o participación de heterosexuales 
y blancas. Esta necesidad de espacios propios ha exigido del feminismo blanco y 
heterosexual -y continúa haciéndolo hasta hoy- un compromiso más serio, concreto 
y efectivo con la lucha y reivindicaciones de la diferencia en el movimiento feminista. 
Esta reivindicación de autonomía está estrechamente relacionada al racismo y a la 
lesbofobia latente, manifi esta e interiorizada, que ha existido dentro del feminismo 
latinoamericano y caribeño. El prejuicio racial, la lesbofobia y la discriminación a la 
diferencia en el feminismo, es un hecho concreto, una realidad con la que se vienen 
deparando lesbianas, afro descendientes e indígenas desde el surgimiento del nuevo 
feminismo. Muchas veces esta cristalización es difícil de ser reconocida como tal. 
Para la mayoría de las feministas blancas, la lucha antirracista es indiscutiblemente 
parte importante de la lucha feminista, sin embargo, cuesta mucho trabajar el racismo 
interiorizado, darse cuenta de que se tienen privilegios por el hecho de ser blancas y 
aun más difícil, compartirlos; lo mismo se aplica a las heterosexuales con relación al 
lesbianismo. La diferencia en el movimiento feminista muchas veces tiene que dar en el 
adentro del propio movimiento, la misma lucha que cotidianamente da en el afuera.

Aunque el movimiento feminista latinoamericano y caribeño era por un lado 
descentrado, no jerárquico, evitaba al máximo la formación de grupos de poder 
y funcionaba rizomaticamente; por otro, desde los setenta al interior de los grupos 
feministas hasta la actualidad en las ONG’s ya se estaba produciendo una molarización, 
una cristalización arborescente y una especie de fascinación por ser centro político 
“vedette”. En México a esto se le llama “estrellita marinera”. Esta molarización que 
reproducía y reproduce subjetividad patriarcal era aprobada por las otras integrantes 
del grupo, otorgando poder, de manera informal, a las que se habían dejado seducir 
por el Star-system, por su necesidad de ser celebridades, de afán protagónico. 
Paralelamente a ese proceso arborizante y de molarización, se produjo y continúa 
produciéndose otro que es lo que Guattari llamaba “virus burocrático superativo donde, 
con la complicidad “inconsciente” de las otras integrantes del grupo o de los grupos, 
se entierra la inversión de transformación de lo político, de lo colectivo en nombre de 
particularismos, verdades absolutas y ego. Ejemplo de ese virus serían las siguientes 
actitudes: “yo tengo la razón”, “mi grupo, mi tendencia es la que tiene la línea política 
correcta, la mejor”, “yo tengo más experiencia como activista, tengo más años en el 

4 Pertenecían al Aquelarre: Maria Cristina 
Suaza, Main Suaza, Martha Cecilia Herrera, 

Luz Helena Restrepo. Ver revista, Fem año 11 
# 55, México,  julio de 1987.
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feminismo, por lo tanto sé  y valgo más que otras”, “este es mi proyecto, mi sueño”, 
etc.. 

A partir de los años ochenta del siglo pasado, en el movimiento feminista se han 
producido, segmentaridades y procesos de molarización como institucionalización, 
fi nanciamiento,  negociación con gobiernos, representaciones y liderazgos no 
consensuados por el movimiento en su conjunto.

El movimiento feminista en América Latina y el Caribe, en la actualidad 
no está  compuesto en su totalidad por grupos autónomos de mujeres, de la doble 
militancia haciendo activismo político, sino que es prácticamente un movimiento de 
Organizaciones No Gubernamentales de Mujeres5, donde las personas son asalariadas y 
la institución recibe un fi nanciamiento de la cooperación internacional o de fundaciones 
privadas. Además de institucionalizarse en ONG’s, el feminismo latinoamericano lo 
ha hecho de maneras diferentes: en el Estado, en los gobiernos, en la academia, en el 
sistema parlamentario y judicial, etc...

Este proceso molar de institucionalización y de fi nanciamiento en sí mismo no 
ha sido ni bueno ni malo. Son muchos los factores que intervienen para su análisis, sin 
embargo, creo que es importante resaltar dos, que a mi juicio son signifi cativos. Por 
un lado, se debe tomar en cuenta que este proceso se dio de una manera muy rápida 
-si se compara con el tiempo que se tomó el feminismo para resurgir- el movimiento 
feminista era joven, diferente a los anteriores, pues tenía una propuesta de modifi carlo 
todo y sin partido político, era un movimiento de transformación política. Y por 
otro lado, las mujeres como grupo social, por razones históricas de subordinación y 
opresión habían estado, por muchos años, desligadas del derecho a la propiedad y al 
de manejar dinero. 

Fue recientemente, en el siglo XX, que comienzan a lidiar con ambas cuestiones, 
por lo que se podría decir que las feministas no estaban preparadas para las consecuencias 
que trajo este proceso de institucionalización y fi nanciamiento. La institucionalización 
permitió visibilizar y denunciar de una manera sistemática, la relación de dominación 
existente entre hombres y mujeres, investigar y producir conocimiento sobre las 
mujeres, recuperar la historia de las mismas y a ellas en la historia. También produjo 
análisis y conceptualizaciones sobre la subordinación de las mujeres; así como también 
la negociación de políticas públicas que tienen como objetivo mejorar su  vida, lo 
que no implica necesariamente que éstas políticas públicas sean aplicadas por  los 
gobiernos o que cuando son aplicadas la situación de subordinación de las mujeres 
realmente pase por una transformación radical, ya que el cambio de mentalidades en 
una comunidad o en la sociedad es usualmente un proceso lento. El fi nanciamiento y 
la institucionalidad produjeron que el feminismo sea difundido en diferentes sectores 
de la sociedad, que algunas mujeres en algunos países de América  Latina y del Caribe, 
estén mejor informadas sobre su salud, cuerpo, derechos.  Que sean, por ley, mejor 
atendidas y acompañadas en procesos judiciales cuando han sufrido algún tipo de 
violencia, agresiones, maltrato, abuso y/o asedio sexual. 

El fi nanciamiento, en general, también permitió que diferentes corrientes del 
feminismo latinoamericano y caribeño tengan acceso y/ o hayan fundado, elaborado, 



64  | NQF Vol. 24, No 2 |2005 

producido medios de comunicación alternativos como revistas, periódicos, radios, 
programas de radio, equipos de grabación de video, obtengan computadores y tengan 
acceso a internet. Ha posibilitado la interrelación de las ONG’s de mujeres y feministas 
a través de redes formales, a nivel local y regional. El fi nanciamiento ha hecho posible 
que se realicen reuniones como los encuentros feministas latinoamericanos y del caribe, 
las conferencias preparatorias a las conferencias mundiales (pre-com) y las Conferencia 
Mundiales del Cairo, Derechos Humanos y Beijing;  y, permite que algunas corrientes 
del feminismo se encuentren periódicamente. Cabe señalar que el fi nanciamiento que 
proviene de las grandes agencias, en general ha favorecido más a algunas corrientes 
feministas que a otras. 

Pero la institucionalización, el fi nanciamiento, el virus burocrático superativo, el 
Star-system, la falta de mecanismos claros y objetivos sobre representación y liderazgos, 
el tráfi co de infl uencia que practican algunas feministas con las agencias fi nanciadoras 
o de la cooperación internacional también han contribuido a la producción  de 
arborescencias, cristalizaciones, tensiones y turbulencias en el movimiento feminista.

Habría que resaltar que las agencias de fi nanciamiento no son todas iguales, ni 
tienen los mismos objetivos, algunas son más fl exibles, unas más liberales que otras. 
Existen una gran diferencia, por ejemplo, entre el fi nanciamiento del Banco Mundial, 
el BID o un fondo feminista de mujeres como pueden ser Mama Cash, Global Fund 
for Women, Astraea o Filia o de los fondos de mujeres que existen en América Latina: 
Semillas, Angela Borba, Fondo Centroamericano y Alquimia. 

Los Fondos de Mujeres no son agencias de fi nanciación, nacieron del movimiento 
feminista norteamericano, holandés, alemán y latinoamericano. Los fondos radicados 
en el Norte  -por existir una cultura de donación- obtienen mayoritariamente sus 
recursos de donaciones personales, y en un porcentaje menor de fundaciones privadas 
o gubernamentales. Estos fondos parten del principio de la confi anza entre mujeres,  
nunca han obligado a las organizaciones feministas latinoamericanas a cambiar sus 
prioridades de trabajo para ser fi nanciadas, exigen de los grupos fi nanciados una 
mínima rendición de cuentas, que posteriormente les ayudará a demostrar a sus 
donadores individuales, a los gobiernos y a la sociedad civil que están teniendo un 
manejo transparente de sus recursos y que estos realmente han sido entregados a sus 
destinatarias. El objetivo de los fondos de mujeres es fortalecer las iniciativas de las 
mujeres, diseminar globalmente al feminismo y los derechos de las mujeres. Mama 
Cash y Global Fund for Women han apoyado durante más de 15 años a América 
Latina, han donado recursos a proyectos de diferentes grupos y organizaciones de 
mujeres y feministas, así como a diferentes corrientes feministas y Fondos de Mujeres. 
Los Fondos de Mujeres son línea de fuga que hacen que el dinero, de cierta forma y 
talvez en escala pequeña, sea redistribuido, y proyectos de feministas radicales sean 
fi nanciados y se vuelvan una realidad.

5 Algunas ONG’s tienen una orientación feminista 
y otras no cuestionaba la pérdida de autonomía 
del movimiento y nuestra incapacidad de 
generar recursos propios”.  
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Sin embargo, en general, el fi nanciamiento también produjo competencia 
entre las feministas, ocultamiento de información de dónde y cómo obtener recursos 
fi nancieros; el tráfi co de infl uencias ha tenido, como una entre tantas consecuencias, 
la negación de recursos a corrientes del feminismo que no comparten y critican las 
negociaciones con gobiernos y organismos multilatelares y que muchas feministas 
hacen en nombre del movimiento y de todas las feministas.  Algunas de las agencias 
de fi nanciación y de la cooperación internacional que están en el Norte, muchas veces 
imponen sus reglas y están cada vez más de acuerdo con las políticas de sus países. El 
trabajo feminista se ha ido transformando en  mercancía, que debe ser producida con 
efi ciencia y entregada en un tiempo establecido, las relaciones entre las integrantes de 
muchas de las ONG’s feministas se trasformaron en relaciones de patrona/empleada. 
Y en estos momentos las agencias de la cooperación están retirándose de América 
Latina, algunas de ellas de forma irresponsable y obedeciendo a la lógica capitalista 
de inversión de sus gobiernos o corporaciones empresariales. Irresponsablemente 
porque, por un lado, nunca apoyaron a las organizaciones de mujeres para ellas 
pudieran tener un fondo que les permitiera a largo plazo auto-sustentabilidad, y por 
otro, porque  asumen que los empresarios latinoamericanos van a apoyar las iniciativas 
de las mujeres, esto es una burla o una falta de conocimiento sobre los empresarios de 
América Latina, la mayoría muy conservadores.

 El fi nanciamiento, indirectamente, también provocó que la lógica patrimonialista 
aún presente en Latinoamérica y que permanecía de alguna manera latente en el 
movimiento feminista se manifestara. El patrimonialismo convive en la región con el 
capitalismo aunque esto parezca contradictorio. La manifestación del patrimonialismo 
es perversa y sigue el siguiente mecanismo: 

si eres mi amiga fi el y tienes fe en mí, obtendrás favores, también tendrás una 
deuda conmigo que después me cobraré, juntas haremos que el conjunto del grupo 
u ONG’s sea preservada, a través de la distribución de bienes. Si no piensas como 
yo, estas contra mí; si no me eres fi el, te conviertes en mi enemiga,  posteriormente 
te desacreditaré y acabaré contigo. Te destruiré, y lo haré ya sea usando la violencia 
pasiva, llamándote loca,  peligrosa, confl ictiva,   anti-ética, radical, traidora a la causa 
o ladrona. O la violencia activa, en el momento que menos esperes intentaré saltar 
sobre ti para acabarte a golpes.  La territorialización y arborización del movimiento 
feminista en segmentaridades molares produjo que la lógica patriarcal dicotómica de 
amigo/enemigo se cristalizara en el movimiento feminista, esto será analizado más 
adelante, con mayor detalle.

V. El debate sobre la autonomía
El debate sobre la institucionalización y pérdida de autonomía comienza en 

los años ochenta, concretamente se podría decir que en el II Encuentro Feminista 
Latinoamericano y del Caribe. Un grupo de feministas descontentas con la forma 
organizativa de la reunión y sintiendo la necesidad de una refl exión profunda 
sobre el rumbo del feminismo, decidió convocar a un conversatorio que se llamó De 
Bogotá a Lima. En ese espacio se discutió sobre la institucionalización del feminismo, 
las distin tas corrientes, el poder de los centros feministas – se les llamaba así a las 
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ONG’s feministas- y fue cuestionada la propia organización del encuentro por estar 
excesivamente jerarquizada y también porque quienes habíamos participado del I 
Encuentro en Bogotá, percibíamos que los acuerdos tomados en Bogotá sobre como 
deberían ser organizados los futuros encuentros,  no estaban siendo respetados. Sobre 
este punto, Martha Cecilia Velez, decía lo siguiente:

“Se dio una discu sión  amplia sobre la distintas ten den cias del 
feminismo, se evidenció el confl icto entre crear un movimien to masivo y 
la refl exión hacia dentro [...] Los centros de promo ción signifi can toda una 
estruc tura jerárquica, autorita ria, reglamen taria, en fi n, y, por el otro lado, 
la organización, el movimiento feminis ta signifi ca un trabajo colectivo, de 
mayor democracia, etc.” (Velez, 1983)

Cuatro años después, en el IV Encuentro Feminista Latinoamericano y del 
Caribe realizado en México, en 1987, en una entrevista de la memoria de esa reunión, 
Marta Cecilia Vélez hacía el siguiente comentario: 

“Pienso que las feministas nos hemos convertido en las primeras 
planifi cadoras a nivel latino america no, ¿por qué? porque nos llegó plata 
para eso, y porque sí era un problema y sí había que pensarlo, pero cuando 
a nosotras nos pusieron a marchar para cumplir una serie de proyectos; para 
llegarle a una serie de metas, ya no pensábamos que esos cuatro pilares se 
articu laban en un elemento fundamental: la transforma ción de la vida, pero 
no en abstracto. Una cosa que veíamos venir desde el Perú: nos encontramos 
con un feminismo institucionalizado, donde ya no hay autoconcien cia, 
donde los planteamientos y refl exiones sobre la sexualidad se abocaron al 
aborto y la anticoncepción, donde la recuperación de nuestra historia se dejó 
un poco despectivamente de lado, para las intelectuales, y la transformación 
de la vida se volvió un proyecto abstracto” (1987)

Otro aporte crítico e interesante a la discusión sobre institucionalización y 
fi nanciamiento fue el de Lorenia Parada, feminista mexicana y académica, en una 
conferencia en España en el año 1992,  refi riéndose sobre el activismo y  la autonomía:

“El activismo que a fi nales de los años setenta era fundamentalmente 
político, se torna en un activismo pragmatista y desarrollista que termina 
por castrar caracterís ticas contestatarias intrínsecas al movimiento feminista. 
Como resultado de lo anterior parece ser que, por un lado, las ONG’s absorben, 
para tareas inmediatistas, a gran parte de los pocos cuadros políticos del 
movimiento. Por otro lado, existe una idea de que el movimiento pasa cada 
vez más por esas organizacio nes. Y aún más, al parecer en algunos casos se 
consolida la dependencia del movimiento frente al fi nancia miento. No hay 
movimiento sin fi nanciamiento”. (Parada, 1992)

El debate sobre la molarización, arborescencia, la cristalización del movimiento 
feminista en ONG’s y la pérdida de autonomía fue una constante en el movimiento 
feminista,  por tanto no nace en 1996 en el VII Encuentro Feminista Latinoamericano 
y del Caribe.
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VI. De la autonomía en los noventa a los hechos
En 1993 se realizó en El Salvador el VI Encuentro Feminista Latinoamericano 

y del Caribe. En esa reunión acontecieron cuatro hechos que serán los primeros 
pasos para modifi car, radicalmente, las relaciones entre algunas líderes feministas 
latinoamericanas. Primero, el taller de las Feministas Cómplices; segundo la indicación 
de Virginia Vargas para ser la representante del movimiento feminista a la IV 
Conferencia Mundial de la Mujer, que se realizaría en 1995, en Beijing; tercero, las 
reuniones informales entre feministas de diferentes países, que estaban haciendo las 
mismas o parecidas críticas a la institucionalización, a la aceptación de fi nanciamientos 
sin discusiones éticas sobre autonomía, a la pérdida de rebeldía y de refl exión crítica 
del movimiento, a  la tecnocracia dentro del mismo. Y por último, la injerencia de 
la AID en el feminismo latinoamericano y caribeño, a través de un ofrecimiento de 
fi nanciación para los preparativos de la Conferencia de la Mujer y la asistencia a la 
misma.

En marzo de 1993, el Centro de Investigación y Capacitación de la Mujer –
CICAM- que era una ONG feminista radical reconocida y respetada en México por las 
otras feministas, debido a su serio trabajo de sistematización de experiencias dentro 
del movimiento, realizó el I Foro Nacional sobre Mujer, Violencia y Derechos Humanos6. 
Una de las invitadas a este evento fue Margarita Pisano – que aún formaba parte de 
la ONG chilena La Morada -,  con ella, un grupo de feministas comenzó a dialogar y 
coincidieron en las críticas sobre los problemas del adentro del movimiento feminista 
concluyendo con que era necesario llevar un documento para el VI Encuentro que 
iba a realizarse en El Salvador. Las que decidieron hacer ese documento acordaron 
también en llamarse Cómplices  y realizar un taller en El Salvador y se defi nieron de 
la siguiente manera:

“Nosotras ‘cómplices’, queremos reconocernos desde una rebeldía 
fi losófi ca/política que pueda unirnos, no solamente en nuestra condición de 
mujeres con perspectiva de género, sino como productoras de pensamiento 
y de propuestas políticas de cambios profundos” [...] “No queremos acceder 
al poder que esta cultura construye, que supuestamente nos otorga derechos; 
‘las cómplices’, no queremos esa complicidad. No creemos ni en su justicia, 
ni en alguno de sus paradigmas dinámica de dominio, pues ello nos hace 
cómplices de su perpetuación.” [...] “Nosotras cómplices, creemos que esta 
cultura no es perfectible y que hay que desconstruirla” (Bedregal, Fisher, 
Gargallo, Pisano; 1993: 6-7)

Para estas feministas era importante que las diferentes corrientes feministas 
se explicitaran. Ellas dejaron claro en ese Encuentro que no querían hacer más 
política para otras, criticaron profundamente a la política de lo posible, propusieron 
que las diferentes posiciones políticas se explicitaran en primera persona. También 
criticaron las estrategias basadas únicamente en cabildeos con gobiernos y organismos 
multilaterales, para la obtención de políticas públicas. Las Cómplices se preguntaban: 
¿A quién habían favorecido las leyes que supuestamente defi enden a las mujeres y con 
qué lógica han sido construidas las leyes en general?  Fue un taller muy polémico y 
concurrido. 
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Se dialogó, se discutió fuertemente, sin violencia verbal o física. A continuación, 
algunas opiniones de las cómplices a modo de pinceladas:

“Discutir cuándo nos hacemos funcionales al sistema, puede ser 
muy provechoso para retro-alimentarnos. Lo peor es esconder en un 
discurso globalizador las diferencias. Es lo que hace el sistema con todas las 
expresiones que lo perturban: locos, rebeldes, esencialistas, son algunas de 
las descalifi caciones que se usan para acallar las voces opositoras y validar 
su propia racionalidad” [...]”En una cultura donde el mandato es dominar, la 
negociación y la tolerancia están condicionadas por los grupos que sustentan 
el poder. Negociar en condiciones de desigualdad es una transacción en la 
cual uno se somete a las condiciones de juego que impone el que tiene el 
poder, ya que sólo negocian aquellos que se reconocen, en un momento 
dado, con cierta equivalencia de poderes y necesidades. Es una suspensión 
momentánea del dominio, porque los poderes dominadores buscan cómo 
avanzar en los resquicios para aumentar y recomponer su poder”. (Ídem: 
8-9)

Las Cómplices de México tenían un proyecto editorial y también publicaban 
La Correa Feminista. Por ser el CICAM una ONG,  la crítica y auto-crítica que hacían 
Las Cómplices de México, debería haber sido mejor escuchada, recibida y analizada 
por feministas que formaban parte de ONG’s, sin embargo sucedió todo lo contrario,  
la respuesta fue negativa y sus críticas y posiciones políticas fueron descalifi cadas y 
se usaron en su contra, bajo el argumento de la incoherencia e inconsistencia,  por 
pertenecer a una ONG que recibía fi nanciamiento de la fundación Fraüen del Partido 
Verde Alemán.

En ese encuentro, Ximena Bedregal, una de las Cómplices de México, profundizó 
más en el cuestionamiento a las leyes conquistadas que supuestamente favorecían a 
las mujeres, y a las propuestas de proyecto de ley presentadas por las feministas a 
diferentes gobiernos: ”El discurso crítico al que-hacer feminista producido por Las 
Cómplices fue construido con una visión inclusiva de ellas en la construcción del 
movimiento feminista, es decir que Las Cómplices no entraron en la lógica de buscar 
culpables, sino en el da la búsqueda de la auto-crítica por parte de las feministas. Esto 
fue de suma importancia para Las Cómplices, porque por un lado -aun siendo críticas 
y radicales- tenían la conciencia de que eran en cierta medida también responsables de 
los rumbos que el feminismo había tomado, por otro lado, porque estaban claras de 
que no querían continuar reproduciendo la lógica patriarcal de juicio, culpa, pena, en 
fi n de “Vigilar y Castigar”.  (Idem: 23-24)  

La indicación y designación de Virginia Vargas, para representar a las ONG´s 
feministas de América Latina y el Caribe, en la IV Conferencia de la ONU, provocó 
en algunas  feministas asistentes al VI Encuentro cierto descontento debido a que no 
se hizo una consulta amplia al movimiento feminista y de mujeres. Y porque Vargas 
y las feministas que la apoyaban no quisieron abrir la discusión sobre su designación, 
ni sobre el ofrecimiento de fi nanciamiento de la AID para los preparativos y asistencia 
a la Conferencia de Beijing. Este error lo pagaría  muy caro tres años después en 
Chile. La designación de Vargas se debió a un proceso que algunas ONG´s feministas 
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chilenas propiciaron, para que una mujer pinochetista no fuera designada para 
representar a las ONG´s  en Beijing. La mayoría de las asistentes al VI Encuentro 
Feminista Latinoamericano y del Caribe, coincidían que era mucho mejor que una 
feminista fuera representando a las ONG´s,  pero disentían con el hecho de no haber 
sido consultadas. 

El mayor desentendimiento era provocado por la injerencia de la AID en el 
movimiento feminista, pues se tenía conocimiento de que esta agencia estadounidense 
había fi nanciado varios golpes de Estado en América Latina, como el de Brasil y 
Chile, también fi nanció la desestabilización del gobierno Sandinista y había apoyado 
programas de esterilización forzada en algunos países de la región, como en Argentina 
y  Brasil.

Algunas feministas, en esa época, no veían ningún problema en que algunos 
grupos feministas o de mujeres recibieran apoyo fi nanciero de la AID, sin embargo, 
encontraban que el Movimiento Feminista no debería recibirlo ni aceptarlo, en tanto 
movimiento social, por principios éticos y de compromiso político.

Con respecto a este asunto, Miriam Bottassi7 -feminista brasileña y una de las 
líderes del movimiento lésbico- y Ann Puntch- feminista norteamericana, radicada en 
Brasil-, hicieron circular un documento que la AID, a mediados del año 1993, les había 
hecho llegar a algunas ONG´s brasileñas. Sobre la iniciativa de la AID, Vera Soares -
feminista brasileña-, en su artículo O contraditório e ambiguo caminho a Beijing,  dice 
lo siguiente:

“Desde mediados de 1993, algunas feministas brasileñas comenzaron 
a discutir la participación en la IV Conferencia de la Mujer” [...] “Algunas 
organizaciones feministas de Brasil fueron llamadas por la USAID (Agencia 
Internacional de Desarrollo de los Estados Unidos) con la propuesta de ser 
fi nanciadas para evaluar los últimos 10 años de feminismo y del movimiento 
de mujeres. Conociendo la trayectoria de la USAID como colaboradora en 
la preparación de golpes militares en América Latina, inclusive en Brasil, y 
posteriormente fi nanciando programas gubernamentales en apoyo a estas 
dictaduras, las organizaciones condicionaron su respuesta a una consulta 
al restante del movimiento”. (Soares, 1995:180-181)

  El documento que Bottassi y Puntch hicieron circular en el VI Encuentro, 
llamado Iniciativa para apoyar la Conferencia sobre la Mujer, comienza informando 
que la OCDE (Organización para la Cooperación y el  Desarrollo Económico) promovió 
la formación de un  comité, por un grupo de especialistas en “Cuestiones de Género y 
Desarrollo”, compuesto por 22 países donantes. Ese grupo apoyaría a países y ONG´s 

6 En esa reunión, presenté una ponencia 
– con apoyo de Francesca Gargallo- que 
llamé Feminismo: algo más que Mujeres, 
donde ya decía que el  feminismo no podía 
seguir reduciéndose a grupos de mujeres y 
debería ser un proyecto de toda la sociedad, 

hacía un balance crítico y me preguntaba a 
quiénes habían favorecido más los derechos 
que las feministas habíamos conquistado, sí a 
los hombres o a las mujeres y cuestionaba la 
pérdida de autonomía del movimiento y nuestra 
incapacidad de generar recursos propios”. 
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de los países en desarrollo para participar en la IV Conferencia. La OCDE designaría 
para cada región del mundo un país donante como coordinador. 

Para América Latina toda, “casualmente” ese donador y coordinador sería 
Estados Unidos, y para América Latina hispano parlante sería también España. Este 
diseño de iniciativa tenía sin lugar a dudas rasgos colonialistas.

De las reuniones informales entre feministas que defendían la autonomía 
surgió un grupo de 23 feministas de diferentes países de Latinoamérica, que redactó 
y fi rmó un documento mostrándose inconformes con estos acontecimientos, donde se 
invitaba al movimiento feminista a refl exionar sobre lo que signifi caba políticamente 
la aceptación de este fi nanciamiento y la designación de Vargas. Se cuestionaban 
principalmente dos asuntos que estaban relacionados  a la democracia interna del 
movimiento, y a la autonomía:

1) la falta de circulación de la información o más bien la no circulación de la 
información completa, con esto se referían a la consulta parcial sobre la propuesta de 
Virginia Vargas para representar a las ONG´s en la IV Conferencia. En otras palabras, 
la falta de democracia y de mecanismos de consulta en el feminismo latinoamericano.

2) aceptar el fi nanciamiento de la AID y hacer evaluaciones sobre el movimiento 
para esa agencia  y para los gobiernos, ya que eso implicaba de alguna manera, 
mantener actualizada información para el Departamento de Estado norteamericano. 
Este documento no fue muy bien recibido por una gran parte de las feministas 
latinoamericanas. En la mayoría de los países nunca se discutió el fi nanciamiento, ni la 
injerencia de la AID en el movimiento feminista latinoamericano. La única excepción 
fue Brasil, que se negó a aceptar el apoyo de la AID.

VI. Chile, 1996
A partir del Encuentro en El Salvador, algunas feministas que habían fi rmado 

el documento contra la USAID, continuaron en contacto, y en septiembre de 1994 se 
reunieron en Mar del Plata en  una reunión llamada la Paralela a la Pre-conferencia de 
Beijing. Esta reunión fue organizada por:

1. Feministas que eran críticas a la participación del feminismo 
latinoamericano en las condiciones en que proponía la USAID y que querían 
profundizar el debate sobre la institucionalización, fi nanciamiento, las nuevas 
políticas económicas y cómo afectaban a las mujeres, la burocratización y 
tecnocracia en el feminismo.

2. Feministas argentinas que estaban de acuerdo con las críticas 
mencionadas en el párrafo anterior,  y sobre todo estaban en desacuerdo con 
la manera autoritaria y anti-democrática de cómo había sido construida la 
organización de la  Pre-com.

El grupo ATEM8 de Buenos Aires tuvo un papel muy importante en la 
organización de esta reunión, ellas venían ya haciendo críticas similares a las de Las 
Cómplices, sin embargo, en lo referente al neoliberalismo y a las consecuencias de 
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esa política económica en la vida de las mujeres, las Atemas habían profundizado e 
investigado más sobre el tema y era uno de los más sólidos dentro de la corriente 
feminista que estaba naciendo. En esta reunión participaron, además de las argentinas, 
por  Las Mujeres Creando9, Julieta Paredes y Maria Galindo, por Las Cómplices de 
México, Amalia Fischer,  y  Miriam Bottassi y Ann Puntch de Brasil.

Durante tres días se discutió sobre la distribución del poder entre las feministas, 
representación, fi nanciamiento, institucionalización, neoliberalismo y feminismo, sobre 
la participación de feministas en la organización y participación en la IV Conferencia 
Mundial de la Mujer. También se tuvo una reunión con otras feministas lesbianas donde 
se les cuestionó sobre su  participación en los preparativos hacia Beijing en nombre de 
las lesbianas, sin aclarar y especifi car a qué corriente estaban representando.

En 1994, Las Cómplices de México se disolvieron, yo me desvinculé de este 
grupo y del CICAM. Parece ser que entre 1994 y 1995, Las Cómplices chilenas,  también 
se disolvieron, las razones son desconocidas por mí. 

En Chile, entre  1994 y 1996 se realizaron reuniones y encuentros nacionales 
para formar la Comisión Organizadora del VII Encuentro Feminista. Hubo muchos 
desacuerdos, peleas y un numero considerable de feministas ligadas a las ONG’s  
decidieron más bien colocar todas sus energías en la preparación a Beijing, apostando, 
según ellas, a la incapacidad organizativa de la Comisión Organizadora. Inclusive 
algunas apoyaron un complot contra la organización del VII Encuentro, cuando a 
través del  tráfi co de infl uencias y desprestigio de las voces disidentes; algunas ONG’s 
chilenas, llegaron al  extremo de recomendar a una agencia fi nanciadora holandesa, 
ICCO, que no apoyara al VII Encuentro Feminista Latinoamericano y del Caribe.

De 1995 a 1996 se fue tejiendo una alianza entre el CICAM, las Atemas, el 
Movimiento Feminista autónomo de Chile y Las Mujeres Creando. Alianza que duró 
poco tiempo, fue momentánea y espontánea, y que nació de una profunda critica a las 
turbulencias, cristalizaciones y arborescencias producidas en el adentro del movimiento 
feminista. Esta alianza no estaba basada en una construcción sólida, con una visión a 
futuro, con reglas claras de cómo se trabajaría, qué posiciones políticas compartían y 
cuáles no- es decir cuántas corrientes albergaba la autonomía-, que principio éticos 
las regirían, cómo se establecería el respeto a la diferencia entre las integrantes de la 
autonomía, con qué mecanismos de representación y reconocimiento de liderazgos 
contarían. 

De hecho dos años después de Chile, en el I Encuentro Feminista de la 
Autonomía, en Bolivia, se produjo entre algunas de la corriente de las autónomas, 
territorialización del virus burocrático superativo, dicotomización entre generaciones 
de feministas, cristalización de la lógica patriarcal del vigilar y castigar, acusaciones 
mutuas y la práctica de la política tradicional masculina de  amigo/enemigo.

Margarita Pisano, Marta Fontanela y Magui Belotti, afi rmaron que el VII Encuentro 
Feminista latinoamericano y del Caribe realizado en Chile, ha sido el más político. Y 
posiblemente tengan razón, fue el más político, pero no necesariamente en el sentido 
que ellas afi rman, sino en el sentido más tradicional de lo político, conceptualizado por 
Carl Schmitt10; y porque en este VII Encuentro, independientemente de los métodos 
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de violencia manifi esta que fueron usados por algunas feministas autónomas, se 
explicitaron las diferentes posiciones y corrientes  políticas.  Después de esta reunión 
las feministas han tenido el cuidado de evitar nombrarse auto-representantes de todas 
las feministas cuando hacen negociaciones o cabildeos con gobiernos, organismos 
multilaterales, etc. Como dice Pisano en su artículo, El Encuentro del Cambio: “son 
muchas las que han expresado que están en desacuerdo con:

1. Que al interior del movimiento se nieguen representaciones y que en 
público se hable en nombre de todas.

2. Que al interior del movimiento se nieguen los liderazgos para después 
aparecer en lo público como líderes. 

3. Que nos representen sin la autorización de las representadas.
4. Que mujeres que se dicen feministas pongan en práctica políticas 

nunca antes discutidas por el movimiento.
5. Que usen el poder que han conseguido gracias al feminismo y a la 

lucha de las mujeres para sus intereses  y para invisibilizarnos.
6. Que el poder económico externo intervenga en el diseño de las 

políticas feministas
7. Que mujeres que no son feministas tomen decisiones para el 

movimiento.
Ahora bien, volviendo a lo político, Schmitt en su libro, O Conceito Político, 

defi ende la tesis de lo político ligado al concepto de amigo/enemigo y la importancia de 
hacer esta distinción. Lo político no actúa en una esfera exclusiva, no designa un ámbito 
propio, solamente apenas el grado de intensidad de una asociación o disociación entre 
hombres. Schmitt dice bien hombres, porque cuando él escribe este concepto, pocas o 
casi ninguna mujer se dedicaba a lo político desde el punto de vista tradicional.

Evidentemente que la violencia no comienza en, ni con el VII Encuentro en 
Chile, como se ha analizado y descrito en este artículo, antes ya había una violencia 
recorriendo al movimiento feminista pasiva pero verbalmente soterrada, a veces llena 
de descalifi caciones, de no reconocimiento de liderazgos, de falta de representación 
abierta y explícita, de invisibilización y ridiculización de otras posiciones y corrientes 
políticas, de auto-otorgarse la representación de todas las feministas sin autorización, 
abusos de poder e intercambio de favores.

En Chile, las feministas  reprodujeron la lógica de lo político que tanto se había 
criticado en los setenta y ochenta: la dicotomía amigo/enemigo. Para defi nir lo que es 

7 Muy estimada, querida  y respetada, por 
muchas feministas latinoamericanas, por su 
honestidad, ética, solidaridad y entrega al 
feminismo. Murió en agosto del 2000, debido 

a un cáncer.
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amigo y enemigo, Schmitt  va a recurrir al signifi cado etimológico de ambas palabras 
en diferentes lenguas. Amigo desde un comienzo fueron únicamente los parientes, 
por lo que solamente son amigos los parientes consanguíneos, o los que de alguna 
manera se volvieron parientes. La defi nición más diseminada, actualmente es la que 
considera a la amistad como un asunto privado y de simpatía. Mientras que enemigo 
por ejemplo, en alemán será defi nido como aquel con quien se lleva una contienda, en 
otras lenguas es lo opuesto a amigo, es el no amigo. Este concepto de amigo/enemigo, 
se complementa perfectamente bien con el de la lógica patrimonialista. Las feministas 
que habían descubierto la existencia de los matices, caían en la trampa del pensamiento 
lineal, binario y dicotómico que excluye todo lo que se encuentre en el entre, las 
feministas que siempre sostenían que los confl ictos se resuelven sin exterminar a los 
otros porque esa es la lógica de guerra patriarcal, se encontraban jugando al juego de 
los varones. 

En el Encuentro de Chile, el respeto entre feministas ya estaba perdido, sólo 
restaba la intensidad de la asociación o la disociación entre mujeres. Por un lado se 
encontraba la corriente llamada de Agenda Radical y por otro la Autonomía. Ambas, 
aparentemente, aparecían como grupos compactos y unidos, en identidades fi jas y 
amorfas. Las autónomas que tanto criticaban el no reconocimiento en el movimiento 
feminista de la diversidad y de la diferencia, daban la apariencia de un bloque de 
las idénticas, cuando en realidad existían diferentes posiciones, corrientes políticas, 
orientaciones sexuales, “razas”, etnias, generaciones. Una diferencia básica entre las 
autónomas fue el hecho de que algunas ex – Cómplices de México y Las Próximas 
reconocieron siempre el aporte que feministas de la Agenda Radical dieron a la 
construcción del feminismo en América Latina y el Caribe, feministas autónomas como 
Francesca Gargallo y Ximena Bedregal y Elizabeth Álvarez11, se opusieron al juicio 
sumario que Las Mujeres Creando estaban haciendo a Gina Vargas, inclusive Bedregal 
tomó la palabra y en su discurso se deslindaba y rechazaba métodos patriarcales del 
vigilar y castigar. Edda Gaviola defendió a Virginia Vargas y otras feministas de la 
Agenda Radical de un ataque de violencia física.

La discusión sobre la discriminación racial y étnica, como era de esperarse en ese 
VII Encuentro no tomó un lugar destacado y realmente son pocas las autónomas blancas 
que actualmente trabajan, de hecho en la descontrucción del racismo en el adentro y el 
afuera del movimiento. Podría afi rmar que dentro de las autónomas continúan siendo 
básicamente  las afro descendientes o indígenas- me refi ero a integrantes de Mujeres 
Creando-, quienes analizan y están comprometidas con la eliminación del racismo. 
Particularmente pienso que Ochy Curiel y Yurdekys Espinosa que pertenecían al grupo 
de Las Chinchetas, han aportado refl exiones importantes sobre racismo e identidad. 
Ellas por un lado han analizado el papel que juega la identidad  en la construcción de 
movimientos sociales como el lésbico y afrodescendiente; y por otro, el peligro que se 
puede correr en una política de identidad extrema, pues puede llevar a cristalizaciones 
y  arborizaciones de la diferencia. 

Como se ha podido observar a lo largo de este artículo, la conceptualización 
de autonomía ligada a la crítica de la pérdida de la misma no es propiedad privada 
de nadie, ni de las Ex Cómplices, ni de las Mujeres Creando, ni de las Atemas, ni 
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del Movimiento Feminista del Afuera, ni de las autónomas de Chile, Argentina, 
México, Dominicana, Uruguay o Centroamérica. No fueron únicamente ellas quienes 
contribuyeron a la construcción del debate sobre autonomía. Ha sido una producción 
colectiva, inclusive algunas veces proveniente también de feministas en instituciones. 
Construcción colectiva del pensamiento feminista no implica que se deban plagiar los 
aportes individuales, desconociéndolos, como históricamente ha hecho el patriarcado 
con las mujeres, al contrario, es sumamente político reconocernos entre las feministas 
y citarnos porque si no estaríamos haciendo lo que Rodin hizo con Camila Claudel: 
invisibilizar el trabajo, el aporte de las otras, lo que seria una incoherencia política. 
Urania Ungo señala al respecto “Estoy cada día más convencida que citar es un hecho 
político. Las feministas latinoamericanas en nuestros escritos no nos citamos entre 
nosotras.” (Ungo citada por Gargallo,  2004:51)

Aquí tenemos de nuevo una paradoja más en el feminismo, a ser pensada: 
construcción colectiva y construcción individual ocurriendo al mismo tiempo y ambas 
debiendo tener reconocimiento político. 

8 Ellas son las editoras de la revista  Brujas de 
Argentina.

9 Es un grupo de feministas bolivianas blancas, 
indígenas y mestizas que hacen un trabajo de 
concientización feminista  a través de talleres 
con las mujeres populares e indígenas. Son 

grafi teras y poetas, en una sociedad tan 
conservadora como la boliviana, ellas no 
solamente han llenado la ciudad de La Paz, 
de graffi ti creativos y radicales sino que han 
realizado “performances” provocadores en 
las calles. En  los últimos acontecimientos 
en Bolivia participaron activamente en el 
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10 Politólogo y profesor,  universitario antes, 
durante y después del nazismo, que escribió 
sobre lo político,  la guerra y sobre  la decadencia 
de la democracia representativa e inclusive en 

la actualidad es ampliamente reconocida en el 
medio académico.

11 Elizabeth Álvarez en su exposición en ese 
Encuentro defi nió a Las Próximas de la siguiente 
manera: “En un sentido de búsqueda, con otras 
mujeres de la región centroamericana, fuimos 
haciendo un grupo en Centroamérica y México; 
nos acercamos para ir perfi lando la vecindad de 
nuestros feminismos y nos reunimos alrededor 
de intuiciones y búsquedas  en los feminismos 
próximos. Esta ruta con otras afi nes es una 
valiosa e incipiente experiencia en construcción 

que no da cuenta de sus haceres en las 
estadísticas, que transcurre en autonomía, que 
descree de las representaciones y pirámides, 
en su hacer y que coloca al feminismo como 
forma de vida. Para mí los feminismos próximos 
están caracterizados entre otros elementos, por 
la autenticidad de la búsqueda y por la valiosa 
necesidad ética de casar medios y fi nes en el 
aporte a la construcción de un imaginario y un 
hacer antipatriarcal y en la práctica cotidiana”.
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Parcours
Autogalería feminista
entrecruces en el tiempo
Elizabeth Álvarez Herrera 

mujer feminista, poeta

Este es un compartir refl exiones sobre vivencias-experiencias dibujadas 
en mi cuerpo. Transito en otredad, acompañada de otras mujeres sin fronteras. 
Comparto mis huellas, distintas y  semejantes a las de tantas luchadoras 
sociales. Voy con respuestas y más preguntas en el mirar y el hacer. Alojo 
paradas de acción-refl exión. Eludo intencionadamente el mito sisifi ano en las 
forjas antipatriarcales de mi cotidianeidad feminista en el mundo.

En este recuento autobiográfi co sin linealidad cronológica voy del 
presente al pasado, de-liberadamente me observo. Nada de lo vivido es 
borrable ni los contextos personales-sociales-históricos-políticos-económicos-
ideológicos que me permearon, por los cuales tomé decisiones. La lejanía 
de las vivencias se hace proximidad refl exiva en la memoria. Una suerte 
de razón-pasión, deseos-necesidades me alumbran. Todo presente tiene un 
tiempo atrás y otro adelante. 

La certeza de que la vida no se hace en borrador va conmigo.  El 
verme- reverme-entreverme en el atrás y el hoy me permite responsabilizarme 
contextuadamente de mi estar en el mundo. Soy un yo-mujer cambiante, en 
algo me  parezco a la que fui, en algo no soy  la de antes, en algo no seré la 
que ahora soy. 

La utopía de transformar el mundo anda conmigo, la asumí en los 
años primeros, en las vivencias-experiencias vitales del ayer distante. Transité 
de la utopía patriarcal a la antipatriarcal, cambio radical y cualitativo que me 
devino del feminismo: transformar la vida, comenzando por  la propia. 
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Si el estar y el ser se miden por miradas y haceres en sus fi jaciones y 
mutaciones de mujeres que andamos buscando-construyendo en este planeta, 
estoy-soy en los espejos de tantas y tantas mujeres que desde el ayer remoto 
y el presente dicen de sus búsquedas, sus logros y derrotas, sus deseos y 
rebeldías, sus equívocos y desganos, su ignorancia y sabidurías. Si el tiempo 
vital de mujer transcurrida en el imperio con dominio masculino se determina 
sin cronologías demarcatorias, mi historia tiene los años de la humanidad 
femenina subordinada y, en bien, el signo de la insumisión feminista. En 
este proceso vital no acabado, el feminismo es parte integrante de mi forma 
de pensar y de vivir.  Y, en la revolución de la vida cotidiana, trabajo de-
liberadamente la despatriarcalización en lo íntimo-privado-público.

Mujer como impostura 
El contexto histórico. Nací en Guatemala, en la época primaveral 

de la democracia de los gobiernos de Juan José Arévalo y Jacobo Árbenz 
Guzmán. Viví el cierre de la infancia con la intervención-invasión militar 
de Estados Unidos, en 1954. El campo y la ciudad estaban sitiados por 
el terror impuesto a la población guatemalteca por el invasor y sus 
emisarios nacionales. Las reivindicaciones y logros sociales del pueblo 
en gobiernos democráticos se cercenaron con la intervención del país del 
norte en nuestra patria, más no su raíz que estaba en la razón, el corazón, 
la necesidad vital y la rebeldía justa de la gente de mi tierra maya, mestiza 
y negra. 

En mí, las ideas democráticas y de izquierda por su obviedad 
liberadora y de justicia se crecieron en la comprensión de la lucha de clases 
contra la explotación y la lucha contra la discriminación étnica. El cuadro 
geopolítico de las luchas democráticas populares y revolucionarias tuvo 
un sello antiimperialista. En esa odisea la participación de las mujeres 
estaba incrustada en las gestas citadas anteriormente. Fueron secundarias 
o inexistentes, por ignorancia o elección, las luchas femeninas contra la 
propia condición de opresión-subordinación-discriminación. La incipiente 
conciencia y comprensión de La Problemática Nacional se me fueron 
almacenando en el cuerpo sin acción alguna en los años que cerraban la 
infancia y anunciaban otro ciclo de la vida. 

Retrospectivamente me veo en esos años. Y ahí estoy como mujer, 
impostura del patriarcado. Me llega la pubertad y luego la primera 
menstruación. Mi madre me informa que voy a ser mujer, que ya no voy 
a jugar como antes y que todos los meses me va a pasar lo mismo y que 
me ponga un pedazo de tela para no manchar la ropa. Igual o de manera 
semejante se lo han de ver dicho a ella cuando menstruó y así a la abuela, 
y a tantas otras mujeres. No la entendí, ni a qué preguntarle sobre temas 
soterrados, no se podía. Lo que quería se me iba: la infancia, donde el 
ser niña-mujer no lo tenía registrado y se me fue la tranquilidad familiar, 
sustentada en la tranquilidad social.
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 De mi madre-haceres y de lo que ella contaba de la abuela aprendí 
a enfrentar la vida en sus desafíos e injusticias, su miedo callado ante 
el autoritarismo de los hombres. Aprendí a imitarle su fuerza para salir 
adelante en los nudos de la vida, de ella me bifurqué en el sentido de 
las búsquedas. Ella seguía el dictamen patriarcal, le importaba para 
sobrevivir. Yo envidiaba el poder de los hombres y los imitaba. Ella fue 
y aún lo es muy “femenina”. Yo fui y soy lo opuesto. A mi hermana la 
formó a su semejanza, a mí me permitió no serlo. Me igualé a mi madre 
en los ímpetus y acciones proteccionistas familiares, dado que el andar en 
esa temprana formación fue sin la figura paterna tradicional, asumí con 
ella las funciones de mi padre. El paradigma y los valores del patriarcado 
lo expresábamos en la práctica las tres mujeres de esa casa. A ellas no les 
interesó la política, era el sitio de los hombres, yo decidí caminar en ese 
otro mundo de luchas más allá de las familiares.

La mucha pobreza en casa de infancia no limitó la libertad que en 
ella sentía, el autoritarismo de mi madre era fuerte, pero yo tenía margen 
de acción. Ésta que relata era tipificada sin saberlo -sino hasta más tarde- 
como marimacho, por el carácter y por los juegos-labores que podía hacer 
con las capacidades designadas a los hombres. Ser mujer me resultaba 
una mutilación de permisiones. Lo femenino impuesto lo troqué por la  
insaciabilidad en la poesía, la lectura y la música, por trabajos manuales 
dedicados a hombres y por el amor a la calle. El carácter fuerte siguió 
conmigo y lo incrusté en las luchas sociales que no se parecían en nada al 
paraje de la infancia, pero sí en la socialización, en el estar más allá de la 
casa y con propósitos nuevos de estar en la tierra.

El tiempo de la infancia está bastante diluido en la memoria, pero 
el hecho de no ubicarme en el mismo como mujer me es diáfano aún. 
Mi cuerpo de nacida mujer no sintonizaba con el prototipo construido 
culturalmente. Me sabía no hombre, no quería ser hombre, ni deseaba 
el destino de mujer impuesto. Era distinta y quería vivirlo, las mujeres 
me eran seres lejanos donde la femineidad se hacía evidente, del mismo 
modo me eran ajenos los distintos roles del ser mujer cuyo estar era 
signado histórica y culturalmente, en el mundo que me tocó vivir,  por la 
debilidad respecto de ellas mismas y los otros.  La madre simbólica, mi 
madre, me deviene en reconocimiento de acomodos.

La adolescencia en su cierre y el inicio de la juventud y más allá 
en los años me agarraron en otra época. Los enamoramientos me entraron 
y me salieron rápido, un novio corrido de mis inquietudes, pues los 
haceres donde me destacaba apoyando a mi familia, la lectura, la música, 
el estudio, el trabajo y la poesía me habitaban, lo demás me distraía. No 
me apasionaba la superioridad que suponía lo masculino, pues se oponía 
a la conciencia de mi propia superioridad. El contexto histórico de la 
adolescencia y posteriores años me los cargué de otros intereses cuya 
continuidad perdura con las respectivas variaciones de la conciencia-
acciones. 
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Así de los sesenta a los noventa se desarrolló con más fuerza en 
Guatemala la lucha revolucionaria, popular y democrática por múltiples 
vías. El genocidio, el etnocidio discriminado y selectivo, las masacres, las 
torturas y desaparecimientos, el refugio, el exilio, las tierras arrasadas 
azotaban esa porción territorial de Nuestra América.  Situaciones 
semejantes se vivía en otros países del continente. Los gobiernos militares  
encajaban en  los Planes de Seguridad Nacional que para su beneficio 
imperial dictaba Estados Unidos y ejecutaban ellos y sus ejércitos satelitales 
en distintos países de América Latina, el Caribe y otros continentes.

Empecé a trabajar a los 14 años en un radioperiódico, seleccionando 
las noticias internacionales para su difusión. El trabajo asalariado y 
temprano me daba gusto,  seguridad y calle. Estudié la secundaria y me 
gradué de maestra, al graduarme trabajé dando clases a niñas y niños, a 
jóvenes más tarde. Paralelo al trabajo magisterial, por las tardes estudiaba 
en la Universidad de San Carlos -la nacional y autónoma- donde me 
gradué en Filosofía y Letras. Fui profesora universitaria en la capital y 
en departamentos (estados) ubicados en la geografía del país: al norte, 
al sur, al este y al oeste, así conocí más el país y así me vinculé más a los 
distintos rostros-situaciones de la cultura multiétnica. Para ese tiempo 
tenía independencia económica, propio departamento y estaba inserta en 
el movimiento transformador, era por opción una luchadora social.

 La injusticia circundaba el espacio y el tiempo como también las 
rebeldías que terminaban en muertos, presos, torturados. Las luchas en 
convicción no se agotaban con la represión y se hacían más búsquedas 
por la justicia en rebelión de mujeres y hombres en las organizaciones 
poblacionales, estudiantiles, magisteriales, obreras, campesinas, 
guerrilleras, democráticas.  Aprendí, entre otras cosas, que el movimiento 
era  y es energía individual y compartida.

En ese contexto histórico político me incorporo en la década de 
los setenta a la militancia. Primero de tiempo parcial, combinando el 
trabajo asalariado y aportando económicamente al sustento familiar y de 
la organización. Por decisión personal y organizativa dejo el trabajo en 
la Universidad y asumo durante 15 años la militancia a tiempo completo 
en gestas sociales y colectivas por forjar otra Guatemala, para erradicar 
la explotación y la discriminación étnica. Las iniciales reivindicaciones 
que como mujer empezaba a vislumbrar quedaban postergadas con mi 
anuencia para los tiempos del mañana promisorio, el del triunfo y poder 
revolucionario, popular y democrático

La mujer, ese yo de la infancia, de la pubertad, la adolescencia, la 
juventud y la madurez transita en el movimiento social sin mutaciones 
personales-colectivas para también abatir la subordinación y la opresión de 
género de la que no tenía conciencia. Por demás, la triada  de luchas Género, 
Clase y Etnia se me completa en la década de los ochenta con las mujeres de 
la Guatemala en rebeldía. 
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En los años del fuego me despliego más allá del huerto de la casa y me 
constato mujer diferenciada de las otras mujeres. El patio de mis interacciones 
e interrelaciones lo pondero con los hombres y en los colectivos-organizativos 
de la participación militante éramos menos mujeres que hombres. En el 
decurso participativo  valoro a mis pares, a las otras mujeres a quienes la 
femineidad y lo de género no les era prioritaria. Son tiempos de ideales y 
luchas compartidas, achatadas sin intención por nosotras mismas, porque el 
eje de lo masculino determinaba todo y lo teníamos introyectado. Tiempos de 
duelos no acabados mientras haya impunidad.

La militancia era un sentido de vida y una conexión con realidades 
sociales y económicas a subvertir para desfacer los entuertos de la explotación 
y la discriminación que daban miseria a las mayorías, riqueza a la minoría y 
que daban categoría de humanos a los blancos-ladinos, a las indias e indios 
infrahumanidad, la negritud existiendo era inexistente. Lejos, largo tiempo 
estuve de reconocerme y ubicarme más allá de la lucha de clases y de la lucha 
contra el racismo. Y lejos también estuve de saberme otredad.  La militancia 
la viví como una necesidad, como un imponderable, como un medio para 
el logro del fi n revolucionario. La militancia me negaba libertades y deseos 
personales, la viví en compromiso, en convicción, ajustada a sus adefesios 
autoritarios.

En este intento de verme en las rutas vitales de una cronología distante, 
evito de-liberadamente y en complicidad con elegidas genealogías feministas 
mostrar el plano que dé constatación de la hegemonía y ejercicio patriarcal en 
las conducciones organizativas de la lucha social. El testimonio, la denuncia, 
el dolor, alegrías, el claro-oscuro, las victorias y derrotas de mujeres de la 
trayectoria militante en la esfera de los hombres y masculinizadas en el mundo 
de ellos, ya están en los pasadillos de folletos, libros, medios de comunicación 
y no nos son desconocidos.  Del mismo modo que por la razón señalada 
intencionadamente soslayo pasar en detalle innecesario la fotografía personal-
colectiva develadora de circunstancias, hechos y personas de la interacción e 
interrelación  intergenéricas con dominio masculino y resistencias de nuestro 
género, pues no iluminan las experiencias vivenciadas y se convierten en 
repeticiones cuyo análisis cuantitativo y cualitativo tiene circulación pública 
al interior del movimiento feminista.

Lo citado en el párrafo anterior, implica valorar esos haceres-decires 
de otras que como yo y tantas más pasamos y anduvimos similares procesos 
en las luchas de clase, etnia y género, intentando  transformaciones con 
designios libertarios y de justicia que no tocaban y sí fortalecían lo sistémico 
del patriarcado.

Mujer  “sujeto”
En un contrasentido leve a los planes masculinos empezamos a 

surgir en audiencia las mujeres, ya no sólo como emisarias de la justeza de 
la guerra Democrática, Popular y Revolucionaria y necesidad-demandas 
de solidaridad, sino con la propia voz que emergía de nuestros cuerpos en 
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guerra, más adelante, en el tiempo, nuestras voces de mujeres revelaban y 
denunciaban la opresión y subordinación de género. La interrelación con 
otras mujeres feministas nos da un giro al sentir y al decir. Esto se da en la 
década del ochenta.

Y si el latido de mujeres llagadas por el oprobio de ser mujeres en 
el mundo masculino fue apenas un susurro en su inicio, posteriormente 
se hizo grito compartido en la faz de otras tierras, primero, y en la propia, 
después. Un nuevo perfi l enriquecía la lucha revolucionaria, popular y 
democrática de Guatemala, a las emancipaciones originales de clase y etnia 
se incorporó la de género, sin incorporarla plenamente, pero en nuestros 
cuerpos de mujeres en movimiento se dio un viraje, lo sentí en el mío.  El 
protagonismo por ser mujeres empezaba a fl orear. Los sectores estudiantiles, 
sindicales, magisteriales, campesinos, indígenas, del refugio y más teníamos 
en programas de trabajo, el área de las mujeres. Un alud inevitable de las 
reivindicaciones de las mujeres y su justeza a contragolpe de los estandartes 
masculinos se instaló dentro y fuera de la patria. En campos y ciudades se 
encaminaba, a cuentagotas, la lucha contra la subordinación. Vista en el 
tiempo era la perspectiva de género, distante aún el feminismo. 

En el inicio de los ochenta, en México, constato con ligereza la fuerza  
del movimiento de mujeres y del movimiento feminista, expresiones de 
luchas políticas propias de las mujeres y realidades históricas, excluidas de 
la vivencias-experiencias colectivas de la lucha social en mi país. La lucha 
de género se fi ltró en nuestras organizaciones como tema más de moda que 
de conciencia de la subordinación. Y no es que el movimiento de mujeres y 
feministas no hubieran tenido alboradas previas en la historia de Guatemala, 
pero fueron secundarizadas en las revueltas revolucionarias que asumimos. 
En un principio, sin total independencia, las reivindicaciones de las mujeres 
las incorporé  al umbral de mi cuerpo. 

En general, en las Conducciones de las organizaciones revolucionarias, 
populares y democráticas –todas patriarcales- donde participaban más 
hombres que mujeres, asumimos con desconfi anza y temor la supuesta 
conjura de género. La problemática femenina, era asunto a tratar en tiempos 
del triunfo. Sin embargo, las Agencias Financieras que socorrían causas 
populares y democráticas proporcionaban recursos para favorecer programas 
de género. Esa posibilidad de ingresos económicos posibilitó integrar, aunque 
en remedo,  la lucha de las mujeres a las otras causas libertarias. Así, por 
esos tiempos se me designa para ir a Nairobi a exponer sobre la situación de 
las mujeres en Guatemala, carecía de discurso y de identidad, para mí era 
sufi ciente pregonar que las mujeres estábamos incorporadas en la guerra con 
objetivos de clase y etnia. Otras prioridades organizativas me destinaron a 
una gira internacional para gestar solidaridad a nuestras luchas de clase y 
etnia y me desligaron de ese encuentro en África. Mi cuerpo de mujer-historia 
agenérica era instrumento para impactar-sensibilizar en las interlocuciones 
de esa gira, asunto del que me enteré después.

Me veo-me comparto, segundo lustro de los años ochenta. Radicaba 
en México, era el despertar lento de otra mujer, no la por ellos -patriarcado- 
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nombrada. Aún militaba en una disidencia revolucionaria organizada, donde 
el análisis y la crítica del curso social en el país de origen nos colocaron -a 
mediados de la década- en el intento de cambiar los rumbos para lograr el 
éxito de la gesta revolucionaria en Guatemala. Los pasos en la disidencia los 
cursé en militancia, años en ella como la mujer de antes, la del ayer ajena a la 
subordinación de género, reconociendo la de las otras mujeres y trabajando 
para revertirla. El trabajo en colectivos de mujeres, con temáticas atinentes a 
nosotras por ser mujeres, me dio la medida de mi ignorancia histórica y de 
la enajenación que había y me habían habitado. Dejé de ser objeto y eco de 
los otros, empecé a ser mujer-sujeto en rebeldía. Cuestionada por mujeres y 
hombres me enrumbé hacia mí misma y las otras, fue un lento caminar sin 
retorno al allá de ellos.

En el tiempo del presente, las luchas por transformar el mundo, tienen 
en muchas geografías, rostro de mujer-sujeto, inexistente antes, ello es un 
logro. Sin embargo, mientras la batuta masculina prevalezca en las luchas 
contra la subordinación de género, ésta es un conducente para resimbolizar el 
mundo patriarcal y hacerlo “más habitable” intergenéricamente. 

Para que la memoria no se vaya y para que la impunidad no proceda, 
vale reconocer las insumisiones de las mujeres como aporte a otras mujeres y 
vale salirse del destino patriarcal donde él aparezca. Vale, y es necesario a las 
mujeres en erradicación del patriarcado, tener el propio espacio, encontrar las 
afi nidades y diferencias con otros  movimientos en acción contra cualquier 
injusticia. 

Sin dejar de valorar la historicidad y las epopeyas  de mujeres que 
han transitado y transitan en la América Nuestra y más allá, eludo pre-
meditadamente convertirme en un innecesario eco. Parto de elegir lo 
compartible entre y con nosotras y evito ser  redundante para deslindarme 
de presentar como nuevo lo viejo y conocido, extra de que no me constituyo 
como referente en estas experiencias. 

Nada de mi biografía particular en los andares militantes-
revolucionarios es novedoso. Soy las otras: matices más, matices menos. El 
patriarcado nos signó, lo vivimos, lo practicamos, de él muchas nos alejamos, 
otras se están distanciando. Muchas siguen sitiadas por ese monstruo social, 
viven como destino  la  subordinación, o lo viven como posibilidad caritativa 
de disminuir las cuotas de subordinación de género. La  despatriarcalización 
es un proceso continuo y consciente que tiene muchas fechas en el calendario 
personal-social-colectivo. La simbólica patriarcal tiene múltiples cabezas 
en su hegemonía, es camaleónica a veces y nos ronda para el acecho, es 
vigente en todas las geografías y no dejará con beneplácito sus privilegios. 
La internalización que del monstruo nos impusieron tiene mucha data en el 
cuerpo histórico de nosotras y su erradicación de-liberada va más allá de ser 
un hecho individual. Abatirlo es una tarea personal-colectiva de nosotras,  
aliadas en las existentes genealogías libertarias de tantas mujeres. 

 En los encuentros feministas 



86  | NQF Vol. 24, No 2 |2005 

 La búsqueda de otras experiencias en el movimiento social y la 
necesidad de promocionar el proyecto de la disidencia revolucionaria  me 
encaminó  al IV Encuentro Feminista Latinoamericano y del Caribe que se 
realizó en Taxco, México, 1987. La decisión de participar fue oportunista, no 
tuvo que ver con mi preocupación-ocupación de las luchas de las mujeres, 
el feminismo me era ajeno, llegué invitada para realizar un análisis de 
la Coyuntura Regional en el taller: Centroamérica: Violencia y Guerra, 
propuesto e impulsado por el Comité Feminista de Solidaridad con las 
Mujeres Centroamericanas. La audiencia en dicho taller era principalmente 
de centroamericanas del refugio en México, de mujeres venidas de los 
distintos lados de la región y de feministas que seguían con atención, acción  y  
relaciones el acontecer de las guerras y de las mujeres en ellas, en ese cinturón 
territorial de Nuestra América. De Nicaragua y de Costa Rica participaron 
mujeres cuyos decires-haceres tenían historias feministas acuñadas. Las 
mujeres venidas de Nicaragua eran para muchas una esperanza: revolución 
antidictatorial triunfante y feminismo en un mismo territorio de la América 
Latina y el Caribe. 

 Luego de participar en el taller regional y motivadas por su desarrollo, 
las guatemaltecas que llegaron de Guatemala y las que radicábamos en otras 
geografías, hicimos otro taller dentro del Encuentro. Con el cronómetro 
militante nos juntamos todos los días con el horario de la patria, con agenda de 
objetivos, temas y metas. Un sueño propio no masculino, por ser mujeres, nos 
juntaba. Los albores fueron desde nuestro aprendido no vernos-no sentirnos, 
no nos reconocíamos en la propia subordinación, nos conmovía la de las otras, 
las del allá Maya, negro y ladino. Por primera vez, las que allí estábamos 
éramos todas mujeres y nos reconocíamos como tales, era para todas el 
primer encuentro de y entre mujeres en Nuestra América. Y por primera vez 
yo estaba sola entre mujeres de mi patria y otras patrias; generalmente en los 
colectivos laborales y organizativos era la única mujer. Si las mañanas de ese 
aquelarre nos las dimos entre nosotras, el resto del tiempo nos lo dimos con 
las de otras latitudes en su talleres e intercambios: sexualidad, lesbianismo, 
genealogías feministas y más.

Después de Taxco nada volvió a ser lo mismo, otra mujer-yo 
intencionadamente nacía, me gestaba en aguaceros y primaveras. La 
energía feminista me-nos imantó. En los inicios de 1988, las guatemaltecas 
que vivimos Taxco y que radicábamos en México, formamos la colectiva: 
Convocatoria de Mujeres Guatemaltecas, a ella se unieron otras mujeres. 
No estaban en nuestras dudas las reivindicaciones frente a la subordinación 
ni las luchas que ello conllevaba y que queríamos hacer. Al feminismo le 
poníamos interrogantes. Nos acercamos a feministas que con generosidad nos 
dieron formación: talleres, autoconciencia, lecturas, genealogías. El primer 
conversatorio lo tuvimos con Solange Ouelett, feminista de Quebec y de todas 
partes, el  patriarcado fue el tema. Y si en un principio no nos declarábamos 
feministas, el después en conciencia feminista nos llenó la vida.

La vivencia de Taxco nos daba una prospección adversada al interior 
de nuestras organizaciones militantes, la lógica masculina dominante temía 
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con razón nuestros cambios. Hicimos grupalidad sólo de mujeres, sin permitir 
la intromisión del otro a ningún nivel, era una organización sólo nuestra, 
al margen de que seguíamos en la disidencia organizada y revolucionaria. 
Descubrir mi otredad y la otredad genérica me explicaba la vida pasada y 
me daba más preguntas y sentidos.  Conocer y relacionarme en lo individual 
y grupal con feministas de variados colores fue y sigue siendo signifi cativo 
en el desaprender-aprender, en desconstruir-reconstruirme.  El cuerpo, la 
autoconciencia, la teoría, la historia, el género, marxismo y feminismo, la 
autonomía, lesbianismo, racismo, patriarcado, doble militancia y más 

Las guatemaltecas del refugio y del exilio que compartimos la vivencia 
de Taxco, entre otras y con otras realizamos encuentros, talleres, conversatorios, 
reuniones en las colectivas que nos dimos. Con los iniciales balbuceos del 
incipiente feminismo que nos transportaba y transportábamos, tropezamos 
entre nosotras y con otras colectivas y colectivos. La competencia y el cada 
quien considerar tener la verdad  fracturaba la unidad en las diferencias. Era 
y éramos en nuestro temprano feminismo buscadoras de otras y, a la vez, 
éramos expresión de diferencias que campeaban en el movimiento feminista: 
populáricas e intelectuales, las de doble militancia y las de una militancia, las 
de clase y las policlasistas, las radicales y las reformistas, las autónomas y las 
dependientes, las feministas y las lesbianas. La lógica de lo masculino aún 
nos envolvía.

En la colectiva que tejimos con nuestros cuerpos, Convocatoria de 
Mujeres Guatemaltecas, nos dimos semblante en un  tríptico que circulamos 
en el movimiento de mujeres y feminista, Convocatoria era ubicada como 
radical por mujeres y hombres de la revolución, califi cada como de renegadas 
de la lucha revolucionaria. A la vez, se decía que recibíamos orientación y 
línea de la disidencia a la que pertenecíamos. Esto decíamos de nosotras:

“Convocatoria es un grupo de mujeres guatemaltecas residentes 
en México, indias y ladinas, provenientes de diferentes sectores sociales y 
distintas experiencias. Nuestro espacio es plural y autónomo y pretendemos, 
a través de un trabajo colectivo y unitario, aportar a la lucha de liberación de 
la mujer desde una perspectiva de género. Partimos de una posición de clase 
en nuestro análisis de la situación en Guatemala, donde la subordinación 
de la mujer es una realidad. Luchamos como género, clase y etnia contra 
la subordinación, explotación y discriminación a la mujer, siendo por ende 
condiciones de participación, la identidad con la lucha de nuestro pueblo y 
las inquietudes de género. Vemos la necesidad de gestar nuestra autonomía 
de defi nición y acción como género en el contexto e interrelación de la lucha 
global de nuestro pueblo.”

Las anteriores fueron nuestras primeras palabras-acciones. Después 
nos llegó desde el fondo de cada una de nosotras el asumirnos y declararnos 
feministas. 

En buena hora de mi cronología el IV Encuentro Feminista 
Latinoamericano y del Caribe. Mi arribo al feminismo hubiera sido más tarde 
y el tiempo perdido se me hubiera ensanchado por ignorancia aprendida. 
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Veo atrás y ahí estoy con otras, en la iniciática feminista. Descubrimos juntas 
y cada quien el yo mujer que nos había constituido y nos autodevelamos. 
Nos indignamos por nosotras y las otras de la patria, nos rebelamos sin 
victimizarnos, y queríamos compartir más allá de nuestra colectiva un nunca 
más para ninguna mujer lo mismo vivido, nunca más objetos. Un NO grande 
al patriarcado nos despertaba, pero faltaban más estaciones vitales para dejar 
los resabios patriarcales.

Si Taxco fue una impronta en nuestras vidas, las subsiguientes 
prácticas y relaciones entre mujeres feministas fueron un corredor de muchas 
avenidas y aprendizajes, con encuentros y desencuentros. Fue a la vez una 
mutación entre nuestras propias interrelaciones de mujeres, compartimos 
el advenimiento feminista mujeres venidas del mismo tronco, la lucha 
revolucionaria. 

Como feminista en conciencia y práctica llegué al V Encuentro Feminista 
Latinoamericano y del Caribe, realizado en San Bernardo, Argentina, en 1990. 
Todas en mi grupo queríamos ir, algunas de nosotras habíamos estado en 
el de Taxco. La precariedad económica nos limitaba y como Convocatoria 
de Mujeres Guatemaltecas  nos fi nanciamos haciendo y vendiendo tamales 
durante un tiempo y recibiendo donativos.  Logramos sólo para un boleto 
y se decidió que fuera yo. De Casa de la Unidad del Pueblo, taller de 
mujeres y hombres indígenas, fue María Cumes, entrañable  amiga Quiché, 
había participado en Taxco y estaba también en Convocatoria de Mujeres 
Guatemaltecas. Por causas similares radicábamos en México y éramos, como 
las otras, sobrevivientes de la guerra y nacidas al feminismo. 

De quienes montaron en Taxco el Taller: Centroamérica Violencia y 
Guerra, nuestro umbral en el feminismo fue Sara Elva Nuño, quien estaba 
en el Comité Feminista de Solidaridad con las Mujeres Centroamericanas, 
surgido en 1987 en el entorno del IV Encuentro Feminista, participaban en esa 
comunidad  mujeres de distintas latitudes y radicadas en México. También 
me incorporé en 1988 a esa colectividad feminista. En ella nos propusimos 
darle continuidad  a la experiencia de Taxco y concretamos en el V Encuentro 
Feminista un taller al que asistieron principalmente mujeres de la región, 
algunas feministas, otras no. En dicho taller decidimos todas realizar en la 
región, al año siguiente, un encuentro feminista de mujeres centroamericanas, 
cuyos temas serían: sistematización de nuestra historia y el feminismo como 
práctica política. 

Sí, habíamos avanzado de Taxco a Argentina, el feminismo se nos 
había asentado y tocaba nuestras cotidianeidades. Pero hay que decir que 
tanto en Convocatoria, como en Casa de la Unidad del Pueblo;  en el Comité 
Feminista de Solidaridad con las Mujeres Centroamericanas como en el Taller 
regional del V Encuentro Feminista, no nos era ajena la lucha por el poder, la 
aspiración a ser protagonistas en la historia y sus transformaciones.

Los acuerdos del  taller que realizamos en Argentina, fi guran en 
la Memoria del encuentro. Entre otras cosas, dijimos: “Nosotras hemos 
constatado que en la década de los ochenta, por nuestras prácticas como 



NQF Vol. 24, No 2 |2005 |  89

mujeres, a distintos niveles y en diversos sectores populares y democráticos, 
hemos transitado de un feminismo espontáneo, que enunciamos en el 
taller: Mujer centroamericana: violencia y guerra durante el IV Encuentro 
Feminista Latinoamericano y del Caribe, realizado en 1987, en Taxco, 
México, a la conciencia de un  feminismo transformador que se caracteriza 
por ser una posición política globalizadora, cuyo propósito es trastocar las 
relaciones de poder existentes del sistema patriarcal que en complicidad con 
el sistema capitalista nos colocan en la opresión, discriminación, explotación y 
marginalidad e inferiorización a nosotras mujeres de la región. El feminismo 
que estamos practicando asume la lucha de género, clase, etnia y otras 
reivindicaciones e integralidad y simultaneidad. A través de esto las mujeres 
estamos aportando en la construcción de una nueva sociedad.”

En un documento de refl exión y análisis entre feministas, realizado 
en Argentina, llamado El Feminismo de los 90, se da una perspectiva al 
movimiento, la del feminismo como propuesta política a visibilizar en el 
espacio público, para incidir en la transformación de la sociedad. A la vez, 
señala que existe en el feminismo de este continente un desarrollo cuantitativo 
más que cualitativo, esta  constatación propositiva y de balance del movimiento 
feminista se contrapone al enfatizar en lo público el desarrollo del movimiento, 
priorizando el avance cuantitativo y la inserción con suma debilidad en 
el estanco público-masculino. Desde ese enfoque, queda marginada la 
transformación de la vida cotidiana en todos sus espacios: íntimo-privado-
público y los procesos personales y colectivos de despatriarcalización como 
evidencias de lo cualitativo. 

El lustro primero de los noventa fue intenso en mi formación y 
participación personal y colectiva, el feminismo tocaba más mi vida cotidiana 
y en todos los espacios e intersticios sentía-deseaba pensar y actuar como 
feminista, ello fue un logro gradual y todavía no acabado.  Amalia Fischer, 
Francesca Gargallo, Eli Bartra intencionadamente o no, aportaron, desde su 
feminismo, a ese esfuerzo. 

Tatuadas y queridas están en mi cotidianidad feminista: Urania Ungo, 
Solange Ouellet, Sara Elva Nuño con y entre ellas se me creció en raíz  más 
honda y profunda el feminismo. Ellas compartieron y vivieron conmigo 
la impronta feminista que me iba calando el cuerpo, entrecruzamos no sin 
difi cultades nuestras subjetividades mutantes. Nuestras relaciones tuvieron 
luces, oscuridad, opacidades y nos dimos las mediaciones, nos construimos 
confi anzas en críticas y complicidades de-liberadas. Con ellas y entre ellas viví 
mi retirada de la militancia revolucionaria, esto fue al cerrar el primer lustro 
de los noventa. Nunca tuve la doble militancia y dejar  la revolucionaria no 
suponía pasar a la militancia feminista, aprendí a deshabitarme de la militancia, 
bienestar que  aún por las colectivas que he trascurrido y transcurro anda en 
mi cuerpo memoriado. A partir de ello,  mi yo y los de otras se han juntado en 
las construcciones La militancia es como experiencia una suerte de uniforme, 
donde lo personal se borra-posterga en lo colectivo, vivida experiencia cuyo 
sentido y explicación están en mi pasado.
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Al Comité Feminista de Solidaridad con las Mujeres Centroamericanas 
(COFESMUCA) le llamamos luego, en mayo de 1993, “producto de múltiples 
síntesis personales y colectivas, regionales e internacionales con los feminismos 
que nos aportan y han enriquecido, nos encontramos en un nuevo momento 
de articulaciones regionales, nos sentimos, nos pensamos, nos nombramos: 
De-Liberadas: Complicidad Feminista.”

Sin dejar de ser lo que hemos sido por nuestra experiencia vivida, 
desde un feminismo que transitaba de lo vivencial a lo consciente-construido 
en autonomía, nos llenamos de entendimientos y de risas, de lágrimas, deseos 
y complicidades, de amistad crítica y profunda, fundada en nuestras diversas 
identidades, reafi rmando nuestros afectos y la complejidad de nuestras 
biografías, revalorando a la otra, las otras por su ser mujeres y su hacer en 
la transgresión y transformación de la vida.” Estos andares transitados con 
Sara Elva Nuño, Solange Ouellet y Urania Ungo en la colectiva que nos dimos 
siguen vigentes en la práctica de lo enunciado,  como palpabilidad de nuestros 
feminismos en geografías dispersas. 

Con las nombradas en los párrafos anteriores para visibilizarlas, y 
otras feministas de distinta mirada como Itziar Lozano, Marcela Lagarde 
y más, las guatemaltecas feministas alojadas en el refugio de México nos 
nutrimos y nutrimos para aportar a la organización del IV Encuentro 
Feminista Latinoamericano y del Caribe, donde con Renée de Flores 
participamos en la comisión organizadora de dicho encuentro, fuimos con 
otras puente en libertad de las propuestas que desde esta casa geografía de 
alojamiento tejíamos y donde preservar el carácter feminista del encuentro  
era un objetivo. La tendencia primaria en la región era realizarlo, obviando el 
carácter feminista del mismo.

En el VI Encuentro Continental Feminista de Nuestra América, 
realizado en San Salvador, El Salvador de Centroamérica, en 1993, las puertas se 
abrieron de nuevo para otros aquelarres del feminismo. Como en los anteriores 
y posteriores, desde el de Bertioga en Brasil, la Comisión Organizadora del 
mismo vivió fracturas. Las diferencias dentro del movimiento feminista se 
refl ejaban en ella, y las distintas historias-expectativas de los feminismos. 
Para unas era mantener una hegemonía del feminismo que postulaban, para 
otras-nosotras era dar en pluralidad expresión a los distintos feminismos. 

Las feministas llamadas históricas por su trayectoria dentro del 
movimiento, manifi estan en sus islas-talleres sus respectivas miradas y haceres 
feministas, dentro del propio encuentro: “autónomas” e “institucionales”, 
las de la utopía y las de lo posible, cada cual su verdad y cada cual dando 
validez a sus postulados y análisis, sin mediaciones de escucha entre dichas 
corrientes-realidades dentro del feminismo, sin un espacio para exponer 
en conjunto la diferencias que dieran pie a la discusión historizada de las 
mismas.  El documento del V Encuentro: El Feminismo de los noventa era 
una anunciación de lo que se llamó el feminismo “institucional.” Pero fue 
en Taxco donde este feminismo de perspectiva de género tuvo su origen. En 
el VI Encuentro, el manifi esto y taller del feminismo autónomo, expresado 
por la grupalidad de Las Cómplices fue la contraposición al documento de 
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los noventa y a sus secuelas en la práctica, el torrente del feminismo quedó 
escindido. Sin discusión entre dichos feminismos, sin recuentos explicativos 
y analíticos entre sus protagonistas históricas, las que antes en un similar 
feminismo  habían caminado. 

El manifi esto y convocatoria urgente que hacían Las Cómplices fue 
una llamada y una ubicación para recuperar el feminismo entre todas, para 
que lo cuantitativo que aparecía en el movimiento se tornara en cualitativo. El 
otro segmento dentro del movimiento fue califi cado como las del feminismo 
de lo posible, donde lo cuantitativo era  el paso para instalarnos en el 
mundo llamado realmente existente.  Eso caracterizó el VI Encuentro, como 
también la carta que motivó Miriam Bottassi, de rechazo a fi nanciamientos y 
direcciones de la AID, Agencia Interamericana de Desarrollo, al movimiento 
feminista. La AID, en la historia de Nuestra América ha sido de imposición y 
sometimiento dentro de los planes de Seguridad Nacional de Estados Unidos, 
muy pocas feministas memoriadas suscribimos la carta. Mi afi nidad fue con 
Las Cómplices,  quienes llevaron el manifi esto urgente, y también suscribieron 
la carta Bottassi. Luego del VI Encuentro me acerqué a la propuesta de Las 
Cómplices. Sin dejar la propia construidas avenidas de un yo con otras en 
las colectivas De-Liberadas: Complicidad Feminista y la de los Feminismos 
Próximos.

Del VI Encuentro regresé a México desgastada, las contradicciones 
en la Comisión Organizadora y las formas de enfrentarlas, la incapacidad 
manifi esta para ponerme en la lógica de las organizaciones  que transité antes 
del feminismo, mis pocos instrumentos para vivir la violencia entre mujeres y 
buscar-proponer soluciones a ellos, la poca aceptación que di a las diferencias 
camufl adas, asentadas en el empoderamiento que me era y es tan lejano. En 
fi n, salí muy mal de ese Encuentro y sin ganas de un reencuentro después del 
desencuentro con quienes lo organizamos y nos diferenciamos. 

En 1994, en México, forjamos una grupalidad que llamamos Feminismos 
Próximos, con feministas radicadas en variadas latitudes, sobretodo venidas de 
Centroamérica y México. La iniciativa surgió en Centroamérica, como producto 
de afi nidades que se trenzaron con algunas feministas  en la Organización del 
VI Encuentro, entre ellas Zoila Madrid, Mercedes Cañas, Renée de Flores y la 
que esto suscribe. Las De-Liberadas nos incorporamos a este sueño-realidad-
deseo. En el inicio nos reuníamos dos veces al año. Le dimos durabilidad 
al esfuerzo feminista y nos hicimos abrevadero de vivencias y experiencias 
nutriendo desde ahí muchos de nuestros andares feministas en las diversas 
latitudes. En 2001 cerramos ese espacio sin aún esbozar formalmente otro 
Encuentro entre nosotras, no tenemos colectivamente evaluada la experiencia, 
ni compartidas las causas que nos llevaron a cerrar dicho ciclo. Abrimos una 
gran compuerta de búsquedas y posicionamientos feministas, nos asumimos 
próximas y autónomas, para nosotras Las Cómplices fueron una cercanía, La 
Correa Feminista la hicimos un nutriente personal y colectivo. En México, el 
intercambio con Las Cómplices fue una travesía feminista valiosa en la práctica 
del análisis, la crítica y el conocimiento-reconocimiento de propuestas. 
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A Las Próximas, el feminismo llamado institucional nos era ajeno, del 
mismo modo que el empoderamiento, como ajena también a todas nos era 
la militancia, cualquiera que ella fuera, y la ética un indispensable valor en 
nuestras interrelaciones. Aún están vinculadas nuestras respectivas semillas, 
pero también están las diferencias no abordadas y una crítica subterránea a las 
relaciones entre mujeres que al fi nal del ciclo nos dimos. En las Próximas, el 
paso a la acción y el de visibilizar colectivamente nuestras propuestas fueron 
una parte de nuestra contradicciones, de cara a mantenernos en el abrevadero 
feminista como valor del intercambio de individuaciones actuantes que 
nutrían nuestras miradas y haceres en lo individual y colectivo de las distintas 
geografías donde radicábamos. El abrevadero era la periódica refl exión del 
movimiento feminista y sus circunstancias y la de  nuestro posicionamiento 
personal y el de nuestras respectivas   grupalidades dentro del movimiento. 
Las Feministas Próximas nos enriquecimos y enriquecemos con y en  el 
intercambio de nuestras cotidianeidades como feministas. 

En el VII Encuentro Feminista Latinoamericano y del Caribe, realizado 
en Cartagena, Chile, en 1996, la Comisión Organizadora retomó el llamado 
urgente que las feministas autónomas habían expresado en el anterior 
encuentro realizado en El Salvador.   En esta ocasión se explicitaron los 
distintos feminismos en un intercambio sordo, en tonalidad paradigmática 
cada cual. Más allá del discurso, la atmósfera se enrareció, se había develado 
violencia antes y durante el Encuentro. Esa violencia entre mujeres de  y 
por paradigmas sólo refl ejó el estado de crisis del movimiento feminista, 
donde las antiguas prácticas en contenidos y métodos para abordar las 
contradicciones tenían fi nalmente un signo de la política masculina: 
vanguardismos, relaciones de fuerza, competencias, maltrato entre nosotras, 
mediaciones salomónicas y todas en el afán de encausar el movimiento desde 
los particulares paradigmas. 

En el VII Encuentro se visibilizaron con nombres y apellidos los 
feminismos existentes y sus contradicciones se conceptualizaron, ello era una 
necesidad dentro del movimiento. La comisión organizadora contribuyó a que 
se expresaran en sus diferencias los distintos feminismos. Propuso espacio y 
método,  pero las diferencias explicitadas  devinieron en antagonismos hasta 
ahora irreductibles. Esto que las mujeres feministas protagonizamos por acción 
u omisión evidencian el desarrollo aún insufi ciente de las desconstrucciones 
patriarcales dentro del movimiento.

Luego del VII Encuentro, en México, en 1997, con otras feministas 
formamos la colectiva, Otras Miradas-Otros haceres, veníamos de participar-
estar en el VII Encuentro Feminista Latinoamericano y del Caribe, teníamos 
nacionalidades-experiencias distintas y semejantes, necesitábamos y 
deseábamos instalar e instalarnos en otros imaginarios.   Las búsquedas 
desde el estar en la otredad feminista en este mundo y de cuestionar el 
orden civilizatorio era patente y experiencias-vivencias vitales de búsquedas 
transformadoras en nosotras mismas y en otras. Hicimos continuidad en el 
andar y un paro no resuelto en el 2001. Un intermedio de vicisitudes personales-
políticas no resueltas me han detenido, a ello incorporo el distanciamiento 
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con Las Próximas como grupalidad. El semáforo del hacer conjunto lo tengo 
en rojo, pero las avenidas para transitarnos las buscamos y las encontramos 
por deseo y necesidad. Aún no hacemos sufi ciente refl exión de las recientes 
experiencias. Otras formas de relación nos amparan.

 En la experiencia feminista de Otras Miradas-Otros haceres hay en el 
presente deseos del continuar en juntedad, pero –de nuevo como reiteración 
vieja- los tiempos del hablar están colgados de las ganas cortas y nuestras 
diferencias no explicitadas. Devenidas de una negación  de método con 
Las Cómplices y a sabiendas de que método y contenido son unidad, nos 
diferenciamos, siendo afi nes en los postulados, de esa revolución de las 
autónomas-cómplices. En la colectiva Otras Miradas-Otros Haceres, nos 
acercamos a Las Próximas y algunas se hicieron de esa grupalidad. En lo 
particular, en  la colectiva, Deliberadas-Complicidad Feminista, sin tiempos 
ni espacios territoriales compartidos somos una conversa feminista necesaria-
deseada, llena de imanes entre nosotras y umbilical en mi historia feminista.

En 1999 voy a  Dominicana al VIII Encuentro Feminista 
Latinoamericano y del Caribe. Cierre de un siglo, cierre de ciclos. Un 
encuentro espacialmente distinto, realizado en una instalación mixta en 
géneros. Una Comisión Organizadora puesta, luego de las confrontaciones 
sucedidas en Chile, a refl ejar el desarrollo y estado del movimiento feminista, 
como lo han realizado los encuentros anteriores. El VIII encuentro es por ello 
de desconcierto y pasmamiento, del dejar correr la crisis. Dicho encuentro 
no podía ser sino como fue. La Comisión Organizadora refl eja y es parte del 
pulso del movimiento, de la conciencia colectiva histórica del mismo. No fue 
un encuentro de la violencia en clímax y a ello aportaron con sabiduría sus 
organizadoras. Desde Chile los feminismos se expusieron con claridad, las 
diferencias se constataron como fracturas. Polarizar en el movimiento lo que 
ya estaba polarizado, era transitar un escenario ya caminado, callejones sin 
salidas.

A Dominicana llegamos y sentimos  la expansión de la crisis. Algunas 
feministas nos visibilizamos con corresponsabilidad en ella, sin que tal 
situación se exteriorizara en los momentos plenarios. No éramos las enemigas 
como en Chile y no sabíamos, quizá ni lo intentamos, reconocernos con y en 
resoluciones a la hecatombe y fractura del movimiento. Pero había conciencia 
de ello y transcurría en susurros, el miedo propio y tal vez de otras nos 
bloqueó el reconocernos en las diferencias y el reconocernos los respectivos 
aportes y desajustes de los feminismos en las distintas búsquedas.   

De Chile a Dominicana, el feminismo autónomo se había atomizado, el 
de lo posible crecía y se desdibujaba a sí mismo. En uno y en otro feminismo,  
prácticas dicotómicas tenían habitación en nosotras, la conciencia de ello se 
constata e irrumpe sin rebeldía ni explícita visibilización, lo que no apunta ni 
hace automática la superación de la crisis. Los paradigmas que expresaban 
las distintas posiciones feministas dejaron de ser los absolutos expuestos en 
el Encuentro de Chile,  sin que ese hecho se expusiera intencionadamente 
entre nosotras. Los encuentros arrastran desde el IV, una fractura devenida 
de las diferencias del sentido y carácter del feminismo. En el noventa no se 
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perciben los feminismos como antagónicos, en 1993 Las Cómplices revelaron 
los desafíos del feminismo ante su constante decantamiento, en 1996 nos 
dimos la fractura del movimiento con sus antagonismos, en el 99 nuestros 
cuerpos-prácticas vivieron  el desmovimiento feminista entre feministas. Si 
en el feminismo de los noventa se hablaba del crecimiento cuantitativo del 
feminismo, en el del siglo nuevo tendríamos que hablar del decrecimiento de 
lo cuantitativo y del aislamiento de lo cualitativo.

Distintos contextos históricos nacionales y mundiales no son ajenos 
a los pasos dentro del movimiento feminista. La oleada de transformación 
colectiva y personal de la vida cotidiana sería golpeada con la unipolaridad 
y con la globalización mayoritariamente conquistada por el eje imperialista 
hegemónico. Este logro dominante, exige: un dominio “masculino-humano” 
y la ahistoricidad del feminismo, y el cierre de sus genealogías libertarias, o 
sea el desmovimiento y el aposicionamiento. La depauperación generalizada 
y más la de las mujeres, como  el feminicidio material e intelectual están 
programados en sus agendas. Convoca la simbólica patriarcal a homologarnos 
al recambio modernizante de su mundo, no a todas, a las que ellos elijan 
representarnos. De nuevo, la voluntad de vencer, en el mundo masculino, 
llena a muchas o a pocas feministas de fantasías paralizantes. El XI Encuentro  
Feminista de Nuestra América no está en mis registros vitales, pero la 
orientación diseñada en el feminismo de los noventa, durante el V Encuentro 
Feminista de nuestro Continente es en los inicios de este nuevo milenio 
un faro que ilumina sentires y haceres privilegiando los espacios públicos 
con el empoderamiento de las mujeres. En barcas distintas navegan otros 
feminismos buscando-construyendo otras simbólicas que re-signifi quen y 
articulen  miradas y haceres en la cotidianeidad. Ninguno de los feminismos 
que pululan busca mediaciones entre ellos.

Me nombro mujer 
Deseo resaltar la resolución a la entrecrucijadada vivida de ser mujer 

impostura. En la experiencia vivida, el feminismo fue la impronta a esa 
resolución y fue a través de la autoconciencia como metodología individual-
colectiva que reconocí al patriarcado externo y al internalizado en mí y en 
otras. La autoconciencia se hizo un fl uir constante en nuestras interrelaciones 
genéricas. Ella fue subvertiva porque me-nos permitía identifi carnos y 
reconocernos en la opresión impuesta. Nos guió para descubrir que el 
problema de la subordinación era individual y social, que nos colocaba 
en relaciones de dependencia con los hombres y/o con miradas-haceres 
de mujeres masculinizadas. Esos hallazgos venidos de nuestros propios 
cuerpos historizados me-nos impulsaban para negar el referente masculino, 
para ya no identifi carnos en él que nos había impuesto un ser mujer y un 
cómo ser mujer. La liberación no ha sido acabada y continúo en el proceso 
de despatriarcalización, negué ser cuerpo de mujer con cabeza de hombre. 
Aún en esa gesta tambaleo y tambalearé más aún si el esfuerzo deja de ser 
intencionado y se queda solitario. 
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Añoro, por inacabada  y olvidada como práctica feminista, la 
autoconciencia entre nosotras, esa suerte de espejarnos sin mujerismo ni 
igualitarismo. Considero, por demás, que un nudo de nuestras interrelaciones 
entre mujeres está sostenido por los resabios patriarcales que aún nos 
contienen, verbigracia: las luchas de poder, las búsquedas de las relaciones de 
fuerza, paradigmas que portamos, la exigencia al estar-ser de las otras a imagen 
y semejanza de mi pensar y actuar, el no transitarnos en subjetividades ni 
reconocernos mutando, la tolerancia, la acriticidad, la radicalidad radicaloide, 
la negación de otras búsquedas-procesos, el aislamiento de otras búsquedas-
identidades, la prioridad del espacio público masculino para el hacer de 
nuestra política y el aislamiento.

Y si el feminismo es y sigue siendo la transformación de la vida, 
empezando por la propia, y si el patriarcado en el mundo por  todos sus 
costados sigue vigente y aún en nosotras mismas hay resabios o toneladas 
de él, alumbrar sin alumbrarnos, compartir sin compartirnos, vernos sin 
entrevernos son viejas y conocidas modalidades de las que estoy memoriada 
y busco negar en estas andanzas.  Un sí muy grande al internacionalismo 
feminista se me levanta, pero entre pares con tierras e historias diferenciadas y 
con el objetivo de la despatriarcalización en la práctica, con el reconocimiento 
genealógico en sus contextos históricos. 

Aprendí que los muchos o pocos caminos recorridos por nuestras 
antecesoras y nosotras son genealogías a compartir sin polarizaciones ni 
poderes magistrales que fi nalmente reproducen el dominio masculino en su 
religiosidad. Y quizá una veta de encuentros y re-encuentros entre nosotras 
pueda parirse en los intercambios de nuestras subjetividades mutantes 
que en reconocimiento y respeto se truequen para darle otra calidad a las 
interrelaciones entre mujeres para en los caminos abrevarnos.

Epílogo abierto de este itinerario 
El  pasado no feminista y feminista está cargado de rutas y mutaciones 

personales y colectivas. Para el hoy cronológico he mutilado el derroche de 
energías. Soy y estoy aquella en el mundo, la del cierre de la infancia, la de 
las gestas populares, democráticas y revolucionarias. Los sueños y búsquedas 
en esas estaciones siguen vigentes, no así las  concepciones y sentidos 
unidireccionales y masculinos de esos sueños. Soy mutando esa feminista en 
feminismos que deviene mujer en marginalidad biológica, que asume otredad 
de género como luz para navegar por otros imaginarios en topías y utopías.

 He estado en la partitura-canción del movimiento feminista, ella en 
mucho se parece todavía a los pentagramas de las izquierdas, creo que aún 
es inacabada nuestra diferenciación con las viejas y abandonadas políticas 
de lo masculino. Quizá por ello, mucho del movimiento se ha trocado en 
lo que se llama el feminismo realmente existente, el que asimismo se niega, 
representándonos e interpretando como vanguardias sensibles nuestras 
necesidades y deseos, como infi ltraciones conscientes y/o inconscientes del 
patriarcado. Hay un feminismo en movimiento, el que se encuentra  en las 
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historias y cuerpos de tantas mujeres que nos planteamos la necesidad-deseo 
de transformar la vida, incluida la propia en lo íntimo y lo privado, en la 
necesaria desconceptualización de lo público, para que no sea una dirección 
masculina de nuestros haceres y decires. La llamada a integrarnos en calidad 
de iguales a lo masculino está puesta desde las épocas de la ciudadanización, 
ese episodio fue y ha sido una marca de nuestro estar, pero es insufi ciente 
e integracionista al mundo de los otros, se mutó en empoderamiento de las 
mujeres dentro de la casa pública de ellos, con las reglas y concepciones 
masculinas en sus dicotomías.

En el itinerario vital que describo, veo-reveo de mi andar feminista el 
acercamiento a otras  autónomas que no es lejano a anteriores experiencias 
ni a las tantas mutaciones por transformarme. Sin embargo, sé que sé 
mirarme y mirar a las otras, sé que son miradas incompletas. Sé de unidades 
con diferencias y de diferencias sin unidad dentro del feminismo. Sé que la 
patriarcalización construida en mi historia se evanece y a ello le apuesto. 
Los episodios diferenciados de mi estar en el mundo de nueva manera, de 
manera feminista, marcan mis pasos. Intento desandar en mi propio espejo y  
mirarme en los espejos de las otras. Introspección crítica, propuestas. Acciones 
cargadas menos de improntas voluntaristas con fantasías paralizantes ya 
transcurridas, más de memoria con genealogía crítica, sin teatrales escenarios, 
me acompañan en la travesía.

Niego este mundo no nuestro, pero en él estamos, en sus orillas. Acabar 
este mundo, hasta borrarlo de la humanidad construida, supone una gran 
conspiración en ejercicio de la autonomía. Pero muy poco podemos hacer por 
la construcción de otro mundo, si quienes lo pregonamos, lo reproducimos al 
ejercer y adaptarnos a sus lógicas hegemónicas-masculinas-patriarcales. En las 
transformaciones radicales de nuestras interrelaciones genéricas personales-
sociales hay ensayos cualitativos vivenciados, genealógicos a compartir y a 
construir.

En el hacer personal y con otras, la experiencia me demanda precisiones 
para no correr los viejos riesgos, sí  nuevos desafíos, estar en otros riesgos, 
cuyos caracteres sean cada vez menos patriarcales. Tengo certidumbre de que 
en el andar con otras he crecido y que la puesta de límites ha alumbrado la 
galería vital. Pero sé que en el laberinto de las construcciones, las diferencias 
como fracturas entre nosotras empobrecen los caminos.

Levanto como feminista en las viejas interrogantes que nos dibujen 
el hacer, la memoria y los deseos: qué hacer, para qué, por qué, cómo, con 
quiénes, dónde. Sufi ciente hilo feminista que cortar para esta odisea de 
estar con otras de nueva maneras-ensayos en el mundo. Estar con pensar y 
acción que apunten a topar en las mismas piedras no me halaga, apunta a la 
desmemoria. Me niego rotundamente a reciclar los desaciertos en nuestras 
interrelaciones, a vivir de nuevo las mismas fi lmaciones. A imaginar sin 
imaginar otras posibilidades. Me niego a la conducción de la lógica patriarcal, 
sea ella intencionada o no. Me niego a caminar sin el respeto de nuestras 
subjetividades mutantes. Me niego a los absolutos y a los paradigmas. Me 
permito otros ensayos críticos.
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La radicalidad me alumbra en la convicción y vivencias de que este 
mundo nos ha sido impuesto desde lo masculino y estamos como mujeres en 
una de sus ínfi mas casillas donde ningún empoderamiento nos da un mundo a 
las mujeres. La radicalidad me da para querer, desear, buscar en construcción 
un otro mundo descargado de hegemonías del color que ellas sean en sus 
relaciones genéricas e intergenéricas. En la ruta buscante,  las alianzas con 
otras-otros no me son ajenas, pero las diferencias y límites en las interacciones 
tienen que demarcarse. Aspiro a un mundo agenérico, desidentitario en  sus 
forjas, liberado de las discriminaciones de cualquier naturaleza: raza, nación, 
edad, historias y liberado de la explotación clasista, donde la interacción con 
la naturaleza sea de respeto y reconocimientos.

La autonomía ya no es para mí esa fantasmagórica y necesaria 
categorización que nos dimos para diferenciarnos de otras propuestas que 
planteaban el mundo nuevo. La autonomía como concepto y método es para 
mí la despatriarcalización, la erradicación de las relaciones con dominio 
masculino en todos los ámbitos, incluidos sobre todo los de nosotras, mujeres-
feministas. No concibo el feminismo sin autonomía. El feminismo supone a 
la autonomía, se hacen teoría y práctica, implica no mejorar las relaciones de 
poder sino erradicarlas de lo personal, colectivo y social. En la medida en que 
avance conscientemente en esa despatriarcalización, soy más autónoma. 

La autonomía dejó de ser el absoluto de nombrarme autónoma a 
través de obtener esa independencia de lo económico, político e ideológico. 
Las mutaciones me las fui dando en el caminar. Las esferas de lo ideológico 
como falsa conciencia e incuestionados paradigmas las dejé en alguno de los 
barrancos transitados, parto de que el feminismo no es una ideología sino una 
concepción inacabada de mundo. La política como método de concretar las 
ideologías a través de la sus partidos, la perdí intencionadamente al rechazar 
las hegemonías, empoderamientos traductores de lo masculino. Entonces, la 
despatriarcalización personal y colectiva se me hizo rumbo. Lo económico 
se me volvió un sentido de la sobrevivencia sin poner mi conciencia en el 
mercado. Lo que llevo en mi bolsa de viaje-experiencia, es mi rechazo al 
mundo clasista y discriminador, desde el feminismo me puedo juntar a tantas 
otras gestas que apuestan a la libertad y a la justicia en toda la faz de la tierra, 
donde la humanidad y la naturaleza no nos sean ajenas y se nos instalen como 
proyectos a otra calidad de vida para todas y todos. Y donde mi diferencia, 
mujer, cuente en concepto y práctica.

Porto en mi maleta de viaje, llena de cachivaches, tesoros y esperanzas, 
como valor irreductible, la ajenidad a la militancia, cuadratura del unísono 
que expropia lo personal-político de cada quien. Conmigo en el andar viene  
la valoración inalienable del hacer colectivo desde las individuaciones, de 
estar en movimiento y en el movimiento estando.

Otra cosa y muy otra para el propósito de estas refl exiones es el 
análisis de ese acontecimiento que desembocó, usando la necesidad real  de la 
mujeres en confusiones que gradualmente en forma y contenido premeditado 
o no condujeron a desterrar el ombligo feminista y sembrar las políticas e 
identifi caciones de género como un absoluto y, por tanto, inequívoca  guía 
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de las mujeres para estar en el mundo contabilizadas a la par de los hombres, 
integrándonos a sus políticas y desarrollos. En ese contexto el feminismo 
viviente se redujo, pero sus raíces, sus razones-sentires vivenciados y 
experiencia forjados están allí con aciertos y desaciertos para levantar desde 
la crisis, vista como posibilidad de superación, otros momentos donde la 
despatriarcalización sea la avenida para la gran utopía que nos dimos.

Parece un eternum en el movimiento el que al abordaje de las 
diferencias, devenga en las subsecuentes fracturas. La confi anza que no la 
incondicionalidad, la ética que no la doble moral, son límites que he puesto 
para la interacción-interrelación personal-colectiva feminista. En los distintos 
ensayos de grupalidad que he navegado, donde las individuaciones han 
estado presentes, portan-portamos autonomía y radicalidad, las junturas las 
he valorado en su aporte, no tengo total radiografía de ellas. Los altos que 
me-nos hemos dado en feminismos cercanos, están permeados más allá de las 
diferencias necesarias, explicitadas o no explicitadas, por el abordaje de las 
misma que aún expresan con resabios patriarcales. 

Sin dejar de valorar lo que ello supuso en la concreta de mejorar sin 
cambiar, para muchas mujeres, los avances feministas con tantas genealogías 
se debilitaron del mismo modo que las forjas por el socialismo y la lucha contra 
toda discriminación. Descreo del patriarcado humanizante y del capitalismo 
humano, de la abolición étnica con alas integracionistas. La unipolaridad 
existente que arrasó pre-fabricada estratégicamente con sus contrapesos, 
publicita en el mercado sentires mayoritarios acomodados a la enajenación 
competitiva y al rescate del individualismo como necesidad imperiosa del 
poder-uno.

 Estas palabras de mujer que se lanzan para tocar el propio espejo y 
el de otras  vienen del aquí de Nuestra América y no son ajenas al allá de 
otros Continentes. Una vertiente subterránea de mujeres contra el patriarcado 
nos hilvana al margen de las geografías. Historias y culturas diferentes con 
el eje patriarcal encima de nosotras nos distancian y acercan en el mismo 
mundo en que vivimos. Los muchos o pocos caminos recorridos por nuestras 
antecesoras y nosotras son genealogías a compartir sin polarizaciones ni 
poderes magistrales que fi nalmente reproducen el dominio masculino en su  
religiosidad. Y quizá una veta de encuentros y re-encuentros entre nosotras 
pueda parirse en los intercambios de subjetividades mutantes que en 
reconocimiento y respeto se truequen para darle otra calidad a las relaciones-
interrelaciones entre mujeres para en los caminos abrevarnos.

De este lado de la América, como de otros Continentes, la 
despatriarcalización es un reto, y planteo que en el desafío colectivo 
feminista no es sufi ciente solidarizarnos e internacionalizarnos como 
pares en las diversas historias y geografías, sin paralelamente transitar las 
propias-conscientes despatriarcalizaciones. Colocarnos unas como dadoras 
compasivas-culposas es otra suerte de la materialidad patriarcal, del mismo 
modo que ser hijas receptoras, esto  ha sido frecuente en los intercambios 
de compartir sabidurías-haceres. En los hombres el patriarcado es una 
autoridad vitalicia, para ejercerla se dieron mundo y mujeres en cautiverio, 



NQF Vol. 24, No 2 |2005 |  99

se asientan en todas las latitudes, clases, razas, edades, historias. Para mí 
la despatriarcalización es el camino para tejer mi-nuestro mundo ajeno a 
las relaciones de poder y pariente sanguíneo de la autonomía, hechura en 
movimiento y no desmovimiento.
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Collectifs
Bolivia: la lucha de las 
trabajadoras del hogar
Casimira Rodríguez Romero

El surgimiento de los sindicatos de las 
trabajadoras del hogar en Bolivia 

En Bolivia, las primeras organizaciones de trabajadoras del hogar 
de esta generación nacieron entre 1979 y 1990. Poco a poco se fueron 
fundando sindicatos casi en todas las ciudades del país, hasta que en 
el año 1993 se fundó la Federación Nacional de las Trabajadoras del 
Hogar de Bolivia FENATRAHOB. Desde el inicio, ellas han recibido 
capacitaciones en manualidades, tejidos, trenzados, cursos de costura y 
alfabetización, porque solo así se pueden concentrar a los grupos. Hace 
quince años atrás, las trabajadoras del hogar casi no asistían a los colegios 
nocturnos, entonces estos cursos significaban una gran oportunidad, 
aunque fueran el domingo, el día de descanso. Actualmente, los cursos 
han cambiado bastante (junto con la lucha por la ley), la mayoría de las 
socias del sindicato se están profesionalizando para mejorar  la calidad 
del trabajo. 

Ahora las trabajadoras tienen una larga experiencia de lucha, 
han logrado el voto de una ley que reglamenta el trabajo doméstico y 
han tenido encuentros entre ellas a nivel nacional e internacional en la 
Confederación Latinoamericana y del Caribe (CONLACTRAHO). Estos 
encuentros son una manera de fortalecer la lucha tanto por la ley como 
por la dignificación del trabajo doméstico. Gracias a estos encuentros 
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muchas compañeras del continente latinoamericano están convencidas 
de que el trabajo doméstico es tan digno como cualquier oficio.

Los sindicatos de trabajadoras del hogar de Bolivia están 
compuestos en su mayoría por mujeres jóvenes migrantes de comunidades 
campesinas e indígenas de las distintas regiones del país como el 
Altiplano, el Valle, el Oriente. La migración del campo a las ciudades es 
interminable, especialmente entre la juventud, y en los últimos años lo 
es la migración hacia otros países desarrollados, en busca de mejorar las 
condiciones de vida. Por la preocupación de la situación de los migrantes, 
el sindicato organiza a esta población que tiene infinidad de dificultades 
y desprotección frente a lo desconocido lejos de su lugar de origen. La 
emigrante sufre, tanto en su propio país como en el extranjero, el choque 
cultural del idioma, la discriminación, la explotación, el racismo, la 
soledad, la desprotección de sus derechos humanos, y hasta la pérdida 
de su dignidad. 

Además, la situación económica del país es muy negativa, por ello 
la desocupación es cada día peor. Lamentablemente, los trabajadores y 
trabajadoras tenemos que cargar todo el peso de esta situación, pero las 
y los bolivianos no queremos quedarnos en la resignación y queremos 
vivir con dignidad, por eso los movimientos sociales están fuertes. Esta 
situación económica de crisis también nos afecta mucho a las trabajadoras 
del hogar. Por ejemplo, en las ciudades más cotizadas durante la colonia 
como Oruro, Potosí y Sucre, ahora la industria está en quiebra y el 
desempleo es muy alto. En estas ciudades, los sueldos o salarios de una 
trabajadora del hogar por todo el servicio son de 35 dólares mensuales. 
El sindicato organiza a esta población para reunir esfuerzos entre 
las desprotegidas y luchar juntas por la dignidad de las trabajadoras 
domésticas, por el reconocimiento de sus derechos y la visibilización de 
su trabajo. 

Una lucha contra la servidumbre neoliberal
La lucha del sindicato de las trabajadoras del hogar en Bolivia fue 

partiendo en dos direcciones: una es el crecimiento de las organizaciones 
de las trabajadoras del hogar una vez fundado los primeros sindicatos en 
el año 1985. La otra es la lucha por la Ley de las Trabajadoras del hogar, 
una propuesta elaborada desde las mismas compañeras que se presentó 
al parlamento boliviano en 1992. Desde entonces pasaron muchos años 
para hacer aprobar esta ley, lo cual se logró a través de la organización 
de una infinidad de actividades y campañas: dimos muchas idas y 
vueltas a la capital, tuvimos muchos momentos de discusiones en eventos 
nacionales y locales con las autoridades de gobierno y la sociedad civil, 
hicimos seminarios, marchas los días domingos, audiencias, entrevistas, 
panfletos, ferias. Todo para intentar convencer sobre la importancia de 
contar con una ley que proteja al sector. Esta experiencia nos permitió 
ver claramente que las políticas del sistema neoliberal son cada vez más 
esclavizantes, comenzando por los parlamentarios de la República quienes 
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no se preocupan para nada de mejorar o proteger los derechos humanos 
de la gente obrera o campesina. Por ello, cualquier reivindicación es 
postergada por años. En la lucha por lograr la ley, nos fuimos visibilizando 
cada vez más como organización y los miedos de las líderes trabajadoras 
del hogar se fueron haciendo a un lado, fortaleciendo las exigencias hacia 
el gobierno para el reconocimiento de nuestros derechos laborales. Once 
años de lucha colectiva nos permitieron finalmente lograr esta ley de 
protección a todas las trabajadoras del hogar de Bolivia. A pesar de que 
no lucharon todas, todas gozan de esta victoria lograda en beneficio de 
cada compañera. 

Por otra parte, el hecho de estar organizadas es importante porque 
nos permite fortalecer nuestra identidad como sector y la identidad cultural 
de nuestros pueblos. Es muy interesante también que una organización 
de mujeres y dirigida por mujeres a nivel nacional e internacional logre 
cambios significativos para el gremio. Hoy, con la nueva ley, logramos 
el salario mínimo nacional. Sin embargo, nadie lo paga; siempre los 
empleadores están tapados bajo los paraguas de la pobreza y el 75% de 
las trabajadoras del hogar ganan menos del salario mínimo que equivale 
45 dólares. Por ello, como organización sindical  entramos a una nueva 
etapa de lucha por la aplicación de la Ley lograda y se está comenzando a 
enjuiciar aquellos empleadores que no quieren cumplir con los derechos 
laborales de las trabajadoras del hogar. 

Organizarnos o encontrarnos entre las trabajadoras del hogar fue 
lo mejor que nos pasó porque esto tiene mucha importancia para cada 
una de nosotras como emigrantes. Nos permitió encontrarnos con la 
comunidad dentro de la ciudad y ya no estar más solas. Esto es un nuevo 
día para continuar con vida frente a la explotación y la discriminación. 
Una vez conformados los sindicatos, costó encaminarlos, porque la 
mayoría de las líderes éramos trabajadoras del hogar que tenemos trabajo 
a tiempo completo, o sea jornadas de trabajo de quince o dieciséis horas 
de lunes a domingo. Sólo se dedicaban unas horas al sindicato los días 
domingos y las líderes no tenían ninguna protección como representantes 
legales. El ser dirigente del sindicato de las trabajadoras del hogar se tiene 
en secreto frente a la empleadora y realmente es una suerte encontrar 
a un empleador que apoye la lucha de este movimiento. A pesar de 
estas condiciones del tiempo, el trabajo fue avanzando los domingos, se 
instalaron las asambleas o reuniones para definir la ley de las trabajadoras 
del hogar y la importancia de organizarse frente a la problemática que 
sufre el gremio. 

Una doble lucha contra el sexismo y el racismo
Estas orientaciones sirvieron a muchas compañeras de base para 

denunciar las injusticias. El hecho de ser campesina o indígena es una 
permanente discriminación. Esto lo hemos vivido cuando comenzamos 
a reivindicar nuestros derechos laborales: los empleadores, que 
supuestamente son más instruidos, nos condenaron con acusaciones 
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negativas hacia nuestras persona, nos trataron como si  fuéramos sus 
peores enemigos. Después de haberse hecho servir por años y meses, 
llegaron calificaciones como “las peores inútiles” o “salvajes” haciéndonos 
sentir lo peor. También decían que ellos como empleadores nos hicieron 
un favor de darnos trabajo. Se consideran superiores culturalmente, 
estos malos empleadores, y no respetan derechos humanos de las demás 
personas. Las que denunciamos la verdad o luchamos por la justicia somos 
muchas veces castigadas y sancionadas por la leyes que sí sirven para 
oprimir a la verdad. Pero los poderosos siempre tienen su verdad, ellos 
se consideran con el derecho de explotar sin pagar lo justo, de imponer 
sus caprichos, no cumplen con las leyes e ignoran el derecho que protege 
a las y los trabajadores. 

Las trabajadoras del hogar han llevado una doble lucha para 
lograr sus derechos laborales, como mujeres y como indígenas. La doble 
lucha no es fácil de organizar en el gremio, porque las mujeres solamente 
disponen del día domingo para asistir al sindicato. Hay miles y miles de 
trabajadoras que no han llegado todavía a los sindicatos u organizaciones 
y muchas de ellas continúan como hace dieciocho años atrás, en las 
peores condiciones de maltrato. El despertar la conciencia de organizarse 
en las trabajadoras del hogar sólo se puede avanzar con actividades 
motivadoras. Existe mucha sumisión en sus fuentes de trabajo, por ello 
muchas no logran despertar a la realidad que viven. 

La otra lucha es contra la sociedad colonialista que todavía no 
superan los empleadores, a pesar de que los tiempos están cambiando, 
paso a paso, hacia la construcción de una sociedad más justa que 
reconoce y respeta los derechos humanos y no discrimina a las mujeres. 
Los empleadores conservadores resultan los enemigos más perjudiciales, 
porque no quieren perder los privilegios de tener a las esclavas modernas 
y mantener la servidumbre. Todo esto me atrevo a afirmarlo por las 
actitudes que vimos durante la lucha por la aprobación de la ley de 
las trabajadoras del hogar. El hecho de haber logrado estos derechos 
mínimos les parece mucho a los empleadores, por ello nos amenazaron 
con despedirnos de nuestras fuentes de trabajo y según su estrategia 
preferían no tener empleadas. De esta manera, nos declaran una guerra 
sicológica para seguir sometiéndonos. Es indignante que como mujeres 
campesinas o indígenas tengamos que seguir luchando para ganar 
nuestros espacios, siempre tenemos las desventajas de las oportunidades 
o la falta de capacitación y muchas veces las mismas empleadoras nos 
consideran como  sus rivales cuando intentamos capacitarnos. 

Una lucha contra la globalización capitalista
Al principio nuestra organización fue casi rechazada por algunas 

organizaciones sociales. Por ser mujeres o por el oficio de ser empleadas o 
sirvientas, realmente ha costado el hacernos reconocer como un sector que 



NQF Vol. 24, No 2 |2005 |  105

reivindica sus derechos. Gracias a nuestra resistencia logramos que poco a 
poco nos tomen en cuenta como mujeres y como sector, que finalmente nos 
apoyen en nuestras reivindicaciones. Actualmente estamos afiliadas a las 
Centrales Obreras Departamentales en cada ciudad y nuestra Federación 
Nacional está afiliada a la Central Obrera Boliviana (COB). Pero también 
nos relacionamos con las organizaciones sociales campesinas, con la 
Coordinadora del agua, hoy coordinadora por el gas1, el Estado Mayor 
del Pueblo, y con organizaciones internacionales como la Acción Mundial 
de los Pueblos (AGP)2. De estas organizaciones aprendimos muchas 
experiencias, mucha información, así como estrategias de lucha. Como 
sector fue muy positivo el participar junto a la AGP, que sin ninguna 
discriminación nos permitió participar en las conferencias y seminarios, 
hasta ser organizadoras de la tercera conferencia aquí en Cochabamba. 
Como sector de trabajadoras del hogar miramos a la globalización como 
un monstruo que busca por todos los medios seguir afectando a nuestros 
pueblos y comunidades para hacernos más pobres. Estamos convencidas, 
como bases, que los que se benefician con la globalización son los grandes 
ricos junto a sus multinacionales, que nos quieren quitar hasta el derecho 
a la vida, a la libertad. La globalización es también un asalto a nuestros 
recursos naturales como en el caso de Bolivia: nos quieren hacer creer que 
si no vendemos el gas estamos afectando al progreso de nuestro país. Pero 
lo que no nos dicen es cómo viviremos los pueblos empobrecidos de aquí a 
cincuenta o cien años, y cuántas ganancias tendrán los que negocian y los 
que compran. Por ello, los únicos que perjudican son los gobernantes que 
se prestan al doble juego de las grandes potencias que están empeñadas 
en aniquilar a los pueblos con menos posibilidades. 

1 La Coordinadora del agua surge en 2000 
durante la guerra del agua que opone el 
pueblo de la ciudad de Cochabamba a la 
transnacional Bechtel y al gobierno boliviano, 
que había vendido al gigante estadounidense 
una concesión sobre los pozos y la distribución 
del agua en esta ciudad para cuarenta años. 
Después de dos meses de batallas de calle, 
durante las cuales murió un joven de diecisiete 
años y más de cien personas fueron heridas, 
el pueblo ganó, el gobierno tuvo que romper 
el contrato con Bechtel y el agua se quedó en 
manos de las cooperativas barriales y de la 
empresa pública Semapa. Hoy, la coordinadora 

del agua se ha vuelto Coordinadora por el gas 
después de que esta organización se haya 
involucrado en la reciente insurrección popular 
en contra de la privatización del gas. 

2 El AGP es una red de organizaciones 
articuladas a nivel mundial en contra de la 
globalización capitalista, en especial en contra 
de las políticas de la Organización Mundial del 
Comercio. La primera conferencia de la AGP 
tuvo lugar en 1998 en Ginebra, para protestar 
en contra de la cumbre inaugural de la OMC. La 
segunda fue realizada en Bangalore, India y la 
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El movimiento 
independiente de mujeres 
de Chiapas y su  lucha 
contra el neoliberalismo
Mercedes Olivera B.

En noviembre de 1999, más de 500 mujeres indígenas y mestizas de 
Chiapas, representantes de organizaciones de mujeres y mixtas, realizamos 
el Foro: Reclamo de las Mujeres en contra de la Violencia, la Impunidad y 
las Guerras1.  Con la presentación de más de 300 denuncias, ese día nuestro 
reclamo se convirtió en exigencia al estado de Chiapas y al gobierno 
de México para que pusiera fin a la situación de guerra y de violencia 
estructural y contrainsurgente que tanto nos ha afectado a las mujeres.  
Ya entonces teníamos claro nuestro posicionamiento: “Las mujeres de 
Chiapas no queremos seguir dando hijos ni para alimentar ejércitos, ni 
para justificar la violencia y las guerras [...] tampoco queremos seguir 
proporcionando fuerza de trabajo barata para las empresas neoliberales 
[...] apoyamos las demandas de autonomía de los pueblos indígenas y la 
lucha zapatista porque queremos paz con justicia y dignidad para todo el 

1 El impulso a esta movilización  y a la 
construcción del Movimiento Independiente de 
Mujeres (MIM) fue dado por el Feminario de San 
Cristóbal, plataforma feminista integrada por 18 
mujeres de diferentes ONGs y organizaciones 

de mujeres, que han venido impulsando desde 
1992 la igualdad de género, clase y etnia y el 
respeto a los derechos de las indígenas, así 
como la construcción de su autodeterminación 
personal.
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mundo” (Memoria del Foro por la Paz en Kosovo. San Cristóbal de Las 
Casas, 1998)         

 En esos años, los vientos de guerra llegaban hasta nosotras 
cargados de amenazas y terror por las guerras de intervención en Kosovo 
e Irán, pero sobre todo como secuelas de la masacre de Acteal2, perpetrada 
a finales de 1997; terror y temores realimentados con más muertes, 
desapariciones, hostigamientos y amenazas de militares y paramilitares 
que volvieron incierto el futuro y penetrante el silencio de los zapatistas. 
Por eso fue importante hacer oír nuestra palabra a los cuatro vientos 
alimentando nuestra firme decisión de lucha que caminó y caminó hasta 
levantarse y tomar, poco a poco, forma en el Movimiento Independiente 
de Mujeres (MIM) que tiene como uno de sus ejes la lucha contra las 
políticas neoliberales que han profundizado la explotación, el racismo, la 
extrema pobreza y las guerras imperialistas y contrainsurgentes en todo 
el mundo.   

El acta constitutiva del MIM  dice al respecto: 
“Nos pronunciamos en esta Asamblea de Fundación del 

MIM por un mundo más justo, igualitario, respetuoso de los 
Derechos Humanos y de las soberanías nacionales; incluyente, 
seguro y respetuoso para todas las mujeres; sin violencia, sin 
discriminación, sin guerras, sin racismos, sin hambre y pobreza 
para los pueblos [...] por eso nos proponemos (entre otros objetivos) 
Luchar contra el Plan Puebla Panamá, el ALCA, el TLC3 y todas las 
políticas y programas neoliberales del gobierno mexicano a favor 
de las empresas trasnacionales y los países ricos...” (San Cristóbal 
de Las Casas, 22 de noviembre de 2002).

En Chiapas, la guerra contrainsurgente no se ha detenido, ha 
tomado diferentes formas de expresión: por momentos se ha tratado de 
una guerra de exterminio, en otras temporadas el ejército mexicano ha 
implementado la estrategia de terror llamada de “baja intensidad” y, a 

2   El 22 de diciembre de 1997, 32 mujeres y 
13 hombres indígenas integrantes del grupo 
pacifi sta y religioso Las abejas, desplazados del 
campamento de Los Naranjos, en la comunidad 
de Acteal, municipio de San Pedro Chenalhó, 
fueron asesinados por paramilitares priistas 
(del partido del PRI). Esta masacre ha sido el 
momento más trágico de una continua guerra 
de contra insurgencia llevada por el gobierno 
mexicano en Chiapas hasta la fecha y que 
agrede de forma sistemática a la sociedad 
civil indefensa y en particular a las mujeres. El 

crimen de Acteal ha quedado impune; si bien 
se sabe quienes son los autores intelectuales 
de la masacre, en particular sus responsables 
políticos y militares, sólo se castigaron a 
sus ejecutantes, de los cuales varios ya han 
sido liberados. Desde entonces, aunque 
los desplazados del grupo Las Abejas han 
regresado a sus comunidades, el problema 
de la paramilitarización en el municipio de 
Chenalhó y en toda la zona de confl icto no ha 
sido reconocido por el gobierno, al contrario, su 
estrategia de ofensiva militar ha incrementado 
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partir del 2000, con la sustitución del gobierno priísta, en el estado de 
Chiapas el mal llamado “gobierno de la esperanza”4 abre la etapa actual de 
la guerra oculta pues, sin eliminar el control y el hostigamiento militar en 
la “zona de conflicto” ha aplicado en las comunidades una costosa política 
desarrollista, bajo los programas de ayuda  asistencialista que aplica 
en las comunidades indígenas ocultando el carácter contrainsurgente 
del gobierno de Pablo Salazar5. El objetivo de las dádivas es atraer a la 
población en resistencia, disputándole al EZLN sus bases, mediante todo 
tipo de estrategias clientelares, con lo que ha dividido a las comunidades 
y ha agudizado los enfrentamientos entre la población indígena de cada 
lugar.  Así, el conflicto ya no aparece como un conflicto entre el gobierno 
y los zapatistas, sino de las bases de apoyo fieles al zapatismo, con el resto 
de la población: priístas6, perredistas7, y aún de organizaciones como Aric 
Independiente8, que antes apoyaban a los insurgentes.  Aunque no se puede 
desconocer que en el divisionismo han incidido otros factores y cierto 
sectarismo de los zapatistas que expulsan de su organización a todo aquel 
que recibe cualquier ayuda oficial, el conflicto tiene en su base la histórica 

3   EL Plan Puebla Panamá (PPP), el acuerdo 
de libre comercio de las Américas (ALCA) y el 
Tratado de libre comercio de América del Norte 
(TLCAN) constituyen unos de los principales 
ejes de la política de globalización neoliberal 
en América Latina, porque favorecen zonas de 
inversión e industria capitalista aprovechándose 
de los altos recursos energéticos y de los bajos 
costos de la mano de obra en la región. El TLC 
fue un laboratorio para el lanzamiento de estas  
políticas: en vigor desde 1994, organiza la libre 
circulación de las transnacionales, sus capitales 
y mercancías entre México, Estados Unidos y 
Canadá y permite el desarrollo de una intensiva 
industria de exportación en zonas francas, libres 
de todo tipo de proteccionismo, sean aranceles, 
derechos laborales o normas ecológicas.  El 
PPP lo concretiza el presidente mexicano 
Vicente Fox desde el año 2000 y consiste 
en la creación de una zona de libre comercio 
entre el sur de México y América Central.  El 
Plan afecta 9 estados mexicanos - Puebla, 
Veracruz, Tabasco, Campeche, Yucatán, 
Quintana Roo, Guerrero, Oaxaca, Chiapas 
- y 7 países de América Central - Guatemala, 
Belice, Nicaragua, Honduras, El Salvador, 
Costa Rica, Panamá. Sus principales objetivos 
son la privatización y la transnacionalización 
de los recursos energéticos, servicios públicos 
e infraestructuras, así como la extensión de 

la industria transnacional de exportación. El 
ALCA tiene los mismos objetivos pero a nivel 
continental. Planea la creación de una gigantesca 
zona de libre comercio en todo el continente. 
Tiene como fi nes centrales la privatización de los 
servicios públicos, de los recursos energéticos 
y de la biodiversidad, la creación de un inmenso 
mercado de consumidores de productos 
importados de Estados Unidos y la injerencia 
de fuerzas armadas norte-americanas. Es un 
proyecto de tipo ultraliberal que propone una 
dereglementación de la economía – en particular 
de los servicios – que supera las ambiciones de 
la Organización Mundial del Comercio (OMC). 

4 Se refi ere a la elección de Vicente Fox, del 
partido de la acción nacional (PAN), que pone 
fi n a más de 70 años de dominio de partido 
único (por el PRI, ver nota siguiente) y llega 
al poder con un discurso esperanzador sobre 
la transición democrática. Este “cambio” se ha 
expresado desde entonces con la intensifi cación 
de las políticas neoliberales y la continuación de 
la guerra en Chiapas. 

5   Candidato independiente que ganó el 
puesto de gobernador en Chiapas en 2000 y 
simbolizó en esa entidad la misma expectativa 
democrática que se dio a nivel nacional con la 
elección de Fox. Sin embargo, varios operativos 
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discriminación racista del Estado mexicano hacia los indígenas, que en el 
presente se evidencia en la negativa del gobierno a reconocer el derecho 
de autodeterminación de los pueblos, contenido en los Acuerdos de San 
Andrés9 que en 1996 firmaron tanto los insurgentes como el gobierno, 
pero que éste se niega a cumplir.  Las mujeres concebimos la guerra y 
las políticas desarrollistas gubernamentales como parte de las estrategias 
neoliberales para eliminar los obstáculos que se opongan o no garanticen 
el libre comercio y la apropiación de los recursos naturales de los países 
pobres; así la rebeldía indígena desde los parámetros globalizadores del 
neocapitalismo debe liquidarse de cualquier manera, sin importar los 
costos humanos que esto conlleve. A las mujeres de Chiapas nos preocupa 
enormemente que estos programas desarrollistas del gobierno del estado 
cuenten, a partir de este año, con un aporte millonario de la Unión Europea 
que se entregará directamente a las organizaciones corporativizadas y a 
las asociaciones civiles que antes fueron no gubernamentales y que han 
sido cooptadas con estos fondos para fortalecer la contrainsurgencia 
desarrollista.  Por ello:

“Ante las políticas neoliberales del gobierno de Chiapas, las 
asistentes a esta asamblea del MIM exigimos que [...] se detengan 
los proyectos desarrollistas y se dé una moratoria a las inversiones 
de la Unión Europea,  hasta que (como defi ne el Acuerdo 169 de 
la OIT) las comunidades indígenas decidan sobre el destino de esa 
inversión; […] se detenga la  privatización de los servicios y los 
recursos en Chiapas y que se derogue la ley mordaza que viola 

 6  Del Partido de la Revolución Institucional 
(PRI), un partido que ha gobernado en México 
durante más de 70 años (hasta el 2000) bajo 
un régimen de partido único, corrupción, 
clientelismo, fraude electoral y represión en 
contra de movimientos sociales y oponentes 
políticos. 

 7  Del Partido de la Revolución Democrática 
(PRD), un partido que surge durante los años 
80, de la movilización social por la democracia 
y en contra de la represión. Se posiciona 
inicialmente en la oposición del centro-izquierda 
para desviarse luego hacia un acomodo con el 
neoliberalismo.
 
8 Organización campesina creada por el 
gobierno priista y de la cual luego una parte se 
ha autonomizado. 

 9  Los Acuerdos de San Andrés, fi rmados por el 
gobierno y el EZLN en 1996, eran el resultado 

de la primera de las cuatro mesas de diálogo 
inicialmente previstas. Afi rmaban el respeto a los  
“Derechos y culturas  indígenas”, en especial, 
los derechos colectivos a la tierra y sus recursos 
naturales, y para ser efectivos, implicaban una 
reforma constitucional.  Ésta nunca se dio, y los 
acuerdos nunca fueron aplicados. Al contrario, 
se intensifi có la estrategia de guerra en Chiapas 
y  5 años después, el Congreso votó una Ley 
Indígena califi cada por las organizaciones 
indígenas y el movimiento zapatista de 
verdadera contra-reforma al espíritu de los 
Acuerdos de San Andrés. Esta ley traiciona 
integralmente estos acuerdos, porque no defi ne 
el concepto de autodeterminación, no incluye 
una mención del territorio en su defi nición de 
la autonomía, elemento clave para defi nir los 
derechos de un pueblo originario, no habla de los 
derechos colectivos al usufructo de los recursos 
naturales, ni reconoce a los pueblos indígenas 
como sujetos políticos. Es más: es regresiva 
porque ni siquiera retoma las exigencias de la 
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nuestro derecho de libertad de expresión”. (Asamblea del 19 de 
junio de 2004)  

Para la inmensa mayoría de las mujeres lo significativo de la 
guerra y de las políticas neoliberales, es que a pesar de que no hemos 
tomado parte en la decisión de hacer las guerras ni hemos diseñado las 
políticas y estrategias neoliberales, hemos sido y somos  las más afectadas 
en todas las etapas y en todas las formas que han tomado sus agresiones 
a los pueblos. Las mujeres indígenas han sido, especialmente, blanco de 
las agresiones y violencia, sus cuerpos guardan los duelos que les han 
causado la pérdida de sus seres queridos en la guerra, las violaciones 
y hostigamientos sexuales de militares y paramilitares, el terror y los 
desplazamientos que han obligado a muchas a dejar sus hogares, sus 
fogones, sus lugares sagrados, sus animales y sus muertos.  La doble cara 
de diálogo y muerte de la contrainsurgencia tiene ocultos sus objetivos 
neoliberales: no se trata sólo de someter a los insurgentes, sino de acabar, 
eliminar o al menos reducir a su mínima expresión a todos los que no 
somos consumidores/as y trabajadores/as modernas y eficientes a la 
medida que necesita el mercado capitalista: los indígenas, los campesinos 
pobres y consecuentemente a las mujeres que reproducimos indígenas y 
pobres.

Las mujeres de Chiapas vamos teniendo cada vez mayor claridad 
de que la presencia de militares y paramilitares, el terror que generan sus 
acciones, la destrucción de casas, cosechas y personas, el robo de animales 
y dinero, las desapariciones, las violaciones a indígenas y no indígenas, 
la prostitución, la drogadicción, la destrucción de nuestros lugares 
sagrados, la contaminación de lagos y ríos, la muerte y el genocidio como 
el de Acteal, nos han convertido en objetos y objetivos de guerra. Son  
acciones que se enmarcan en la política global del neoliberalismo imperial 
que necesita eliminar las insurgencias y todo lo que sea un obstáculo 
al libre mercado y al sometimiento de nuestros pueblos al dios dinero 
en beneficio de las empresas trasnacionales.  Es una guerra mundial 
comandada por el imperialismo empresarial de los países poderosos que 
han creado los llamados organismos multilaterales para dominar a los 
gobiernos, someter a sus designios a los pueblos pobres e invalidar las 
instancias que regulaban las relaciones entre los países, como la ONU, y 
los tribunales internacionales de justicia.  

Rechazamos las causas de la reducción de los presupuestos al gasto 
social (educación, medicinas, servicios públicos, etc.) que ha incrementado 
el trabajo de las mujeres y su situación vulnerable al no contar con los 
servicios médicos, seguridad, escuelas etc. mientras se aumentan los gastos 
militares que, en Chiapas, incluyen un rubro especial llamado “galletas 
de los soldados” con el que sostienen la red de prostitución internacional, 
para satisfacer las “necesidades” sexuales de los soldados, beneficiando 
a los empresarios y funcionarios corruptos que manejan el negocio, sin 
importarles los problemas de desintegración familiar ni la proliferación 
de enfermedades de transmisión sexual y sida en las comunidades, que 
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afectan a tantas mujeres. Rechazamos las políticas neoliberales que son 
causa del aumento de la pobreza y extrema pobreza colocando a nuestro 
estado en el primer lugar nacional al alcanzar en el 2000 a más del 90 % 
de las mujeres indígenas de Chiapas.  Sabemos que ese crecimiento no 
está desligado del inusitado aumento de la violencia sexual y familiar 
que se cuadruplicó en menos de cinco años, incluyendo la generalización 
del abuso a menores y el crecimiento en las ciudades de la prostitución 
infantil.

No ignoramos que la pobreza y la violencia, que tanto han afectado 
nuestras condiciones de vida y nuestra dignidad de mujeres y de nuestras 
familias, se relaciona estrechamente con la desestructuración de la economía 
campesina que prevalece en las zonas rurales de Chiapas especialmente 
en las comunidades indígenas.  El quiebre de la producción cafetalera 
y las importaciones del maíz norteamericano transgénico y subsidiado, 
así como de otros productos básicos han dejado fuera de competencia 
la producción campesina, lo que junto con la privatización de las tierras 
ejidales acordada por el gobierno salinista en 199210 e implementada 
por el PROCEDE ( Programa de Certificación de Derechos Ejidales) han 
propiciado la venta de las parcelas, han beneficiado expansión de las 
agroindustrias neoliberales con la protección del gobierno estatal y han 
convertido a los campesinos e indígenas cada vez más en emigrantes hacia 
el norte del país, Estados Unidos y Canadá.  Los 260 millones de emigrantes 
de los países pobres hacia los países ricos juegan un doble papel: se ubican 
en centros neurálgicos del proceso productivo en las megalópolis y con 
el  envío de remesas favorecen el consumo de mercancías reproduciendo 
y alimentando el sistema imperial y sus políticas neoliberales. En países 
como México la incorporación de trabajadores indígenas (con una gran 
proporción de mujeres) a los grandes centros maquiladores11 son un 
ejemplo. 

Para las mujeres, las consecuencias de la migración han sido graves, 
pues además del aumento de la pobreza, muchas se han quedado con la 
responsabilidad absoluta de sostener  a la familia, cuya desintegración 
camina unida al aumento de la desocupación y de violencia social, 
incluyendo una fuerte conflictividad intergeneracional. El número de 
familias encabezadas por mujeres ha aumentado casi un 35% en los 
últimos cuatro años.  Consecuentemente, la cantidad de mujeres ocupadas 

10   Se refi ere en particular a la reforma del 
Art. 27 de la Constitución que garantizaba la 
propiedad ejidal de la tierra en las comunidades 
indígenas, o sea una propiedad colectiva 
atribuida a cada comunidad y luego distribuida 
por sus miembros entre los padres de familia de 
esta misma comunidad. El gobierno de Salinas 
de Gortari, en desmantelar este principio 

heredado de la Revolución y de las sucesivas 
agrarias, marcó la aceleración de la ofensiva 
neoliberal de México. 

11  Zonas donde se concentran la industria 
maquiladora, o sea una industria de exportación 
de capital y tecnología transnacional, pero de 
mano de obra local, desprotegida y barata, 
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en los servicios y en el mercado informal, sobre todo de artesanías, se ha 
incrementado casi en la misma proporción.  

Así mismo, el creciente apoyo del gobierno a las inversiones 
extranjeras en la agroindustria, en la bioprospección, el turismo ecológico, 
la industria petrolera y de producción de energía eléctrica ha dañado 
a las mujeres aumentando la inseguridad y el temor de ver afectada su 
existencia y la vida de sus familias por  desalojos, expropiaciones, ventas 
forzadas y agotamiento del agua. 

Respuestas de las mujeres organizadas
La situación límite que padecemos las mujeres de Chiapas 

no se ha quedado en la victimización; sobre todo a partir de 1994, los 
cambios en las conciencias, en la participación y en la organización  han 
resultado significativos.  De la tristeza y el miedo provocados por la 
contrainsurgencia muchas mujeres han sacado creatividad innovadora, 
fuerzas y valentía como la que demostraron las mujeres zapatistas en el 
sexenio anterior para impedir la entrada del ejército a sus comunidades.

A pesar de que la subordinación de las mujeres, como sabemos, está 
estructural e históricamente ligada a los hábitos culturales de indígenas 
y no indígenas, determinando formas de relación desiguales y actitudes 
serviles, con fuertes dosis de impotencia, dependencia y minusvalía 
interiorizadas en sus identidades como producto de los golpes sistemáticos 
de racismo, prepotencia, discriminación, marginación y exclusión del 
sistema, la participación femenina en las luchas populares tiene una larga 
tradición, primero como acompañantes en las luchas de esposos e hijos, 
pero paulatinamente nos hemos ido construyendo, con la práctica política, 
en sujetos con autodeterminación en los procesos que nos afectan.  Este 
camino, que no  ha sido homogéneo, ni total, pues muchas mujeres de 
Chiapas siguen cautivas de las prescripciones normativas y trascendentes 
que las ubican como hijas, esposas y madres tradicionales, empezó con 
las luchas campesinas a fines de la década de los setenta, se aceleró con 
la acción concientizadora de la Teología de la liberación practicada por 
la Diócesis de San Cristóbal, llegó a legitimizarse y generalizarse en los 
Altos, Norte y Selva de Chiapas con la presencia zapatista y, en nuestro 
caso, toma un carácter independiente con la constitución del MIM.  

Actualmente, la lucha contra el neoliberalismo trasciende el 
localismo regional y asume una expresión amplia al ligarse a las crecientes 
luchas continentales y mundiales en contra del neoimperialismo tanto 
norteamericano como europeo. Por las experiencias recientes  podemos 
distinguir dos líneas estratégicas en la lucha política popular de las mujeres 
chiapanecas en contra del neoliberalismo: por un lado podemos ubicar a 
las mujeres y organizaciones que integramos el MIM, y por el otro a las 
combatientes, milicianas, bases y sociedad civil de la línea zapatista.  En este 
artículo nos referimos fundamentalmente a las primeras: de las segundas, 
cuya posición y práctica contra el neoliberalismo han sido ejemplares, 
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apuntamos solamente algunas características como el claro contenido 
antiimperialista de su resistencia y de sus luchas consecuentes con la 
posición del EZLN, que con su convocatoria a encuentros continentales 
contra el neoliberalismo y la realización en Chiapas del Primer Encuentro 
Intercontinental por la Humanidad y Contra el Neoliberalismo en 1997, 
marca el inicio de la continuada lucha mundial antiglobalización.  El 
llamado zapatista que llegó a todos los continentes exhorta a que: 

“Contra la internacional del terror que representa el 
neoliberalismo, debemos levantar la internacional de la esperanza. 
La unidad por encima de fronteras, idiomas, colores, culturas, 
sexos, estrategias y pensamientos de todas aquellos que prefi eren 
que la humanidad viva” (Primera Declaración de la Realidad contra 
el Neoliberalismo y por la Humanidad. 30 de enero de 1996.)

Esta posición del EZLN ha sido reiterada constantemente como lo 
hizo el comandante Tacho en la apertura de sus Caracoles y la instalación de 
las Juntas de Buen Gobierno12.  Así mismo en ocasión de las Mesa Mujer y 
Zapatismo que organizó el FZLN (Frente Zapatista de Liberación Nacional) 
para celebrar los diez años de lucha zapatista, las comandantas Esther y 
Fidelia hicieron un llamado a todas las mujeres a organizarse y participar en 
las luchas de liberación de los  pueblos. “Para lograr todo esto (la liberación y 
la emancipación) se necesita más organización, participación, cumplir nuestra 
obligación [...] Sólo así vamos a lograr lo que merecemos [...] luchemos juntas, 
unamos nuestra fuerza...”  

Por su parte la Coordinadora de los Grupos de la Sociedad Civil13 
que apoya las demandas y lucha zapatista, además de organizar los bloqueos 
de carreteras y otras acciones de resistencia ha tenido en muchas ocasiones 
presencia en las actividades internacionales en contra de la globalización 
neoliberal, como la que se realizó en Cancún en el 2003 para bloquear la reunión 
de la OMC así como la de Guadalajara, en el 2004, en ocasión de la reunión de 
la Comunidad Europea. Es oportuno recordar que las mujeres zapatistas y de 
los grupos que se han creado en su apoyo, no están organizadas en función 
de sus demandas específi cas de mujeres, sino que integran sus demandas 
específi cas a las acciones en las plataformas mixtas de sus organizaciones.

En la otra vertiente de las luchas contra el neoliberalismo podemos 
ubicar  a las mujeres y organizaciones indígenas y mestizas que conforman 
el Movimiento Independiente de Mujeres, en la que, como su nombre lo 
indica, no participan hombres y tiene expresamente entre sus objetivos la 
lucha contra el neoliberalismo en tanto que la difícil situación en que vivimos 
las mujeres, especialmente las indígenas, se ha agravado notoriamente con 
las políticas de los organismos multilaterales y de los gobiernos estatal y 
federal de nuestro país, al servicio de las trasnacionales, del gobierno de 
Estados Unidos y de la Unión Europea. Algunas de las organizaciones que 
integran el MIM tienen origen o fi liación y práctica ligadas a las estructuras 
eclesiales como la Coordinadora Diocesana de Mujeres (Codimuj),  Lunatik 
y Amanecer de la Sierra. Otras organizaciones son grupos de artesanas que 
buscan mejores precios y mercados para sus productos, como las de Jolom de 
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la región de los Altos, las Bordadoras de semillas de Chilón y las cooperativas 
de artesanas de Tenejapa, Zinacantán y Chenalhó.  Otras mujeres del MIM 
pertenecen a organizaciones mixtas, como las  de Yomblej en Chilón, y las de 
Amatán. También integran el MIM mujeres mestizas de las organizaciones no 
gubernamentales14.

La posición antiimperialista del MIM es reiterada permanentemente 
en nuestras asambleas y comunicados y se ha concretado en la práctica 
en las movilizaciones que se han realizado en diversas lugares del Estado 
convocadas por la coordinación estatal de la COMPA  (Convergencia de 
Organizaciones Populares de América) en contra de la militarización,  en 
contra del Plan Puebla Panamá, en contra del ALCA y del TLCAN. En el 
Foro Internacional Contra la Militarización que las integrantes del MIM 
organizamos, con la participación de delegadas de más de 10 países a la 
mesa de mujeres, denunciamos la actual ofensiva imperialista del gobierno 
norteamericano, en particular en Medio Oriente y en América Latina, y 
su afán de despojo a los pueblos del Tercer Mundo de sus territorios, 
recursos naturales y soberanía. Se calificó esta ofensiva de expresión 
máxima de la violencia imperialista y patriarcal, que lleva al triunfo la 
impunidad ante el genocidio y la violación de los derechos humanos, en 
especial los de las mujeres. Las mujeres hemos proclamado por años que 
lo personal es político, ahora proclamamos que lo político es personal, 
que las guerras nos atañen directamente y que nos pronunciamos por un 
NO a la militarización y las guerras: 

“Todas las guerras, como parte de las estrategias de los 
agresores, nos han convertido a las mujeres en objeto y objetivo, 
utilizando nuestra condición de madres y esposas para generar 
control y terror en la población. En Centroamérica, por ejemplo, 
muchas mujeres fueron desaparecidas, obligadas por el ejército 
a denunciar a sus maridos e hijos, a castrarlos, a ver morir a sus 

12   Los Caracoles (centros de educación, 
salud, cultura, economía y política zapatista) 
y las juntas de Buen Gobierno (centros de 
decisión zapatista) inaugurados en agosto 2003 
constituyen una formalización de la construcción 
de la autonomía zapatista. 

13  La coordinadora de la sociedad civil nace 
en 1999 durante la movilización social por la 
consulta zapatista en todo el país. Se forman 
en toda la República coordinadoras que 
asumen el trabajo de logística y de movilización 
para la organización de los votos y la llegada 
de los representantes de las bases de apoyo 

del EZLN para el evento. Después de esta 
movilización, las coordinadoras han seguido su 
trabajo político principalmente en contra de la 
represión y de las privatizaciones en Chiapas. 
Hasta la fecha están organizando redes de 
organizaciones campesinas de la sociedad civil 
que  luchan en contra de la globalización no 
solamente en Chiapas sino también en Centro-
América. 

14  Como el colectivo de mujeres de San 
Cristóbal (COLEM); el colectivo feminista 
Mercedes Olivera (COFEMO), la FOCA y el 
centro de investigación y acción de la mujer 
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pequeños de golpes contra las piedras. Muchas, como terrorífi co 
escarmiento, fueron ahorcadas en los árboles del camino, 
mutilados sus cuerpos y abiertos los vientres embarazados, entre 
otras atrocidades que se han repetido en Perú, Bolivia, Colombia, 
Chiapas y otros lugares. (Comunicado del Foro Internacional 
Contra la Militarización, San Cristóbal, mayo 2003).”

Buscando incidir más concretamente en los efectos del neoliberalismo, 
el MIM, desde su Centro de Derechos de las Mujeres, realiza una 
investigación sobre la forma y dimensión del acceso que tienen las 
mujeres a la propiedad. Nuestro objetivo con esta investigación es hacer 
propuestas de leyes, políticas y estrategias que garanticen la propiedad y 
el usufructo de la tierra y todos los bienes familiares a las mujeres abriendo 
la posibilidad de oponerse a las ventas que origina el PROCEDE y con 
ello paliar los efectos neoliberales de concentración de la propiedad y la 
dependencia alimentaria. Para lograrlo conjuntamente a la investigación, 
el MIM realiza desde hace dos años, una campaña amplia de información, 
concientización y reflexión sobre la naturaleza de las políticas neoliberales 
y los efectos en nuestra situación económica y condición de género, pues 
consideramos fundamental la participación de las mujeres en la lucha 
contra el neoliberalismo.

Como una última acotación queremos advertir que nuestra firme 
decisión y compromiso de luchar contra el neoliberalismo evidentemente 
no han sido suficientes para detener la acción de la globalización y 
las políticas neoliberales, pero lejos de agobiarnos por la impotencia 
seguimos llamando con voces de urgencia a la conciencia y unidad de 
todas las mujeres de los pueblos a fin de evitar que nuestros cuerpos 
y nuestras maternidades sean puestos al servicio del mercado y de los 
países poderosos.
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