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Resumen:

Con mucha frecuencia, los feminismos del sur, incluidos los feminismos islámicos, entienden 
el movimiento feminista como un fenómeno ahistórico, universal y natural. También se lo 
ve como un signo intrínseco de progreso. La subyugación es tal que feministas musulmanas, 
por ejemplo, no dudan en hacer anacronismos históricos para inscribir el feminismo en la 
génesis de la historia islámica. Toda la dignidad del islam se limita, por consiguiente, a la 
capacidad de esas militantes de demostrar que es muy feminista en la letra y sexista en la 
lectura que el patriarcado local hace de él. Una sola grieta en esa construcción retórica: el 
feminismo como movimiento político no existía en la época de la revelación. Este no es 
menos a sus ojos que un patrón de medida de la modernidad y vuelve al islam, religión que 
precedió en el tiempo al feminismo, tributaria de aquel.
Palabras claves: Feminismo decolonial, opresión triple, opresión del género masculino, 
James Baldwin, Audre Lorde.

Feminist or else? Thinking the possibility of “decolonial feminism” 
with James Baldwin and Audre Lorde

Abstract:

Too often, Southern feminisms, including Islamic feminisms, consider the feminist 
movement as an ahistorical, universal and natural phenomenon. Also, it is deemed 
an intrinsecal sign of progress. Subjugation is so strong that Muslim feminists —for 

1 Berkeley, 15 de abril 2014. Este artículo hace parte de una investigación que realicé para el “Institute of 

Global Dialogue” en Barcelona durante los años 2012 a 2014.
2 En primer lugar, agradezco al departamento de estudios étnicos y al Townsend Center for the Humanities 

(Universidad de California en Berkeley) por esta invitación y sobre todo por la confianza que me conceden 

desde ya hace cuatro años. Hace algunos años que colaboramos y cada vez, el reencuentro con nuestros 

estudiantes y militantes del departamento es muy estimulante. Tanto más cuanto aquí, la «raza» como 

fenómeno social y político no choca, o en todo caso, mucho menos que en Francia. Me siento, pues, 

mucho más a gusto para tratar y profundizar en esos asuntos. Preciso que una parte de esta intervención 

fue hecha durante un coloquio en Tánger el 6 de diciembre de 2013. Es de las organizadoras de “Genre en 

action” (Género en acción) de quienes tomo el título de esta comunicación: «¿feministas o no?»).
3 Profesora e investigadora del Instituto para el Diálogo Global en Barcelona. Portavoz del Partido de los 

Indígenas de la República en Francia.
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instance— do not doubt to incur in historic anachronisms looking to inscribe feminism 
in the genesis of Islamic history. Thus, all the dignity of Islam is subdued by those 
militants’ ability to show Islam is feminist in the letter, and sexist in the reading local 
patriarchate does of it. One single gap in that rhetorical construction: feminism as a 
political movement did not exist at the time of revelation. This, upon their eyes, is no 
more than a pattern of measure for modernity, and renders Islam —a religion preceding 
feminism in time— its tributary.
Keywords: Decolonial feminism, triple oppression, oppression on male gender, James 
Baldwin, Audre Lorde.

Feministas ou não feministas? Pensando na possibilidade de um 
«feminismo decolonial» com James Baldwin e Audre Lorde

Resumo:

Muito frequentemente, os feminismos do sul, até mesmo os feminismos islâmicos, entendem 
o movimento feminista como um fenômeno não histórico, universal e natural. Costumam 
também ver esse movimento como um signo intrínseco de progresso. A subjugação é 
tão grande que as feministas muçulmanas, por exemplo, não cogitam na hora de fazer 
anacronismos históricos para inscrever o feminismo na gênese da história islâmica. Portanto, 
toda a dignidade do Islã é limitada à capacidade das próprias militantes de demonstrar que 
ele é muito feminista na letra e sexista na leitura que o patriarcado local faz dele. Há somente 
uma fissura nessa construção retórica: o feminismo como movimento político não existia na 
época da revelação. Nessa perspectiva, o feminismo é um padrão de medida da modernidade 
que subordina a ele o Islã, religião que o precedeu no tempo.
Palavras-chave: feminismo decolonial, triple opressão, opressão do gênero masculino, 
James Baldwin, Audre Lorde.

Debo confesar que no hay respuesta definitiva para esa pregunta: «¿Se debe ser 
feminista o no?» No me molesta cuando mujeres nativas se dicen feministas, así 
como no me molesta cuando ellas rechazan dicha identidad. Vivimos un momento 
complejo, y tal complejidad hace más difícil nuestra autodefinición. Sea como 
sea, existe una necesidad de aclarar, de analizar para llevar las luchas adaptadas a 
nuestra condición de mujeres no blancas viviendo en Occidente. Para el propósito 
del análisis, usaré el concepto de «feminismo decolonial», si bien no me satisface 
por completo, pero es un término medio entre cierta resistencia al feminismo 
experimentado a la vez en Occidente entre las poblaciones no blancas y en el Tercer 
Mundo y la realidad masiva e inquietante de las violencias multidimensionales 

ejercidas sobre mujeres no blancas, 
violencias producidas por los Estados y 
el neoliberalismo.4 En otras palabras, es 
un término medio entre el racismo y el 
sexismo institucionales, es un término 

4 A propósito de esto, léase el excelente artículo: 

«Comprendre la violence sexiste à lère du 

néolibéralisme» de Tithi Bhattacharya (2014) 

http://revueperiode.net/comprendre-la-violence-

sexiste-a-lere-du-neoliberalisme/
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medio entre la resistencia al feminismo, a sus formas occidentalo-centristas5 y 
su penetración efectiva en los mundos 
no blancos, después de su adopción, 
después de su reapropiación por una 
parte de mujeres nativas. En esta 
reflexión, me permití invitar a Audre 

Lorde y a James Baldwin, e inspirarme en el debate que concedieron en 1984 a la 
revista Essence Magazine (Baldwin y Lorde, 1984). Un intercambio apasionante 
entre una mujer negra y un hombre negro, entre dos militantes radicales de 
la causa negra, una feminista y otro probablemente no del punto de vista que 
entendemos por «feminismo» en Occidente. 

El «feminismo decolonial» es así un concepto que se elabora en el marco de un 
Estado, de instituciones y de una sociedad blancos, imperialistas, burgueses y 
patriarcales. Es también un concepto que ambiciona dar cuenta de la condición 
concreta de las mujeres no blancas a través de las urgencias que les son propias 
teniendo en cuenta la imbricación de las relaciones de clase, de raza y de género. 
Agrego que hago parte de una organización política decolonial que lucha contra 
el racismo estructural y el imperialismo. Y es como tal que abordo la cuestión 
específica de las mujeres. 

Si ese feminismo debiera ver la luz en Francia, ¿cuáles serían sus fundamentos? Yo 
veo cinco principales: 

1. Reinscribir el feminismo como fenómeno político en el tiempo y el espacio 
y comprender las condiciones históricas de su aparición.

Muy a menudo, los feminismos del sur, incluidos los feminismos islámicos, 
entienden el movimiento feminista como un fenómeno ahistórico, universal y 
natural. También se lo ve como un signo intrínseco de progreso. La subyugación 
es tal que feministas musulmanes por ejemplo no dudan en hacer anacronismos 
históricos para inscribir el feminismo en la génesis de la historia islámica. Toda 
la dignidad del islam está así contenida en la capacidad de esos militantes de 
probar que es muy feminista en la letra y sexista en la lectura que de él hace el 
patriarcado local. La única fisura en esa construcción retórica: el feminismo como 
movimiento político no existía en la época de la revelación. Este no se convierte 
en menos a sus ojos que en un patrón de medida de la modernidad, y convierte el 
islam, religión que ha precedido al feminismo en el tiempo, en tributario de aquel 
(lo que debería ser el colmo para los creyentes). Prefiero aclarar aquí que no tengo 
nada contra esta iniciativa que puedo defender cuando la reivindican las mujeres 
y que se hace necesaria ante poderes cada vez más coercitivos y misóginos, que 
efectivamente no dudan en movilizar la legitimidad del Corán. Me parece solo que 
ella peca por adhesión ciega al paradigma de la modernidad, por la idea de que los 
conflictos de género están en primer lugar determinados por la naturaleza de las 

5 El feminismo europeo es evidentemente 

plural. Puede ser de Estado, liberal, neoliberal, 

imperialista o, por el contrario, radical, antiliberal, 

antiimperialista y antirracista. Es sobre su versión 

dominante que trataremos aquí.
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sociedades islámicas y menos por las estructuras económicas y políticas globales 
y las relaciones Norte/Sur. Volveré allá. De ese modo, las sociedades donde el 
movimiento feminista es inexistente o marginal se consideran como muestra de 
un retardo civilizacional. También, desde ese punto de vista, conviene rescatar 
dicho retardo y operar trasplantes en espacio-tiempos diferentes despreciando 
realidades sociohistóricas, léase geopolíticas de los países involucrados, el impacto 
de la modernidad en las relaciones de género y en su transformación, sino 
también dejando de lado las condiciones históricas de aparición del feminismo 
que hacen de él un fenómeno específico en Europa y más ampliamente en ese 
espacio geopolítico que se llama Occidente y que comprende Europa del Este, los 
Estados Unidos de América, Canadá y Australia. Si se define el feminismo como 
1) un fenómeno político, cuyo horizonte es destruir el patriarcado y ponerle 
fin a la dominación estructural del género masculino sobre el género femenino, 
2) en el marco de un Estado de derecho igualitario y ciudadano, entonces, sí, 
el feminismo es sin duda un fenómeno occidental. Mi hipótesis, que someto 
a vuestra crítica, es que las condiciones de su surgimiento no son en sí mismas 
un simple juego de azar o el fruto de una conciencia feminista espontánea de las 
mujeres blancas. Pienso que esa consciencia feminista puede también ser analizada 
como producto de un sistema político y económico ya existente. Además, 
conviene remontarse a las condiciones estructurales e históricas que permitieron 
el feminismo. Así, me parece, no se puede resituar las primicias de la posibilidad 
del feminismo en un momento geopolítico preciso: el de la expansión capitalista 
y colonial hecha posible por el «descubrimiento de América» y en otro momento 
fundacional: la revolución francesa, en sí misma condición del surgimiento del 
Estado de derecho y del individuo ciudadano. La revolución francesa se convierte 
así en una promesa: la del reconocimiento de la ciudadanía universal, plena y 
entera. Esa promesa no se mantuvo, pues dicha ciudadanía estaba inicialmente 
reservada a los hombres, pero aquella se convertía por la fuerza de las cosas en 
un horizonte posible para las mujeres, ya que en adelante, gracias a los principios 
de la revolución, ellas iban a poder resolver la ecuación: si el individuo es un 
ciudadano, y la mujer es un individuo, entonces la mujer es una ciudadana de pleno 
derecho… No es casualidad si el club de ciudadanas republicanas revolucionarias 
se fundó oficialmente el 10 de mayo de 1793, es decir, cuatro años después de la 
revolución y que ellas reclamaran el derecho de constituirse en cuerpo del ejército 
al servicio de la revolución. Era una manera de reclamar la ciudadanía. Ellas dirán 
graciosamente: «demostremos a los hombres que hacemos política tan bien como 
ellos» (Hazan, 2012). El feminismo tal como se definió antes tardará mucho en 
desarrollarse (su apogeo se sitúa en los años 1970), pero estará contenido siempre 
en el marco de las democracias liberales fundadas en la idea de la igualdad de 
los ciudadanos y en las cuales las mujeres blancas obtuvieron derechos, desde 
luego por su propia lucha, pero también gracias a la dominación imperial. No 
olvidemos que en la época de la revolución, la trata de negros ya existe y que 
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Francia tiene intereses económicos en dicho comercio. Precisemos aquí que los 
conflictos de intereses «de raza» entre el sur y el norte, no están resueltos en 
esa época. Los pueblos del norte que no eran absolutamente «blancos» podían 
contemplar convergencias peligrosas con los pueblos colonizados. En Francia, 
la revolución francesa coincide con la revolución haitiana e interactúa con ella. 
Los sans-culottes o partisanos de izquierda manifiestan para exigir la abolición de 
la esclavitud contra «la aristocracia de la epidermis». Pero los Estados coloniales 
en vía de constituirse siempre supieron hábilmente integrar a ciertas capas del 
proletariado y de mujeres por medio de su rama social o política. Así es también 
como se inventó la raza blanca. Para volver a la cuestión de las condiciones de 
aparición del feminismo, es preciso entonces subrayar dos fenómenos que van 
a estructurar los futuros Estados nación: la expansión capitalista y colonial y 
el advenimiento de las democracias. No está de más recordar aquí que Europa 
se convertirá en el escenario de luchas que se decidirán en guerras terribles, 
conflictos de clase en extremo crueles y negociaciones al interior de las fronteras 
de los Estados-nación coloniales, que esas luchas reforzarán los derechos 
ciudadanos gracias a, y la mayor parte del tiempo, en detrimento de los pueblos 
colonizados. « La historia de Occidente, escribe Domenico Losurdo, se encuentra 
ante una paradoja. La bien definida línea de demarcación entre Blancos, por un 
lado, Negros y Pieles rojas por el otro, favorece el desarrollo de relaciones de 
igualdad entre la comunidad blanca» (Losurdo, 2007).Y Sadri Khiari prosigue: 
«El principio de la democracia capitalista es la libertad individual y la igualdad 
política. Las razas son la negación de eso. Son también indisociables de ello. La 
modernidad burguesa, que se instala a la vuelta de los siglos XVIII y XIX, se 
desarrolla en efecto en el crecimiento de dos movimientos contradictorios y sin 
embargo complementarios, la liberación de los individuos de la subordinación a 
las jerarquías estatutarias indispensables para la afirmación del Estado moderno 
y el florecimiento del Capital, y la expansión imperial que les es igualmente 
necesaria» (Khiari, 2009). Conservemos entonces en esta parte que la promoción 
de las mujeres blancas se hace después de la revolución francesa y durante la 
expansión colonial. Podemos decir lo mismo del movimiento obrero. Es lo que 
llamo como subtítulo «las condiciones históricas de emergencia».

2. Comprender las condiciones de penetración del feminismo en las 
sociedades del Sur y en los Sures al interior de los Nortes.

Audre Lorde interpela a James Baldwin, quien le reprocha que cargue demasiado 
a los hombres negros: «Yo no culpo a los hombres negros. Lo que digo es que es preciso 
que revisemos nuestras maneras de combatir nuestra opresión común porque si no lo 
hacemos, nos destruiremos unos a otros. Tenemos que empezar a redefinir lo que es 
una mujer, lo que es un hombre y cómo cimentar nuestras relaciones». Él le responde: 
«Pero eso exige redefinir los términos de Occidente».
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Extendamos aquí la reflexión de Baldwin: Sin duda es la expansión del 
capitalismo por todo el mundo lo que ha exportado los sistemas políticos, los 
conflictos que estructuran el mundo blanco entre izquierda y derecha y entre 
progresistas y conservadores, los Estados-nación, las lenguas, los modos de vida, 
los códigos de vestuario, las epistemologías, las estructuras de pensamiento... 
No hay razón alguna para pensar que el feminismo ha escapado de eso. Para 
mí, el feminismo hace en efecto parte de los fenómenos europeos exportados. El 
poder del imperialismo es tal que el conjunto de los fenómenos que estructuran 
la arena política, económica, cultural de Occidente se impusieron en el 
mundo con mayor o menor felicidad: en ocasiones chocan ruidosamente con 
las resistencias de los pueblos, en ocasiones penetran como en mantequilla. Se 
hacen realidad. Configuran y modelan lo cotidiano. Pero todos esos países tienen 
historias específicas y sobre todo sistemas económicos y políticos específicos que 
determinan y modelan, entre otros, las relaciones de género. Precisemos aquí que 
antes del «gran encuentro» con Occidente, había espacios en los que las relaciones 
de dominación de género eran inexistentes, e incluso hay regiones del mundo en 
las que no existía el género femenino (Oyewumi, 2007). Hay regiones donde, 
por el contrario, había un patriarcado local específico, es decir no cristiano-
céntrico y no necesariamente heterosexista. De hecho, antes de la gran noche 
colonial, había una extrema diversidad en las relaciones humanas que no hace 
falta idealizar aquí, pero que conviene resaltar (Grosfoguel 2006, ver Grosfoguel 
en Lamus 2007). Como lo recuerda Paola Bacchetta (2010), «Los colonizadores 
no impusieron solamente sus propias nociones de género y de sexualidad en sujetos 
colonizados. El efecto de esa imposición fue empeorar notablemente la situación de las 
mujeres y de las minorías sexuales». Con un retroceso de cincuenta años, sabemos, 
especialmente gracias a los intelectuales decoloniales de América Latina que si las 
independencias formales en últimas tuvieron lugar, la «colonialidad del poder», 
no ha desaparecido. En efecto, las jóvenes naciones liberadas caminaron tras los 
pasos de sus antiguos maestros, copiaron sus sistemas políticos sin criticarlos, 
adoptaron las formas de los Estados-naciones europeos y franceses en particular, 
cuyos límites habían sido puestos a prueba dolorosamente durante las dos guerras 
llamadas mundiales, las formas de jurisprudencia, de democracia, de relación con 
la ciudadanía, con la libertad, con la emancipación… La diversidad de las formas 
sociales dio paso así a una homogenización progresiva. La diversidad desapareció o 
se metamorfoseó. En ocasiones ha resistido y se ha reformulado. Es lo que sucedió 
en la mayoría de los casos. El feminismo como idea, pero también como forma 
de lucha por ende deviene en ocasiones realidad que debe aceptarse cuando las 
mujeres se apropian de ella, sea secular, islámico o articulado a las culturas locales, 
pero que debe aceptar rechazarse si las mujeres la rechazan. Subrayemos aquí 
que este aparece en el Tercer mundo a comienzos del siglo XX, en el momento 
de las grandes protestas anticoloniales y de la formación de las grandes utopías 
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liberadoras (socialismo, nacionalismo, islam político…), pero que siempre se apoyará 
en la crítica radical del imperialismo (Prashad, 2009). Precisemos igualmente, que 
en Egipto, será concomitante con el feminismo europeo. Podría pensarse que esa 
casualidad debilita el argumento de los orígenes occidentales del feminismo. Eso 
sería por un lado olvidar el rol de la propaganda colonial que había parado de acusar 
a Oriente por su supuesta misoginia ontológica (y siendo básicamente patriarcal) y 
por otro lado los primeros pasos de los países colonizados hacia la construcción de los 
Estados naciones «democráticos». En ese contexto, los movimientos revolucionarios 
o reformistas iban necesariamente a amoldarse, sin reducirse a ello, en esquemas 
predefinidos (nacionalismo, marxismo, feminismo). Pero sigamos: antes de pensar 
estrictamente el feminismo, estrictamente las relaciones de clase, debemos pensar 
cuál sistema político, la forma del Estado, las relaciones Norte-Sur y por supuesto, el 
capitalismo y sus formas neoliberales. Es lo que sugiere Baldwin cuando condiciona la 
redefinición de la feminidad y de la masculinidad a un replanteamiento de Occidente. 
Mi postulado es que no se puede pensar el tipo de relaciones sociales, la familia, las 
relaciones de género o la sexualidad si no se piensa la naturaleza del Estado y si no 
se piensa las relaciones Norte-Sur, el neoliberalismo y sus metamorfosis. Más aún, 
debe cuestionarse la noción de igualdad, de emancipación, de libertad, de progreso, 
incluso rehusarse a acomodarse al modelo liberal del individuo. Un individuo que 
no sufre ninguna cortapisa a su libertad de gozar y de realizarse, un patrón de la 
modernidad que «hace eco al deseo de consumir, sirve de motor al mercado y 
permite desviar la atención de las injusticias económicas y sociales que resultan de 
la discriminación y de formas estructurales de desigualdad» (Scott, febrero, 2014). 
Necesitamos un pensamiento global que piense una alternativa a una civilización 
occidental en declive y que ha tocado sus límites. En otras palabras, pensar el género 
y cuáles tipos de relaciones hombres-mujeres existen hoy y existirán en el futuro no 
puede hacerse sin un replanteamiento radical de la modernidad occidental y una 
reflexión sobre su alternativa civilizatoria. 

3. Tener en cuenta la imbricación de las opresiones que padecen las mujeres 
como sujetos coloniales al interior de las metrópolis imperialistas o como 
sujetos del imperio en los países del Sur. 

Las mujeres del sur padecen prácticamente siempre y sistemáticamente tres 
opresiones: de género, de raza y de clase. La imbricación de las tres hace que 
ellas queden con frecuencia aplastadas bajo el peso de su condición6. Les doy un 
ejemplo que me ha golpeado mucho. A la pregunta, ¿por qué no ha interpuesto 

una queja, la víctima de color de una 
violación? responde al entrevistador 
negro: «Nunca puse una demanda 

porque quería protegerlo a usted. No podía soportar ver a otro hombre negro en prisión» 
(Braxton, 2014).  Los dejo que mediten en ese ejemplo. Añado el de muchas 
amigas chicanas que viven en los Estados Unidos a cuyo lado aprendí mucho y 

6 Sobre los límites de la noción de interseccionalidad, 

léase Bouteldja (2013). 
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especialmente la manera como se organizan frente a la amenaza de violación dentro 
de su comunidad. Entre la violencia masculina interna y la presión policial que 
se dirige esencialmente a los hombres, ellas implementan sistemas de vigilancia 
que pueden disuadir a los agresores sexuales, pero que siguen siendo precarios. Sin 
embargo, entre ellas, las opciones están claras. Nunca se llama a las fuerzas del 
orden. Ustedes comprenden bien que tal situación es insostenible y que el margen 
de maniobra de muchas mujeres es extremadamente limitado. Esto es lo que dice 
Audre Lorde: «Es vital tratar sin pausa la cuestión del racismo, y del racismo blanco 
contra el pueblo negro: reconocerlo como un campo de investigación legítimo. También 
debemos examinar la manera como hemos absorbido el sexismo y el heterosexismo. Son las 
normas del dragón en el cual nacimos, y debemos analizar esas distorsiones con la misma 
apertura y la misma implicación que las movilizadas contra el racismo…». Audre Lorde 
se muestra exigente como mujer, y tiene razón. Nuestras comunidades no pueden 
ahorrarse dicha introspección. Añado que los hombres de color deben aprender a 
amar a las mujeres de color y comprender su sacrificio como ellas comprenden la 
necesidad de protegerlos7. Decía antes que el feminismo es un fenómeno político 

occidental. Pero eso no significa que las 
mujeres del sur no hayan desarrollado 
antes, durante y después de la época 

colonial estrategias y formas de lucha que les son propias y que se adaptan a su 
medio y a su condición material. Creo por mi lado y gracias a la experiencia de 
nuestros modelos históricos, de nuestras madres, abuelas, tías, que las mujeres de 
color siempre han resistido y que ellas nos transmitieron un agudo sentido de la 
dignidad. Los relatos, las poesías, las canciones son testimonio de su lucidez sobre la 
violencia masculina. No tienen lecciones que recibir. A menudo escucho a mujeres 
de mi entorno decir: «Mi modelo es mi madre» o «Nuestros verdaderos modelos son 
las mujeres nuestras». Es importante considerar nuestro bienestar como mujeres de 
color a partir de ese legado.

4. Integrar la opresión específica del género masculino no blanco 

James Baldwin: «Las mujeres saben mucho más de eso que los hombres». Audre Lorde: 
«¿Y por qué? Por las mismas razones que hacen que los Negros sepan lo que piensan los 
Blancos. Es cuestión de supervivencia». 

Sí, las mujeres no blancas, por su condición, saben más de eso, y es por tal razón 
que siempre han sido más estrategas o taimadas dirán otros. Ellas saben en 
particular que no es solamente el género femenino el que es dominado. El género 
masculino no blanco igualmente lo está, sobretodo en una sociedad blanca. 

«¿Sabes lo que le pasa a un hombre cuando tiene vergüenza de sí mismo, cuando no 
encuentra un curro? ¿Cuando sus calcetines apestan? ¿Cuando no puede proteger a 
nadie? ¿Cuando no puede hacer nada? ¿Sabes lo que le pasa a un hombre cuando no 
puede ponerles la cara a sus hijos porque tiene vergüenza de sí mismo? Eso no es como 
ser una mujer… », dice James Baldwin. 

7 A propósito de la noción de sacrificio, léase: 

Houria Bouteldja (12 de febrero, 2013). 
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El hombre no Blanco era y sigue siendo el objetivo privilegiado del racismo colonial. 
Su sexualidad es bestial, es un ladrón, violador y violador de mujeres. En Europa, 
las prisiones se desbordan de Negros y de Árabes, los controles injustificados solo 
preocupan a los hombres y ellos son los principales objetivos de la policía. Es a los 
ojos de las mujeres de su comunidad que los hombres blancos están disminuidos. Y 
es a esas mismas mujeres a quienes ellos intentan desesperadamente de conquistar, 
a menudo por la violencia. En una sociedad castradora, patriarcal y racista (o que 
padece el imperialismo), existir es existir virilmente. Un feminismo decolonial 
no puede reducir ese «problema a un asunto particular del género masculino no 
blanco» porque la opresión de los hombres recae sobre y afecta de inmediato a las 
mujeres. Yo diría incluso que esto es un dato cardinal. Es ahí que la afirmación «el 
hombre nativo no es nuestro principal enemigo» asume todo el sentido. 

James Baldwin dice: «El hombre negro tiene un pene. Y ellos se lo han arrancado. Un 
hombre negro es un ***** cuando intenta ser un modelo para sus hijos y cuando trata 
de proteger a su mujer.  Es un crimen mayor en esta república. Y todo hombre negro 
lo sabe. Y toda mujer negra paga el precio de eso. Y lo mismo todo niño negro». Audre 
Lorde añade: «Los polis matan a los hombres y los hombres matan a las mujeres. 
Hablo de violación, hablo de muerte». 

En efecto, son ellas quienes sufren de frente la humillación que se les hace. La 
castración viril, consecuencia del racismo estructural, es una humillación que los 
hombres hacen padecer a sus mujeres, hermanas, hijas. En otros términos, entre 
más el pensamiento hegemónico diga que los hombres no blancos son bárbaros, 
más oprimirán a las mujeres de su medio. Son los efectos del patriarcado blanco 
y racista los que exacerban las relaciones de género en el medio nativo. Es por lo 
que un feminismo decolonial debe tener como imperativo rechazar radicalmente 
los discursos y prácticas que estigmatizan a los hombres no blancos y que en el 
mismo movimiento absuelve al patriarcado blanco pero estructural en Europa. 
Creo percibir que Audre Lorde tiene conciencia de ello cuando le dice a Baldwin: 
«Para mí es vital ser capaz de escucharte, de entender lo que te define, y para ti de 
escucharme, y entender lo que me define. Porque mientras evolucionemos en ese viejo 
modelo, no le servirá a nadie como jamás nos ha servido a nosotros». 

Eso tiene implicaciones políticas y estratégicas. Eso significa que debemos iniciar con 
los hombres una reflexión sobre la masculinidad como aquella a la que nos invita el 
lúcido James Baldwin cuando le dice a Lorde: «No existe modelo alguno de masculinidad 
en este país que podamos respetar. Una parte del horror de ser negro americano es estar 
atrapado en el hecho de hacer el papel de la imitación de una imitación». 

De ese modo, un feminismo decolonial debe fijarse como objetivo destruir la 
imitación de la imitación. Eso que será necesariamente un trabajo de orfebre. En 
efecto habrá que adivinar en la virilidad llena de testosterona del macho nativo, la 
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parte que se resiste a la dominación blanca, canalizarla, neutralizando la violencia 
sexista para orientarla hacia un proyecto de liberación común. No se nace hombre 
nativo, se llega a serlo.

5.  Repensar la solidaridad internacional y favorecer las alianzas Sur-Sur

Pienso en primer lugar, que antes de pensar la solidaridad del Norte hacia el Sur, 
es prioridad pensar la solidaridad y el diálogo Sur-Sur. Es urgente recrear una 
fraternidad entre los desposeídos de la tierra y de reinsertar las luchas en la historia 
anticolonial y anti imperialista, reconciliándose con el espíritu de la tricontinental 
de alguna manera. ¿Por qué? Si es cierto que los conflictos de interés, las fracturas 
y divisiones son tan numerosas (entre Estados-nación, etnias, religiones, género, 
color), existe una unidad de condición de la mayoría de pueblos del sur que padecen 
doble violencia: la militar, política, económica y cultural de occidente y la autoritaria 
y dictatorial de sus mismos gobernantes occidentalizados. La convergencia de las 
luchas entre mujeres malienses, marroquíes y guatemaltecas es más coherente que 
la más artificial entre las mujeres del Sur y las europeas. En efecto, no creo que 
exista un universal femenino pues los intereses que unen a los hombres blancos 
con las mujeres blancas son mucho más fuertes que aquellos que puedan unir a las 
mujeres blancas y a las mujeres de los Sures. Pensemos en esto: por primera vez en 
la historia de la humanidad, la minoría de mujeres occidentales (dominadas por 
el patriarcado de su respectiva sociedad) tienen un capital económico, político y 
simbólico diez veces más importante que la mayoría de los hombres del planeta8. 
Ese hecho perfectamente innegable pero no pensado abre una brecha en la idea 

de una hermandad universal fundada 
sobre la opresión de género. Pensar que 
pueda haber una solidaridad pura entre 

las mujeres del Sur y las del Norte simplemente porque son mujeres y víctimas 
del patriarcado sin que surjan los conflictos de interés es creer que pueda haber 
convergencia de intereses entre burgueses y proletarios. 

Con todo eso, no creo que haya que rechazar la solidaridad del Norte hacia el Sur. 
Por el contrario, debe desarrollarse. Pero me encantaría aportar un matiz aquí. 
Hay un Norte de color y hay un Norte blanco anti imperialista. Y cada uno de 
esos grupos tiene su propia misión. El grado de dependencia de los pueblos del 
Sur es tal que con frecuencia esa solidaridad se negocia a partir de condiciones 
fijadas por los progresistas occidentales. El rol de los no Blancos dentro de 
Occidente, que tienen globalmente una sensibilidad tercermundista más fuerte y 
más auténtica (debido a su condición de víctimas históricas del colonialismo y el 
racismo) pueden convertirse en fuerzas de influencia a la vez para hacer progresar 
el anti imperialismo en el medio blanco, pero igualmente para forzar a los anti 
imperialistas blancos a no condicionar su apoyo a la adhesión de los pueblos del Sur 
a sus «valores», a sus agendas blancas occidentales de izquierda. Es decir, combatir su 

8 Véase Grosfoguel (2013) Ver también Grosfoguel 

(2006) y la entrevista a Grosfoguel (Lamus, 2007).
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imperialismo por lo que es, y dejar de exigir a las víctimas que extiendan certificados 
de buena conducta anticapitalista, feminista, marxista, secular, progresista… Eso 
podría empezar, como lo sugiere la estimulante pensaodra Silvia Federici (2014), 
por una crítica radical a la nueva división internacional del trabajo (NDIT), cuyo 
carácter antifeminista ha sido ampliamente comprobado y que integra a las mujeres 
del Tercer Mundo a la economía mundial para explotar ferozmente su fuerza 
laboral en provecho del Norte: sustitución del patriarcado local por un patriarcado 
neoliberal, pauperización extrema, retorno de nuevas formas de esclavitud, tráfico 
internacional de bebés, masificación del trabajo doméstico, masificación de la 
prostitución y de la industria sexual…Dicho esto, nosotros mismos, los no Blancos 
del Norte, somos privilegiados. Nuestros intereses objetivos difieren de los de los 
pueblos del Sur. Debemos tener conciencia de ello y no sustituirnos en sus luchas. Si 
debiera resumir la situación, yo defendería tres tareas complementarias: los pueblos 
del Sur bajo dominación imperialista deben establecer su propia agenda, dejar 
de mirar hacia el Norte y privilegiar alianzas Sur-Sur. Los no Blancos del Norte 
deben aliarse prioritariamente con los no Blancos del Norte. Es urgente acelerar 
el desarrollo de las fuerzas de resistencias decoloniales en el Norte. Estas deben 
tener dos objetivos: luchar contra el racismo estructural de las sociedades blancas 
y combatir el imperialismo de sus Estados respectivos creando sinergias por toda 
Europa, Australia y los Estados Unidos. Es preciso desde ahora considerar grandes 
encuentros internacionales de pueblos no Blancos situados al interior de Occidente. 
En fin, los Blancos antirracistas y anti-imperialistas deben, como los no Blancos, 
combatir las políticas imperialistas y neoliberales de su país, ayudar a decolonizar 
sus organizaciones y renunciar a determinar o dictar de manera paternalista la mejor 
forma de lucha a los pueblos del Sur. El conjunto de esta tarea podría asemejarse 
a una división internacional del trabajo militante para a la vez contener los efectos 
devastadores de la crisis del capitalismo, que es también una crisis de civilización y 
participar en la transición hacia un nuevo modelo civilizartorio más humano.

Quisiera concluir con una cita de Baldwin que quiero hacer mía y en la que 
adivino una sólida espiritualidad y al mismo tiempo un potencial liberador: «Creo 
que el sentido negro de la masculinidad y de la feminidad es mucho más sofisticado 
que el sentido occidental».
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