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Resumen: A lo largo de todasu obra, la escritorachicana Gloria Anzaldua busco cuestionar
el lugar de la identidad y su conexion con las posibilidades de crear nuevas formas de
reconocimiento desde la experiencia. Sus textos han impulsado la necesidad de
conformar nuevas posiciones de enunciacion, desde las cuales las ficciones y las
figuraciones feministas desplacen los lugares comunes, las certezas y las identidades
cerradas o definitivas. Necesitamos dar espacio a las figuraciones que reconfiguran la
identidad y la experiencia, a fin de repensar el sentido politico del nombre y la identidad.
Serpientes y nepantleras son dos conceptos que, desde la escritura de Anzaldaa, fuerzan
una resignificacion de la pertenencia, abriendo las posibilidades de encontrarse con otros
a partir de fugas identitarias y experiencias marcadas por la diferencia que permiten el
surgimiento de nuevos espacios de accion, transformacion y reconocimiento politicos.
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Anzaldua

Abstract: Throughout all her work, the Chicana writer Gloria Anzaldda question the place
of identity and the possibilities of creating new forms of recognition. Her writings have
driven the need to form new positions of enunciation, from which fictions and feminist
figurations challenge certainties and closed or definitive identities. We need to give space
to Anzaldua’s figurations that reconfigure identity and experience to rethink the political
meaning of the name and of identity. Serpientes and nepantleras are two concepts that
force a redefinition identity and experiences allowing the emergence of new spaces for
action, transformation, and political recognition.

Keywords: Identity — Experience - Figurations - Serpientes - Nepantleras - Gloria
Anzaldua
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A través de su trabajo busca articular reflexiones que desmantelen los espacios identitarios
tradicionales y ensayen nuevas formas de reconocimiento. Se ha acercado con especial interés a
las escrituras autobiograficas de tedricas-activistas lesbianas y feministas de la segunda mitad del
siglo XX, asi como también a las ideas que desmontan los mandatos del género y la
heterosexualidad obligatoria.
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“Nada mas urgente para la conciencia
feminista que rebatir la metafisica de
una identidad -fija y permanente- que
ata deterministamente el signo ‘mujer’

a la trampa naturalista de las esencias y

de las sustancias”?

“Ser mujeres juntas no era suficiente.
Eramos diferentes. Ser chicas gay
juntas no era suficiente. Eramos
diferentes. Ser Negras juntas no era
suficiente. Eramos diferentes. Ser
mujeres Negras juntas no era
suficiente. Eramos diferentes. Ser
tortilleras Negras juntas no era
suficiente. Eramos diferentes”?

El trabajo teorico desarrollado por Gloria Anzaldua esta atravesado por usos
de un lenguaje otro que marca, al mismo tiempo, puntos de fuga y nuevos espacios
de referencia, a traves de los cuales asistimos al desmontaje y ala refundacion de
los elementos centrales que dan fuerza a lasidentidades que nos constituyen, a las
historias que articulan el sentido de nuestras memorias y a las nociones de lo
politico que demandan la coherencia y el compromiso de aquellos que las
sostienen.

Anzaldia articula una lengua de lo multiple y lo fallido que trastoca los
significados y permite el surgimiento de figuraciones capaces de imaginar nuevos
espacios de enunciacion que acttian en los margenes de lolineal,lo unoylanorma.

En este texto buscaré acercarme ala escritura de Anzaldua a través de dos
conceptos que ocupan un lugar central en el desarrollo de su pensamiento y
pueden ser leidos, al alero de la idea de figuracion desarrollada por Rosi Braidotti,
como labusqueda de un gesto politico que pretende desbordar los lugares de lo
central, demandando nuevos significados que obligan a revisar la identidad y las
acciones colectivas transformadoras, a fin de reconfigurar los mapas del

reconocimiento.

2 Richard, Nelly. “Feminismo, experiencia y representacion”. Revista iberoamericana vol. LXII, n°
176-177, Julio-Diciembre (1996): 734.

3 Lorde, Audre. Zami. Una biomitografia. Una nueva forma de escribir mi nombre. Madrid: Horas y
horas, 2009. 377.
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Nepantleras y serpientes, imaginadas como “una version politicamente
sustentada de una subijetividad alternativa” (Braidotti 26) articulan, desde el
trabajo de Gloria Anzaldua, una herramienta de contraescritura, o de escritura a
contrapelo, en la que la unica certeza que podemos conservar es que “[we] are
never only in one space, but partially in one, partially in another” (Anzaldua “Now
let us shift” 545-546).*

¢Cual es el sentido de crear nuevas figuraciones y conceptos para pensar las
identidades y lo politico? ;Hasta donde es necesario insistir en el desmontaje de
lo lineal y lo universal a través de interrogaciones que surgen desde las fronteras

y mas alla de ellas incluso? ;Qué significa habitar un mundo?

Escribir desde el espacio de lo multiple

Cuando pensamos en Gloria Anzaldia nos situamos ante una autora
compleja, cuyos trabajos abarcan multiples formatos entre los que se incluyen
ensayos teoricos, poesia, historias cortas, cuentos para nifos y narraciones
autobiograficas (Keating The Gloria Anzaldua Reader 3). Estamos frente a una

escritora que imagina el lenguaje como una potencia irrefrenable, desde la cual, a

4 Debido a las caracteristicas de la escritura de Anzaldda y a los usos intencionados de los multiples
lenguajes que ella articula como el ejercicio de “speak a patois” (Borderlands 55), alo largo de este
texto todas las citas seran transcritas en sus idiomas originales y no se utilizaran cursivas ni
ninguna otra forma de distincién que marquen la distancia entre el espafiol y las deméas lenguas.
Cabe destacar que en los textos de Gloria Anzaldua, escritos predominantemente en inglés, las
palabras de otras lenguas tampoco se marcaban como distintas mediante cursivas, asi que, con
esta decision estaremos, de cierta manera, haciendo resonar en este ensayo los usos escriturales
de la propia Anzaldua.

Para una reflexién mas detallada sobre este punto, sugiero la revision de la introduccién con que
Analouise Keating presenta su libro The Gloria Anzaldiia Reader. En relacién a lo anterior, es
necesario hacer una pequefia advertencia: escribi “Serpientes y nepantleras” en el afio 2015, es
decir, antes de laaparicionde la primera traduccién al espafiol de Borderlands, titulada Borderlands
= La Frontera. La nueva mestiza y publicada en Espana por Capitan Swing en el 2016.

Como propuesta de revision para la publicacion de este escrito en Badebec, se me solicité que de
alguna manera me hiciera cargo de esta traduccion, sobre todo pensando en que las citas de
Borderlands que forman parte de este texto no son pocas. Por lo tanto, teniendo en vista esta
solicitud, y también con vistas a destacar la importancia del trabajo de traduccién a nuestro idioma
de este texto fundamental de Gloria Anzaldua, he decidido incluir como nota al pie, acompanando
a las citas de Borderlands, una referencia con la traduccién que Carmen Valle propone para cada
pasaje, manteniendo en el cuerpo principal de mi texto las citas en su idioma original.
Para una reflexion més profunda sobre las dificultades relacionadas con la traduccion de la obra
de Anzaldua y con las elecciones linglisticas y politicas que se despliegan de ellas, recomiendo una
revision de la mirada que la propia Carmen Valle propone sobre este tema. Véase:
Valle, Carmen. “Traducir Borderlands/La Frontera’. Anzaldua Gloria. Borderlands = La Frontera. La
nueva mestiza. Madrid: Capitan Swing. 29-31.
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partir de la articulacion de nuevos conceptos, es posible desatar la fuerza de una
politica que apunta a la disoluciéon de las barreras materiales e imaginarias que
sostienen nuestros mundos.’

¢Qué lugar cabe al lenguaje, a la escritura y a la ficcion como herramientas
capaces de tender puentes y estallar las diferencias para hacerlas aparecer hasta
saturarlas? ;Bajo qué condiciones puede hacerse realmente visible aquello que ha
sido marcado como distinto?

Anzaldda no sélo desmonta la linealidad de lo disciplinar a través de sus
textos -transitando coOmodamente, y a veces sin previo aviso, entre la poesia, el
ensayo, la prosay los cuentos-, sino que sobrepasa los limites del propio lenguaje,
torciendo los significados y jugando con las palabras hasta modelarlas desde
nuevos lugares, obligandolas a relacionarse con sonidos, imagenes y sistemas de
pensamiento que no siempre les son propios. A esta forma de escritura la autora
la llamo linguistic terrorism (Borderlands 58).

Anzaldua no tiene miedo de “hablar en lenguas” y se lanza a la aventura de
conjugar distintas formas de nombrar/se en las que ensaya cruces entre el
espanol, lo mexicano y la especificidad de inglés de la frontera con el fin de
desmontar lasnormas de unlenguaje que reinscribe la desigualdad a traves de una
accion multidimensional en la cual lavoz de lo no blanco parece siempre debatirse

entre lo inalcanzable y el error.® Como ejercicio de resistencia, esta autora pone

> Cuando Gloria Anzaldtia murié en su casa de Santa Cruz, California, en mayo del 2004, se
encontraba trabajando en varios textos distintos y tenia en vista algunos proyectos mas. Muchos
de estos textos aun no han sido publicados, aunque dos obras péstumas —que han sido editadas
por Analouise Keating- han arrojado nuevas luces sobre el trabajo de esta autora, ofreciendo al
publico una mirada sobre textos de Anzaldda que antes no habian sido publicados. Se trata de The
Gloria Anzaldiia Reader (2009) y Light in the Dark /Luzen lo Oscuro: Rewriting Identity, Spirituality,
Reality (2015).

Actualmente los manuscritos de Anzaldua se encuentran albergados en el archivo de la Benson
Latin American Collection, de la Universidad de Texas en Austin. Una lista con la coleccién de
materiales que forma parte de este archivo puede ser revisada en el siguiente enlace:
https:/ /www.lib.utexas.edu/taro/utlac /00189 /lac-00189.html

6 Para insistir sobre este punto y repensar los roles que cumple el lenguaje en los procesos que nos
conforman como sujetos en el marco de los horizontes racializados, vale la pena revisar los
siguientes textos:

- Hull, Gloria, Bell Scott, Patriciay Barbara Smith. All the Woman are White, All the Blacks are Men,
But Some of Us are Brave. New York: Feminist Press, 1982.

- Moraga, Cherrie. “La gliera”. Castillo, Ana y Cherrie Moraga. Esta puente, mi espalda. Voces de
mujeres tercermundistas en los Estados Unidos. San Francisco: Ism Press, 1988. 19-28.
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en practica “una lengua del desacato” (flores Desmontar la lengua 22), en la cual las
coordenadas del lenguaje se trastocan y se desfiguran, en un insistente entrar y
salir de los codigos, que articula nuevas formas de reconocimiento a través de la
puesta en escena de aquello que se busca olvidar, pero que, al mismo tiempo, es
imposible hacer desaparecer totalmente.

Al intentar acercarnos a Anzaldua accedemos a un horizonte en el cual “ya
no es posible concebir la identidad —ni femenina, ni feminista- como algo que se
cierra linealmente sobre un nucleo garantizado de atributos predeterminados”
(Richard 47). Por el contrario, esta autora nos muestra la urgente necesidad de
armarse un cuerpo politico, que funcione mas alla de los limites de 1o somatico -
mitad ficcion, mitad sueno-, desde donde aquellxs “written’ all over [...] carved
and tatooed whith the sharp needles of experience” (Anzaldia Making Face,
Making Soul xv), puedan reconocerse y encontrarse.

En lainterseccion forzada entre distintas culturas que se le pegan a la piel
como capas indelebles e indistinguibles, Anzaldda no solo resignifica lo vivido, sino
que también trastoca el lenguaje en el que se lanza a pensar el mundo como propio.
“Being tricultural, monolingual, bilingual, or multilingual, speaking a patois, and in
a state of perpetual transition, the mestiza faces the dilema of the mixed breed:
wich colectivity does the daughter of a darkskinned mother listen to?”
(Borderlands 78).” Deslenguadas —dira Gloria Anzaldua- “somos los del espariol
deficiente. We are your linguistic nightmare, your linguistic aberration [...]
Racially, culturally and linguistically somos huérfanos -we speak an orphan
tongue” (Borderlands 58).%

El multilingtiismo de esta autora se rebela contra la tirania cultural, dando
cuenta de laurgente necesidad de tender puentes entre los multiples mundos que

nos construyen y que habitamos. Asi, Anzaldua rescata antiguas palabras e imagina

- Wong, Nellie. “Cuando crecia”. Castillo, Ana y Cherrie Moraga. Esta puente, mi espalda. Voces de
mujeres tercermundistas en los Estados Unidos. San Francisco: Ism Press, 1988. 13-15.

" “Tricultural, monolingiie, bilingiie o multilingiie, habla un patois, y se halla en un estado de
perpetua transicién, la mestiza se enfrenta al dilema de la raza mezclada: ja qué colectividad
escucha la hija de una madre de piel oscura?” (Borderlands = La Frontera 134).

8 “Somos los del espafiol deficiente. Somos la pesadilla lingiiistica de ustedes, 1o que les parece una
aberracion en el habla [...] Racial, cultural y lingiisticamente somos huérfanos, hablamos una
lengua huérfana” (Borderlands = La Frontera 109).
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otras nuevas cuyos significantes son politicamente articulados como zonas de
transito y puntos de encuentro en los que las diferencias y las jerarquias, que antes
se marcaban como insalvables, pueden ser imaginadas y restituidas.

En el trabajo de Anzaldua, la raza, la clase, el género, la sexualidad, la
migracion y la posibilidad de la articulacion de lo politico desde una perspectiva
capaz de desafiar las identidades fijas y las exigencias de lealtad funcionan como
puntos de partida que nos obligan a pensar en ella como en “Shiva, con un cuerpo
de muchos brazos y piernas con un pie en la tierra color café, otro en lo blanco,
otro en la sociedad heterosexual, otro en el mundo gay, otro en el mundo de los
hombres, de las mujeres, un brazo en la clase obrera, los mundos socialistas y
ocultos. Un tipo de mujer arana colgando por un hilo de su telarana” (La prieta,
165).

Chicana, mestiza, escritora, mujer de color, profesora y lesbiana, Anzaldua
habité distintas categorias identitarias entrecruzadas en un afan de dejar
entreabierta la representacion de si misma. No hay jerarquia en el orden de las
historias intimas que ella misma nos cuenta, niexiste una diferencia que prime por
sobre otras a lahora de pensar los procesos que articulan su identidad y la definen,
porque “cuando vives en la frontera/ people walk through you, the wind steals

your voice” (Borderlands 194).°

Borderlands/La Frontera

Gloria Anzaldda nacié en 1942, en un rancho del sur de Texas. Hija de
trabajadores agricolas jornaleros, vio sus anos escolares constantemente
interrumpidos por la necesidad de sumarse al trabajo en el campo y aprendio a
corta edad a distinguir los distintos tipos de acentos, cdodigos y lenguajes que
conviven y se re-crean en el Valle del Rio Grande —frontera entre Estados Unidos
y México- que se extiende como “una herida abierta, where the Third World grates

against the first and bleeds” (Borderlands 3).1°

9 “Cuando vives en las Borderlands/ la gente te pasa a través, el viento se roba tu voz” (Borderlands
= La Frontera 261).

10 “Una herida abierta donde el Tercer Mundo se arafia contra el primero y sangra” (Borderlands =
La Frontera 42).
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Anzaldda nos cuenta sobre impacto de crecer y criarse en una region en la
que las disputas en torno a la raza se dejaban sentir a diario y en todos los niveles
de la vida; un lugar en que el que un 85% de la poblacion estaba conformada por
descendientes de mexicanos, cuyas familias habian vivido alli desde antes de la
anexion de ese territorio a la geografia de Estados Unidos y que ahora habitaban
en condicion de migrantes en las tierras que antes habian sido suyas (Borderlands
5). Nos habla de la pobreza, de la muerte prematura de su padre, de lavida en el
rancho y de los aviones que fumigaban los campos, soltando sobre los trabajadores
su carga de pesticidas y obligandolos a lanzarse de cara al suelo mientras se
tapaban la cabeza con las manos tratando de protegerse (La prieta, 162).

Anzaldua también narra sus acciones y militancias politicas, nos habla de
sus acercamientos a los movimientos antirracistas, al mundo obrero, al feminismo
y a las mujeres de color. La autora relata también su descubrimiento del ser
lesbiana y sus formas de enfrentarse a la homofobia, entendiendo que ésta se
articula como unaforma de discriminacion que vuelve a poner a las mujeres en un
mas alla de lo chicano y también de lo anglo.

‘T have been straddling that tejas-Mexican border, and others, all my life. It's
not a confortable territory to live in, this place of contradictions. Hatred, anger
and explotation are the prominent features of this landscape” (“Borderlands” s /p).!
Esta frase forma parte del prefacio de la primera edicion del libro Borderlands/La
Frontera. The new mestiza, que es, sin lugar a dudas, la obra mas conocida de Gloria
Anzalduaa. Se trata de un texto inaugural, a través del cual varias de las propuestas
tematicas y teoricas mas conmovedoras y politicamente atractivas que conforman

el trabajo de Anzaldiia, comienzan a gestarse y a tomar forma.'” En este texto se

1 “Llevo encabalgada sobre esa frontera tejano-mexicana, y sobre otras, toda la vida.No resulta un
territorio comodo en el que vivir, este lugar de contradicciones” (Borderlands = La Frontera 35).

2 Es necesario tener en cuenta que la publicacion de Borderlands/La Frontera se sostuvo sobre el
trabajo de otros manuscritos anteriores que Anzaldda finalmente nunca publicd, pero que habia
estado desarrollando durante la primera mitad de la década de 1980. Destacan entre ellos “La
serpiente que se come su cola: The autobiography of a chicana lesbian”, del cual se hace mencién
en la pequeia referencia biografica sobre Gloria Anzaldda que aparece al final del libro Cuentos:
stories by latinas, editado en 1983 por Alma Gémez, Cherrie Moraga y Mariana Romo-Camona, en
el que Anzaldda publica un cuento titulado “El paisano is a Bird of Good Omen” (153-175). En la
biografia de Anzaldda se sefiala, “Gloria Anzaldua is a Chicana poet from South Texas presently
completing her book, La serpiente que se come su cola: The autobiography of a chicana lesbian [...]”
(227).
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pone en practica un modo de comprension de lo politico que obliga a cuestionar
la constitucion y articulacion de las identidades a través de una serie de acciones
discursivas y de representacion que insisten en la necesidad de saturar lo
identitario a fin de evidenciar su caracter multiple, relacional y siempre
incompleto (Grossberg 153). “Este concepto de identidad no sefala ese ntcleo
estable del yo que, de principio a fin, se desenvuelve sin cambios a través de todas
las vicisitudes de la historia” (Hall 13).

Borderlands fue pensada inicialmente como una tesis doctoral, sin embargo,
la Universidad de Austin Texas, en la cual Anzaldaa era estudiante, nunca acepto
el texto como tal, debido a que fue juzgado como poco riguroso y excesivamente
subjetivo por quienes fueron los encargados de evaluarlo. Sobre este punto la
autora reflexiona en uno de sus textos post-Borderlands mas conocidos, “Now let
us shift... the path to conocimiento... inner work, public acts”, sefialando lo
siguiente: “the professors dislike the practice of putting yourself in the texts,
insisting your papers are too subjective [...] They reject your dissertation thesis,
claiming Chicana/o literature illegitimate and feminist theory too radical” (548).

Borderlands/La Frontera no fue una tesis, pero si se transformo en un texto
fundacional, al que es posible volver unay otra vez desde distintos lugares y con
distintas preguntas. Tras su publicacion, el éxito del libro de Anzaldua ha sido
indiscutido y su influencia se ha dejado sentir en espacios activistas y académicos,
sobre todo a lo largo de Estados Unidos y México, pero también en parte
importante de América Latina.”® Borderlands ha impactado y sigue teniendo gran

influencia en las investigaciones feministas, antirracistas y criticas de las

18 para profundizar en torno alos impactos de Borderlands/La Frontera y el pensamiento critico de
Anzaldua se recomienda la revision de:

- Keating, AnaLouise y Gonzalez-Lopez, Gloria. Bridging: How Gloria Anzaldua’s Life and Work
Transformed Our Own. Austin: University of Texas Press, 2012.

- Keatting, Analouise. EntreMundos/AmongWorlds. New Perspectives on Gloria E. Anzaldua. Ney
York: Palgrave Macmillan, 2005.

Resulta clave destacar aqui la importancia de la aparicién de la tan esperada traduccion de
Borderlands que ha publicado recientemente Carmen Valle de la mano de Capitan Swing (2016), y
de la que hemos echado mano en las notas de este texto. Esta tan esperada traduccién sin duda
viene a romper una barrera que permitird un acercamiento mas directo de esta autora a distintxs
lectorxs de nuestro continente, puesto que, hasta ahora, sélo se podia leer en espafiol el segundo
capitulo de Borderlands/La Frontera, “Movimientos de rebeldia y las culturas que traicionan”, que
habia sido traducido como parte de laantologia Otras inapropiables. Feminismos desde las fronteras,
publicada en el afio 2004 por la editorial Traficantes de suefos.
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identidades fijas, asi como también sobre los estudios culturales latinoamericanos,
el pensamiento de/anticolonial contemporaneo, los estudios chicanos, la teoria
queer (Keating The Gloria Anzaldua Reader 9). En este texto Anzaldua da cuenta de
la cultura de la frontera e imagina un espacio en el que se vuelven tangibles las
diferencias de una forma brutal. “Los atravesados live here: the squint-eyed, the
perverse, the queer, the troblesome, the mongrel, the mulato, the half-breed, the
half dead; in short, those who cross over, pass over, or go through the confines of
the normal” (Borderlands 3).1

La incomodidad, la imposibilidad de habitar, los silencios, lo invisible, pero
también la fuerza politica contenida en el estallido de los margenes propios e
impuestos, son parte esencial de la obra de Anzaldua. Estos elementos se ven
reflejados no sdlo a lo largo de todo Borderlands/La Frontera, sino que también
pueden rastrearse, con transformaciones y distintos grados de radicalidad, a lo
largo de todos sus escritos posteriores.

Desde la frontera, metafora que Anzaldda describe como un lugar de
contradicciones que te hacen zumbar la cabeza y te obligan a habitar con el “alma
entre dos mundos, tres, cuatro” (Borderlands 77), piensa en torno a una serie
infinita de contornos desmontados y vueltos a montar en los que las luchas por la
identidad, el nombre, la sexualidad y el reconocimiento cobran vida, rehusando
cualquier posibilidad de orden y desde la cual surgen nuevas conciencias que
resignifican el estallido y la fuga como unicas posibilidades de tender puentes
entre los mundos que nos tironean y nos obligan a definirnos. “While home, family,
and ethnic culture tug you back to the tribe, to the chicana indigena you were
before, the anglo world sucks you toward an assimilated, homogenized,
whitewashed identity. Each separate reality and its belief system vies with others
to convert you to its worldview” (“Now let us shift” 548).

La figura de lanew mestiza, imaginada por Anzaldua y desplegada alo largo
de Borderlands, se sostiene sobre la imagen de alguien capaz de sobrevivir al

sentimiento de estar “norteada por todas las voces que [le] hablan

4 “Ahi viven los atravesados: los bizcos, los perversos, los queer, los problematicos, los chuchos
callejeros, los mulatos, los de raza mezclada, los medio muertos; en resumen, quienes cruzan,
quienes pasan por encima o atraviesan los confines de lo ‘normal” (Borderlands = La Frontera 42).
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simultaneamente” (Borderlands 77). Alguien cuya unica certeza posible es la
experiencia de habitar y estar constituida en/por la frontera y que se piensa a si
misma como “un amasamiento [...]a creature that questions the definitions of dark
and light and gives them new meanings” (Borderlands 81).

Llevando su propia historia hasta un mads alld de lo posible, a través de su
figuracion de la mestiza, Anzaldda se construye un cuerpo alien (Borderlands 48),
atravesado por grietas y hendiduras, en las que la diferencia se vuelve un punto
que ya no marca unicamente sufrimientos, quiebres, distancias y tironeos entre
culturas (Light in the Dark 126-127), sino desde el cual es posible imaginar, también,
alianzas que permitan transformar los horizontes politicos y culturales que
habitamos. Sobre este punto Anzaldaa senala:

as a mestiza I have no country, my homeland cast me out; yet all
countries are mine because I am every woman'’s sister or potencial lover.
(As alesbian I am norace, my own peoples disclaim me; but i am all races
because there is the queer of me in all races.) I am cultureless because,
as a feminist, I challenge the collective cultural /religious mele-derived
beliefs of Indo-Hipanics and Anglos, yet i am cultured because [ am
participating in the creation of yet another culture, a new story to
explain the world (Borderlands 81-82).1°

Fortalecida en la potencia del encuentro con otrxs y empoderada en la
fluidez de su rol de mediadora entre culturas, la mestiza de Anzaldua crea una
nueva conciencia y se reconoce cargada de nuevos poderes y habilidades a partir
de los cuales “has gone from being the sacrificial goat to becoming the officiating

priestess al the crossroads” (Borderlands 80)."

1> “Un amasamiento [...] una criatura que cuestiona las definiciones de luz y de oscuridad vy les

asigna nuevos significados” (Borderlands = La Frontera 138).

16 “[Como mestiza] no tengo pais, mi patria me expulso; sin embargo, todos los paises son mios
porque yo soy la hermana o la amante potencial de toda mujer. (Como lesbiana, no tengo raza, mi
propia gente me repudia; pero soy todas las razas porque lo queer de mi existe en todas las razas.)
No tengo una cultura porque, como feminista, desafio las creencias culturales-religiosas
colectivas, creadas por hombres, de los Indo-hispanos y los Anglos; sin embargo, soy una persona
culta porque estoy participando en la creacién de otra cultura mads, una nueva historia para dar
cuenta del mundo” (Borderlands = La Frontera 137-138).

7 “I'La mestiza] ha pasado de ser la cabra del sacrificio a convertirse en la sacerdotisa que oficia en
la encrucijada” (Borderlands = La Frontera 137).
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Serpientes

Las serpientes han poblado desde tiempos inmemoriales los imaginarios de
quienes han vivido en el Valle del Rio Grande y en sus alrededores. Coatls, snakes,
viboras, serpientes de todos tipos y colores se articulan como una parte
fundamental de la cosmovision mesoamericana que repercute y se reinventa en
las creencias y en los imaginarios de los habitantes de la frontera.

Enlos horizontes culturales ligados a lo mexicano las serpientes pueblan los
relatos miticos de la conformacion del territorio, de la vida de los pueblos mas
antiguos y de los discursos religiosos que se despliegan a traves de historias que
van desde el mitico Rey-dios Quetzalcoatl, la serpiente emplumada, hasta las
leyendas campesinas que hablan de serpientes que se escabullen por las noches
atacando sexualmente a las mujeres para embarazarlas y que sirven, en tanto
discurso del miedo, como una amenaza para controlar la sexualidad de las mujeres
y mantenerlas en un espacio de subordinacion, cumpliendo asi roles simbolicos de
caracteristicas similares a las de otros personajes de cuentos populares como los
lobos,!® 1as hienas o el mismisimo trauko."®

La serpiente cumple un rol metaforico a través del cual se despliega el gesto
de una educacion sexual centrada en el miedo y lo innombrable que aparece de
distintas formas a lo largo de la obra de Anzaldda. La autora recuerda en
Borderlands/La Frontera, las advertencias que su madre le hacia por las noches
cuando le decia “no vayas al excusado en lo oscuro, Prieta. No se te vaya a meter
algo por alla. A snake will crawl into your nalgas, make you pregnant. They seek
warmth in the cold. Dicen que las culebras like to suck chiches” (Borderlands 25)*°.
En el capitulo “Flights of the imagination” de Light in the Dark/ Luz en lo Oscuro,

senala de forma similar cuando reflexiona sobre las ensenanzas e historia de su

18 Para mas informacion sobre este punto, véase: Darnton, Robert. La gran matanza de gatos y otros
episodios en la historia de la cultura francesa. México D.F.: Fondo de Cultura Econémica, 1987.

¥ Para una revision sobre la figura del trauko, se recomienda la revision de:
Montecino, Sonia. Mitos de Chile. Enciclopedia de seres, apariciones y encantos. Santiago: Catalonia,
2015.

20 “No vayas al excusado en lo oscuro, Prieta. No se te vaya a meter algo por alld. Que no se te meta
una culebra entre las nalgas, que te deje pregnant. Con el frio buscan lo célido. Dicen que a las
culebras les gusta lamer chiches” (Borderlands = La Frontera 67).
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madre, ‘don’t go out to late at night; a snake will enter you vagina’. But my mother
was really saying, ‘Don’t go out at night; a man will rape you’ (26).

Las serpientes son un peligro, son el cuerpo que materializa lo desconocido,
pero al mismo tiempo -y esto también nos lo cuenta Anzaldua a partir de sus
propias vivencias— ellas representan una parte fundamental de las creencias
religiosas de los mexicanos de la frontera:

Mi mamagrande Ramona, toda su vida mantuvo un altar pequeno en la
esquina del comedor. Siempre tenia las velas prendidas. Alli hacia
promesas a la Virgen de Guadalupe. My family, like most Chicanos, did
not practice Roman Catholicism but a folk Catholicism with many pagan
elements. La Virgen de Guadalupe’s Indian name is Coatlalopeuh. She is
the central deity connecting us to our Indian ancestry (Borderlands 27).2

Coatlalopeuh, es la encarnacion mas moderna de la antigua diosa Coatlicue,
diosa creadora y madre de las deidades celestes, entre las que se incluye al
mismisimo Huitzilopochtli, el cual, sabemos, fue erigido como maximo
representante del poder de los dioses en las culturas mesoamericanas mas tardias.
En lamedida en que el poder del dios Huitzilopochtli aumentaba, el poder de las
deidades femeninas asociadas a la figura de las serpientes iba decreciendo y sus
antiguos atributos eran reemplazados por otros nuevos que concentraban en ellas
solo caracteristicas ligadas a 1o monstruoso. Surgio, asi, una nueva diosa fuerte,
unicamente puray buena, la cual fue bautizada como Tonantsi y se le reconoci6
como la protectora, la cuidadora, la alimentadora.

La division de la Tonantsi reforzaba el rol femenino y fue retomada durante
la conquista espanola desde donde se le emparejo con la imagen de la Virgen de

Guadalupe. “They desex Guadalupe, taking Coatlalopeuh, the serpent/sexuality,
out of her. They completed the split begun by the Naguas by making la Virgen de

21 “Mi mamagrande Ramona mantuvo toda su vida un altar pequefio en la esquina del comedor.
Siempre tenia las velas prendidas. Alli hacia promesas ala Virgen de Guadalupe. Mi familia, como
la mayor parte de las familias chicanas, no practicaba el catolicismo apostélico romano, sino un
catolicismo folcldérico con muchos elementos paganos. El nombre indio de la Virgen de Gadalupe
es Coatlalopeuh. Es la deidad més importante que nos vincula a nuestra genealogia indigena”
(Borderlands = La Frontera 67).
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Guadalupe/ Virgen Maria into chaste virgins and Tlazolteotl/ Coatlicue /La
Chingada into putas; into the Beauties and the Beasts” (Borderlands 28).%

La figura de la Guadalupe es fundamental para entender el sentido de lo
religioso en los horizontes mexicanos. Desde la cultura pachuca hasta los cultos
asociados con la Santa Muerte, Guadalupe reina como la gran deidad mexicana,
despertando, incluso, muchisimo mas fervor popular que la figura de Jesus y que
el Dios padre. “Today, la Virgen de Guadalupe is the single most potent religious,
political and cultural image of the Chicano/ mexicano [...] la cultura chicana
identifies with the mother (Indian) rather than the father (Spanish)” (Borderlands
30).2

¢Pero que paso con la parte serpiente que le fue arrebatada a la antigua
diosa?

El sentido de la serpiente siguid presente en la cultura Chicana, pero se
transformo en algo de lo que no se habla, en el monstruo, en aquello que solo surge
en la noche y que es mejor nunca llegar a ver: La Llorona, dird Anzaldua, madre
caida en desgracia, “evil non-human, non-corporal [...] riding the winds”
(Borderlands 38).** La serpiente puede también ser leida en términos de potencia,
conserva algo destructor que la hace similar a la diosa hindu Kali, y que por tanto
nos obliga a no perderla de vista. Las serpientes rondan el Valle del Rio Grande, lo
atraviesan y recorren el territorio inscribiendo una huella inica que, a la vez, se
inscribe y se borra en un mismo movimiento.

Anzaldua reconoce en la figura de la serpiente una nueva forma de pensar
loidentitario, lamemoria y nuestros sentidos de pertenencia, toda vez que se trata
de un animal que, inserto en el imaginario y los paisajes de la frontera, parece

reproducir las mismas caracteristicas que animan el territorio en el que se

22 “Desexualizaron a Guadalupe, quitdndole a Coatlalopeuh, la serpiente-sexualidad. Completaron
la division-separacién que habian iniciado los nahuas, convirtiendo a la Virgen de Guadalupe-
Virgen Maria en virgenes castas y a Tlazolteotl-Coatlicue-La Chingada en putas. Las Bellas y las
Bestias” (Borderlands = La Frontera 71).

23 “Hoy dia la Virgen de Guadalupe es la imagen religiosa, politica y cultural mas poderosa de los
Chicanos/mexicanos [...] La cultura chicana se identifica con la madre (indigena) mas que con el
padre (espanol)” (Borderlands = La Frontera 73-74).

24 “Entidades incorpdreas no humanas que cabalgan sobre el viento” (Borderlands = La Frontera 84).
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desenvuelve, es decir, la imposibilidad de lo lineal, el cruce entre mundos vy el
cambio.

A medio camino entre lo monstruoso y lo real la serpiente no sélo pone en
evidencia lo efimero de la existencia fronteriza, sino que materializa los procesos
de transito en los que se ven inmersos todos los sujetos que habitan en ese
territorio. Pero al mismo tiempo, ella contiene la fuerza para sobrepasarlos y darles
nuevos rumbos. La serpiente es laencarnacion de la contradiccion. Lengua bifida,
cambio de piel, movimientos sinuosos: estos animales pueden desplazarse con
igual libertad y soltura tanto en la tierra como en el agua. Representan un tipo de
ser que se mueve en un sentido distinto al de todos los demas animales.

Pareciera ser que no existe lo lineal para las serpientes, sus huellas no son
claras, ni siquiera dan pasos, nunca van unicamente hacia adelante y las marcas
que dejan en su camino sélo pueden ser reconocidas por otros como ellas o por
alguien iniciado en los saberes de la frontera. Para reconocer por su huellay saber
del camino recorrido por una serpiente, es necesario conocer un codigo, manejar
ciertos saberes. El ojo comin no sabe diferenciar su andar de reptil del simple

movimiento del viento sobre la arena.

Nepantleras

Para sus lectorxs y para la propia Gloria Anzaldua, Borderlands/La Frontera
siempre ha sido un lugar al que volver. Un lugar desde el cual mirar distintas
realidades, repensando los elementos que fundan los espacios que habitamos y
que, al mismo tiempo, actuan construyéndonos también a nosotrxs mismxs.

Movil, multidimensional y con posibilidades de ser ampliada hacia un mas
alla de sus propios margenes, la frontera de Anzaldua no sélo se sustenta como un
espacio real, es decir, como la frontera fisica entre EEUU y México, sino que
también, en cuanto concepto, da cuenta de una figuracion —ficcion feminista- que
ha traspasado varias generaciones hasta instalarse, entre muchas otras, en

propuestas tan variadas como las de Sayak Valencia y su Capitalismo Gore,?® los

25 yalencia, Sayak. Capitalismo Gore. Barcelona: Melusina, 2010.
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trabajos de valeria flores y sus escritos sobre la lengua® y las reflexiones
feministas antirracistas y descoloniales de autoras como Maria Lugones,
Yuderkis Espinosa,?® Karina Bidaseca,*® y, por supuesto también, los estudios de
AnaLouise Keating.*® Sin embargo, encapsular el trabajo de Anzaldda Gnicamente
a partir de sus aproximaciones a laidea de la frontera es dejar de lado gran parte
del riquisimo legado politico que nos ofrece esta autora.

Anzaldua volvié muchas veces sobre su propio texto, pero no lo hizo como
quien se aproxima a un elemento cerrado sobre si mismo o a una pieza de museo
que ha quedado suspendida en el tiempo y que se atesora como algo estatico. Esta
autora, revisd constantemente su escritura, con un afan de interrogar su
contenido y buscar nuevas formas de darle sentido a sus busquedas en torno ala
identidad, el nombrarse y las posibilidades de reconocerse.

Anzaldda volvié a mirar sus textos tomando la distancia necesaria para
gjercitar una escritura inquisidora, al punto, incluso, de ser capaz de “escribir
contra si misma” (flores Escribir contra si misma). Es decir, se atrevié a repensar
sus propias construcciones y saberes a partir de un trabajo de desidentificacion
que le permitio llevar sus figuraciones hacia nuevos derroteros imaginarios y
formularse nuevas preguntas.

Uno de los conceptos que tomo6 mayor fuerza a través de estas revisiones
asociadas a la idea de frontera fue el concepto de nepantla, que es una palabra
nahuatl que podriamos traducir como espacio intermedio o entre-mundos
(Keating “From Borderlands and New Mestizas” 8).

A partir del concepto de nepantla, Anzaldua desarrollé la figura de la

nepantlera -habitante del nepantla, la cruzadora de mundos-, metafora de un

%6 flores, valeria. Deslenguada. Desbordes de una proletaria del lenguaje. Neuquén: Ediciones Aji de
pollo, 2010.

2" Lugones, Maria. “Colonialidad y género: Hacia un feminismo descolonial”. Mignolo, Walter
(comp.). Género y descolonialidad. Buenos Aires: Del siglo, 2008.

28 Espinosa, Yuderkis; Gomez, Diana y Karina Ochoa. Tejiendo de otro modo. Feminismo,
epistemologia y apuestas descoloniales. Popayan: Universidad del Cauca, 2014.

29 Bidaseca, Karina y Vanesa Vazquez. Feminismos y postcolonialidad. Descolonizando el feminismo
desde y en América latina. Buenos Aires: Ediciones Godot, 2011.

30 Keatting, Analouise. EntreMundos/AmongWorlds. New Perspectives on Gloria E. Anzaldia. New
York: Palgrave Macmillan, 2005.
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nuevo tipo de sujeto, politicamente implicado, que comienza a tornarse clave en
los textos que esta autora publicéd hacia sus ultimos afios de vida.

El giro escritural y simbolico que se observa en el proceso de surgimiento
de la figura de la nepantlera, representa la transformacion radical de los
imaginarios presentes en Borderlands/ La Frontera, a través de una confrontacion
imaginaria en la cual se desdibuja la materialidad de la linea divisoria que
constituye lo fronterizo.

Al pensar en esta etapa del trabajo de Anzaldua, asistimos al desplazamiento
de lafrontera como punto central de la existencia/experiencia de la new mestiza
y de los demas habitantes del borderland. Este desplazamiento se evidencia no
solo en el surgimiento de nuevos conceptos, sino también en un transito de
autoreconocimiento y empoderamiento en el que los limites entre los mundos
parecen saturarse de puentes que hacen posible €l libre paso entre un lugary otro.

La nepantlera viene a desplazar a la figura de la new mestiza en los textos
tardios de Anzaldua: ;Qué nuevas posibilidades de accion politica y de articulacion
identitaria vendra a representar? ;Como debemos pensar los sentidos de lo
multiple a partir de la experiencia en el nepantla? Mientras que en Borderlands/La
Frontera, la new mestiza era descrita como un producto que surge de la
superposicion de las culturas de la frontera, la nepantlera es vista y pensada por
Anzaldtaa como alguien que es capaz de ver los puntos desde los cuales es posible
transitar entre mundos. Este desplazamiento ubica a la nepantlera como un
agente transformador radical. La nepantlera es aquella persona que ha
desarrollado los sentidos necesarios para mediar y transitar entre mundos, “they
move within and among multiple, often conecting, worlds and refuse to align
themselves exclusively with any single individual, group, or belief system” (Keating
“From Borderlands and New Mestizas” 6). A través de la puesta en escena de la
experiencia, la diferencia y lo contradictorio como condicion esencial que marca
la posibilidad radical de un encuentro con otros, la nepantlera “saw borders [...]
saw links; where others saw abbyses, they saw bridges spanning those abysses
(Anzaldaa “(Un) natural bridges” 246).
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Poniéndose ellas mismas en el limite de las experiencias al habitar un lugar
en el que “the vortices and their cacophonies continuously bombard you with new
ideas and perceptions of self and world” (Anzaldua Light in the Dark 127), las
nepantleras posibilitan los encuentros entre los mundos que antes habian
permanecido separados, movilizando perspectivas potencialmente
transformadoras a través de la saturacion y la exposicion de las diferencias.

Percibir el mundo desde angulos distintos produce un quiebre a partir del
cual es posible distinguir las formas en que las diferencias culturales operan, son
producidas y se sostienen al interior de cada cultura. Las nepantleras tiene el
poder de desafiar las ficciones de los imaginarios monoculturales (Keating “From
Borderlands and New Mestizas” 8) y desarrollar formas de conocimiento nuevas,
articuladas a partir de aquello que Anzalduia imaginé como la gestion de un “doble
saber” (Light in the Dark 127).

Debido a su impacto en la articulacion de vinculos entre distintos sujetos y
en la posibilidad de dar nuevos significados a las identidades, la posicion de la
nepantlera es fundamental para la reconfiguracion de lo politico, puesto que nos
permite trastocar los limites impuestos sobre lo real, abriendo rutas que nos
invitan a volver a contar nuestras propias historias y a encontrarnos con otros a
traves de relatos que desplazan los antiguos sentidos del reconocimiento a fin de
hacer surgir otros que carguen sobre si la potencia de lo multipley lo desbordado.

Denunciar las violencias y entretejerlas, hacerse un cuerpo en los cruces y
habitar lugares multiples que, aunque son contradictorios, nos posibilitan
imaginar nuevos mundos, no es una tarea facil. Los cruces pueden desorientarnos,
pueden hacernos sentir aislados y expuestos, pero al mismo tiempo constituyen
los espacios desde los cuales es posible remover las normas, puesto que, en el paso

entre un lugar y otro, sus marcas de hechura quedan en evidencia.
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Conclusiones

Gloria Anzaldua ha sido reconocida como una de las escritoras chicanas mas
importantes en el desarrollo de las teorias feministas que buscan cuestionar el
lugar de la identidad y su conexion con las posibilidades de crear nuevas formas
para pensar la experiencia. Sus textos, que abarcan preocupaciones en torno ala
urgencia de reflexionar sobre los sentidos e impactos de la memoria, el
reconocimiento y el nombrarse, han impulsado la necesidad de conformar nuevas
posiciones de enunciacion desde las cuales las ficciones y las figuraciones
feministas desplacen los lugares comunes, las certezas y las identidades cerradas
o definitivas.

Es necesario acercarse a la obra de Anzaldia desde nuevos lugares y con
nuevas preguntas, permitiendo que la voz de esta autora sobrepase las barreras
que, muchas veces sin quererlo, sus propixs lectorxs han construido en torno a su
trabajo, a partir de la excesiva visibilizacion de Borderlans/La Frontera en
desmedro de otros textos.

Al acercarnos a laobra de Anzaldua, urge dar espacio alas figuraciones que
se posicionan mas alla de los margenes impuestos por la propia escritura de
Borderlands, revisando la frontera hasta transformarla en algo nuevo, a fin de
dinamizar los sentidos que configuran los espacios centrales del trabajo de esta
autora. Sobre este punto es muy necesario tener en cuenta que, en su esfuerzo
por el rechazo a las etiquetas y las categorias fijas, Anzaldta penso su obra como
un proceso constante de reelaboracion escritural e imaginaria a traves de la cual
es posible seguir laruta de textos, conceptos y figuras que adquieren la capacidad
de transformar sus propios significados y de reescribirse en contacto con lo que
la propia autora imaginé como un torbellino de sentidos e imagenes del que todos
sus escritos formaban parte (Keating EntreMundos/AmongWorlds).

En este sentido, serpientes y nepantleras son dos conceptos que se
articulan como puntos de fuga de laidentidad y que ponen en escena la riqueza
del trabajo de Anzaldua, tensionando sus limites hacia un mas alla de los espacios

desde los que usualmente se ha estudiado a esta autora.
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