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Resumen: A lo largo de toda su obra, la escritora chicana Gloria Anzaldúa buscó cuestionar 
el lugar de la identidad y su conexión con las posibilidades de crear nuevas formas de 
reconocimiento desde la experiencia. Sus textos han impulsado la necesidad de 
conformar nuevas posiciones de enunciación, desde las cuales las ficciones y las 
figuraciones feministas desplacen los lugares comunes, las certezas y las identidades 
cerradas o definitivas. Necesitamos dar espacio a las figuraciones que reconfiguran la 
identidad y la experiencia, a fin de repensar el sentido político del nombre y la identidad. 
Serpientes y nepantleras son dos conceptos que, desde la escritura de Anzaldúa, fuerzan 
una resignificación de la pertenencia, abriendo las posibilidades de encontrarse con otros 
a partir de fugas identitarias y experiencias marcadas por la diferencia que permiten el 
surgimiento de nuevos espacios de acción, transformación y reconocimiento políticos. 

Palabras clave: Identidad – Experiencia – Figuración – Serpientes – Nepantleras – Gloria 
Anzaldúa  
 
Abstract: Throughout all her work, the Chicana writer Gloria Anzaldúa question the place 
of identity and the possibilities of creating new forms of recognition. Her writings have 
driven the need to form new positions of enunciation, from which fictions and feminist 
figurations challenge certainties and closed or definitive identities. We need to give space 
to Anzaldúa’s figurations that reconfigure identity and experience to rethink the political 
meaning of the name and of identity. Serpientes and nepantleras are two concepts that 
force a redefinition identity and experiences allowing the emergence of new spaces for 
action, transformation, and political recognition. 

Keywords: Identity – Experience – Figurations – Serpientes – Nepantleras – Gloria 
Anzaldúa 
 

 

                                                                 
1  Panchiba F. Barrientos es historiadora e investigadora feminista. Habita desde distintas 
posiciones la Universidad de Chile y junto a su amigx caninx Lua, recorre diferentes territorios 
santiaguinos y algunos horizontes virtuales. Desde 2010 dirige el proyecto Biblioteca Fragmentada 
(www.bibliotecafragmentada.org). 
A través de su trabajo busca articular reflexiones que desmantelen los espacios identitarios 
tradicionales y ensayen nuevas formas de reconocimiento. Se ha acercado con especial interés a 
las escrituras autobiográficas de teóricas-activistas lesbianas y feministas de la segunda mitad del 
siglo XX, así como también a las ideas que desmontan los mandatos del género y la 
heterosexualidad obligatoria. 
Es becaria Conicyt. 
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“Nada más urgente para la conciencia 
feminista que rebatir la metafísica de 
una identidad –fija y permanente– que 
ata deterministamente el signo ‘mujer’ 
a la trampa naturalista de las esencias y 
de las sustancias”.2 

 
“Ser mujeres juntas no era suficiente. 
Éramos diferentes. Ser chicas gay 
juntas no era suficiente. Éramos 
diferentes. Ser Negras juntas no era 
suficiente. Éramos diferentes. Ser 
mujeres Negras juntas no era 
suficiente. Éramos diferentes. Ser 
tortilleras Negras juntas no era 
suficiente. Éramos diferentes”.3 

 

El trabajo teórico desarrollado por Gloria Anzaldúa está atravesado por usos 

de un lenguaje otro que marca, al mismo tiempo, puntos de fuga y nuevos espacios 

de referencia, a través de los cuales asistimos al desmontaje y a la refundación de 

los elementos centrales que dan fuerza a las identidades que nos constituyen, a las 

historias que articulan el sentido de nuestras memorias y a las nociones de lo 

político que demandan la coherencia y el compromiso de aquellos que las 

sostienen.  

Anzaldúa articula una lengua de lo múltiple y lo fallido que trastoca los 

significados y permite el surgimiento de figuraciones capaces de imaginar nuevos 

espacios de enunciación que actúan en los márgenes de lo lineal, lo uno y la norma. 

En este texto buscaré acercarme a la escritura de Anzaldúa a través de dos 

conceptos que ocupan un lugar central en el desarrollo de su pensamiento y 

pueden ser leídos, al alero de la idea de figuración desarrollada por Rosi Braidotti, 

como la búsqueda de un gesto político que pretende desbordar los lugares de lo 

central, demandando nuevos significados que obligan a revisar la identidad y las 

acciones colectivas transformadoras, a fin de reconfigurar los mapas del  

reconocimiento.  

                                                                 
2 Richard, Nelly. “Feminismo, experiencia y representación”. Revista iberoamericana vol. LXII, nº 
176-177, Julio-Diciembre (1996): 734. 
3 Lorde, Audre. Zami. Una biomitografía. Una nueva forma de escribir mi nombre. Madrid: Horas y 
horas, 2009. 377.  
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Nepantleras y serpientes, imaginadas como “una versión políticamente 

sustentada de una subjetividad alternativa” (Braidotti 26) articulan, desde el 

trabajo de Gloria Anzaldúa, una herramienta de contraescritura, o de escritura a 

contrapelo, en la que la única certeza que podemos conservar es que “[we] are 

never only in one space, but partially in one, partially in another” (Anzaldúa “Now 

let us shift” 545-546).4  

¿Cuál es el sentido de crear nuevas figuraciones y conceptos para pensar las 

identidades y lo político? ¿Hasta dónde es necesario insistir en el desmontaje de 

lo lineal y lo universal a través de interrogaciones que surgen desde las fronteras 

y más allá de ellas incluso? ¿Qué significa habitar un mundo? 

 

Escribir desde el espacio de lo múltiple 

Cuando pensamos en Gloria Anzaldúa nos situamos ante una autora 

compleja, cuyos trabajos abarcan múltiples formatos entre los que se incluyen 

ensayos teóricos, poesía, historias cortas, cuentos para niños y narraciones 

autobiográficas (Keating The Gloria Anzaldúa Reader 3). Estamos frente a una 

escritora que imagina el lenguaje como una potencia irrefrenable, desde la cual, a 

                                                                 
4 Debido a las características de la escritura de Anzaldúa y a los usos intencionados de los múltiples 
lenguajes que ella articula como el ejercicio de “speak a patois” (Borderlands 55), a lo largo de este 
texto todas las citas serán transcritas en sus idiomas originales y no se utilizarán cursivas ni 
ninguna otra forma de distinción que marquen la distancia entre el español y las demás lenguas. 
Cabe destacar que en los textos de Gloria Anzaldúa, escritos predominantemente en inglés, las 
palabras de otras lenguas tampoco se marcaban como distintas mediante cursivas, así que, con 
esta decisión estaremos, de cierta manera, haciendo resonar en este ensayo los usos escriturales 
de la propia Anzaldúa.  
Para una reflexión más detallada sobre este punto, sugiero la revisión de la introducción con que 
AnaLouise Keating presenta su libro The Gloria Anzaldúa Reader. En relación a lo anterior, es 
necesario hacer una pequeña advertencia: escribí “Serpientes y nepantleras” en el año 2015, es 
decir, antes de la aparición de la primera traducción al español de Borderlands, titulada Borderlands  
= La Frontera. La nueva mestiza y publicada en España por Capitan Swing en el 2016.  
Como propuesta de revisión para la publicación de este escrito en Badebec, se me solicitó que de 
alguna manera me hiciera cargo de esta traducción, sobre todo pensando en que las citas de 
Borderlands que forman parte de este texto no son pocas. Por lo tanto, teniendo en vista esta 
solicitud, y también con vistas a destacar la importancia del trabajo de traducción a nuestro idioma 
de este texto fundamental de Gloria Anzaldúa, he decidido incluir como nota al pie, acompañando 
a las citas de Borderlands, una referencia con la traducción que Carmen Valle propone para cada 
pasaje, manteniendo en el cuerpo principal de mi texto las citas en su idioma original.  
Para una reflexión más profunda sobre las dificultades relacionadas con la traducción de la obra 
de Anzaldúa y con las elecciones lingüísticas y políticas que se despliegan de ellas, recomiendo una 
revisión de la mirada que la propia Carmen Valle propone sobre este tema. Véase:  
Valle, Carmen. “Traducir Borderlands/La Frontera”. Anzaldúa Gloria. Borderlands = La Frontera. La 
nueva mestiza. Madrid: Capitan Swing. 29-31. 
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partir de la articulación de nuevos conceptos, es posible desatar la fuerza de una 

política que apunta a la disolución de las barreras materiales e imaginarias que 

sostienen nuestros mundos.5  

¿Qué lugar cabe al lenguaje, a la escritura y a la ficción como herramientas 

capaces de tender puentes y estallar las diferencias para hacerlas aparecer hasta 

saturarlas? ¿Bajo qué condiciones puede hacerse realmente visible aquello que ha 

sido marcado como distinto? 

Anzaldúa no sólo desmonta la linealidad de lo disciplinar a través de sus 

textos –transitando cómodamente, y a veces sin previo aviso, entre la poesía, el 

ensayo, la prosa y los cuentos–, sino que sobrepasa los límites del propio lenguaje, 

torciendo los significados y jugando con las palabras hasta modelarlas desde 

nuevos lugares, obligándolas a relacionarse con sonidos, imágenes y sistemas de 

pensamiento que no siempre les son propios. A esta forma de escritura la autora 

la llamó linguistic terrorism (Borderlands 58). 

Anzaldúa no tiene miedo de “hablar en lenguas” y se lanza a la aventura de 

conjugar distintas formas de nombrar/se en las que ensaya cruces entre el 

español, lo mexicano y la especificidad de inglés de la frontera con el fin de 

desmontar las normas de un lenguaje que reinscribe la desigualdad a través de una 

acción multidimensional en la cual la voz de lo no blanco parece siempre debatirse 

entre lo inalcanzable y el error.6 Como ejercicio de resistencia, esta autora pone 

                                                                 
5 Cuando Gloria Anzaldúa murió en su casa de Santa Cruz, California, en mayo del 2004, se 
encontraba trabajando en varios textos distintos y tenía en vista algunos proyectos más. Muchos 
de estos textos aún no han sido publicados, aunque dos obras póstumas –que han sido editadas 
por AnaLouise Keating– han arrojado nuevas luces sobre el trabajo de esta autora, ofreciendo al 
público una mirada sobre textos de Anzaldúa que antes no habían sido publicados. Se trata de The 
Gloria Anzaldúa Reader (2009) y Light in the Dark/Luz en lo Oscuro: Rewriting Identity, Spirituality, 
Reality (2015). 
Actualmente los manuscritos de Anzaldúa se encuentran albergados en el archivo de la Benson 
Latin American Collection, de la Universidad de Texas en Austin. Una lista con la colección de 
materiales que forma parte de este archivo puede ser revisada en el siguiente enlace: 
https://www.lib.utexas.edu/taro/utlac/00189/lac-00189.html 
6 Para insistir sobre este punto y repensar los roles que cumple el lenguaje en los procesos que nos 
conforman como sujetos en el marco de los horizontes racializados, vale la pena revisar los 
siguientes textos:  
- Hull, Gloria, Bell Scott, Patricia y Barbara Smith. All the Woman are White, All the Blacks are Men, 
But Some of Us are Brave. New York: Feminist Press, 1982. 
- Moraga, Cherríe. “La güera”. Castillo, Ana y Cherríe Moraga. Esta puente, mi espalda. Voces de 
mujeres tercermundistas en los Estados Unidos. San Francisco: Ism Press, 1988. 19-28. 

https://www.lib.utexas.edu/taro/utlac/00189/lac-00189.html
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en práctica “una lengua del desacato” (flores Desmontar la lengua 22), en la cual las 

coordenadas del lenguaje se trastocan y se desfiguran, en un insistente entrar y 

salir de los códigos, que articula nuevas formas de reconocimiento a través de la 

puesta en escena de aquello que se busca olvidar, pero que, al mismo tiempo, es 

imposible hacer desaparecer totalmente.  

Al intentar acercarnos a Anzaldúa accedemos a un horizonte en el cual “ya 

no es posible concebir la identidad –ni femenina, ni feminista– como algo que se 

cierra linealmente sobre un núcleo garantizado de atributos predeterminados”  

(Richard 47). Por el contrario, esta autora nos muestra la urgente necesidad de 

armarse un cuerpo político, que funcione más allá de los límites de lo somático –

mitad ficción, mitad sueño–, desde donde aquellxs “‘written’ all over […] carved 

and tatooed whith the sharp needles of experience” (Anzaldúa Making Face, 

Making Soul xv), puedan reconocerse y encontrarse. 

En la intersección forzada entre distintas culturas que se le pegan a la piel 

como capas indelebles e indistinguibles, Anzaldúa no sólo resignifica lo vivido, sino 

que también trastoca el lenguaje en el que se lanza a pensar el mundo como propio. 

“Being tricultural, monolingual, bilingual, or multilingual, speaking a patois, and in 

a state of perpetual transition, the mestiza faces the dilema of the mixed breed: 

wich colectivity does the daughter of a darkskinned mother listen to?” 

(Borderlands 78).7 Deslenguadas –dirá Gloria Anzaldúa– “somos los del español 

deficiente. We are your linguistic nightmare, your linguistic aberration […] 

Racially, culturally and linguistically somos huérfanos -we speak an orphan 

tongue” (Borderlands 58).8  

El multilingüismo de esta autora se rebela contra la tiranía cultural, dando 

cuenta de la urgente necesidad de tender puentes entre los múltiples mundos que 

nos construyen y que habitamos. Así, Anzaldúa rescata antiguas palabras e imagina 

                                                                 
- Wong, Nellie. “Cuando crecía”. Castillo, Ana y Cherríe Moraga. Esta puente, mi espalda. Voces de 
mujeres tercermundistas en los Estados Unidos. San Francisco: Ism Press, 1988. 13-15. 
7 “Tricultural, monolingüe, bilingüe o multilingüe, habla un patois, y se halla en un estado de 
perpetua transición, la mestiza se enfrenta al dilema de la raza mezclada: ¿a qué colectividad 
escucha la hija de una madre de piel oscura?” (Borderlands = La Frontera 134). 
8 “Somos los del español deficiente. Somos la pesadilla lingüística de ustedes, lo que les parece una 
aberración en el habla […] Racial, cultural y lingüísticamente somos huérfanos, hablamos una 
lengua huérfana” (Borderlands = La Frontera 109). 
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otras nuevas cuyos significantes son políticamente articulados como zonas de 

tránsito y puntos de encuentro en los que las diferencias y las jerarquías, que antes 

se marcaban como insalvables, pueden ser imaginadas y restituidas.  

En el trabajo de Anzaldúa, la raza, la clase, el género, la sexualidad, la 

migración y la posibilidad de la articulación de lo político desde una perspectiva 

capaz de desafiar las identidades fijas y las exigencias de lealtad funcionan como 

puntos de partida que nos obligan a pensar en ella como en “Shiva, con un cuerpo 

de muchos brazos y piernas con un pie en la tierra color café, otro en lo blanco, 

otro en la sociedad heterosexual, otro en el mundo gay, otro en el mundo de los 

hombres, de las mujeres, un brazo en la clase obrera, los mundos socialistas y 

ocultos. Un tipo de mujer araña colgando por un hilo de su telaraña” (La prieta, 

165). 

Chicana, mestiza, escritora, mujer de color, profesora y lesbiana, Anzaldúa 

habitó distintas categorías identitarias entrecruzadas en un afán de dejar 

entreabierta la representación de sí misma. No hay jerarquía en el orden de las 

historias íntimas que ella misma nos cuenta, ni existe una diferencia que prime por 

sobre otras a la hora de pensar los procesos que articulan su identidad y la definen, 

porque “cuando vives en la frontera/ people walk through you, the wind steals 

your voice” (Borderlands 194).9 

 

Borderlands/La Frontera  

Gloria Anzaldúa nació en 1942, en un rancho del sur de Texas. Hija de 

trabajadores agrícolas jornaleros, vio sus años escolares constantemente 

interrumpidos por la necesidad de sumarse al trabajo en el campo y aprendió a 

corta edad a distinguir los distintos tipos de acentos, códigos y lenguajes que 

conviven y se re-crean en el Valle del Río Grande –frontera entre Estados Unidos 

y México– que se extiende como “una herida abierta, where the Third World grates 

against the first and bleeds” (Borderlands 3).10 

                                                                 
9 “Cuando vives en las Borderlands/ la gente te pasa a través, el viento se roba tu voz” (Borderlands  
= La Frontera 261). 
10 “Una herida abierta donde el Tercer Mundo se araña contra el primero y sangra” (Borderlands = 
La Frontera 42). 
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Anzaldúa nos cuenta sobre impacto de crecer y criarse en una región en la 

que las disputas en torno a la raza se dejaban sentir a diario y en todos los niveles 

de la vida; un lugar en que el que un 85% de la población estaba conformada por 

descendientes de mexicanos, cuyas familias habían vivido allí desde antes de la 

anexión de ese territorio a la geografía de Estados Unidos y que ahora habitaban 

en condición de migrantes en las tierras que antes habían sido suyas (Borderlands 

5). Nos habla de la pobreza, de la muerte prematura de su padre, de la vida en el 

rancho y de los aviones que fumigaban los campos, soltando sobre los trabajadores 

su carga de pesticidas y obligándolos a lanzarse de cara al suelo mientras se 

tapaban la cabeza con las manos tratando de protegerse (La prieta, 162). 

Anzaldúa también narra sus acciones y militancias políticas, nos habla de 

sus acercamientos a los movimientos antirracistas, al mundo obrero, al feminismo 

y a las mujeres de color. La autora relata también su descubrimiento del ser 

lesbiana y sus formas de enfrentarse a la homofobia, entendiendo que ésta se 

articula como una forma de discriminación que vuelve a poner a las mujeres en un 

más allá de lo chicano y también de lo anglo. 

“I have been straddling that tejas-Mexican border, and others, all my life. It’s 

not a confortable territory to live in, this place of contradictions. Hatred, anger 

and explotation are the prominent features of this landscape” (“Borderlands” s/p).11 

Esta frase forma parte del prefacio de la primera edición del libro Borderlands/La 

Frontera. The new mestiza, que es, sin lugar a dudas, la obra más conocida de Gloria 

Anzaldúa. Se trata de un texto inaugural, a través del cual varias de las propuestas 

temáticas y teóricas más conmovedoras y políticamente atractivas que conforman 

el trabajo de Anzaldúa, comienzan a gestarse y a tomar forma.12 En este texto se 

                                                                 
11 “Llevo encabalgada sobre esa frontera tejano-mexicana, y sobre otras, toda la vida. No resulta un 
territorio cómodo en el que vivir, este lugar de contradicciones” (Borderlands = La Frontera 35). 
12 Es necesario tener en cuenta que la publicación de Borderlands/La Frontera se sostuvo sobre el 
trabajo de otros manuscritos anteriores que Anzaldúa finalmente nunca publicó, pero que había 
estado desarrollando durante la primera mitad de la década de 1980. Destacan entre ellos “La  
serpiente que se come su cola: The autobiography of a chicana lesbian”, del cual se hace mención 
en la pequeña referencia biográfica sobre Gloria Anzaldúa que aparece al final del libro Cuentos: 
stories by latinas, editado en 1983 por Alma Gómez, Cherríe Moraga y Mariana Romo-Camona, en 
el que Anzaldúa publica un cuento titulado “El paisano is a Bird of Good Omen” (153-175). En la 
biografía de Anzaldúa se señala, “Gloria Anzaldúa is a Chicana poet from South Texas presently 
completing her book, La serpiente que se come su cola: The autobiography of a chicana lesbian […]” 
(227).  
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pone en práctica un modo de comprensión de lo político que obliga a cuestionar 

la constitución y articulación de las identidades a través de una serie de acciones 

discursivas y de representación que insisten en la necesidad de saturar lo 

identitario a fin de evidenciar su carácter múltiple, relacional y siempre 

incompleto (Grossberg 153). “Este concepto de identidad no señala ese núcleo 

estable del yo que, de principio a fin, se desenvuelve sin cambios a través de todas 

las vicisitudes de la historia” (Hall 13). 

Borderlands fue pensada inicialmente como una tesis doctoral, sin embargo, 

la Universidad de Austin Texas, en la cual Anzaldúa era estudiante, nunca aceptó 

el texto como tal, debido a que fue juzgado como poco riguroso y excesivamente 

subjetivo por quienes fueron los encargados de evaluarlo. Sobre este punto la 

autora reflexiona en uno de sus textos post-Borderlands más conocidos, “Now let 

us shift… the path to conocimiento… inner work, public acts”, señalando lo 

siguiente: “the professors dislike the practice of putting yourself in the texts, 

insisting your papers are too subjective […] They reject your dissertation thesis, 

claiming Chicana/o literature illegitimate and feminist theory too radical” (548).  

Borderlands/La Frontera no fue una tesis, pero sí se transformó en un texto 

fundacional, al que es posible volver una y otra vez desde distintos lugares y con 

distintas preguntas. Tras su publicación, el éxito del libro de Anzaldúa ha sido 

indiscutido y su influencia se ha dejado sentir en espacios activistas y académicos, 

sobre todo a lo largo de Estados Unidos y México, pero también en parte 

importante de América Latina.13 Borderlands ha impactado y sigue teniendo gran 

influencia en las investigaciones feministas, antirracistas y críticas de las 

                                                                 
13 Para profundizar en torno a los impactos de Borderlands/La Frontera y el pensamiento crítico de 
Anzaldúa se recomienda la revisión de:  
- Keating, AnaLouise y González-López, Gloria. Bridging: How Gloria Anzaldúa’s Life and Work 
Transformed Our Own. Austin: University of Texas Press, 2012. 
- Keatting, AnaLouise. EntreMundos/AmongWorlds. New Perspectives on Gloria E. Anzaldúa. Ney 
York: Palgrave Macmillan, 2005. 
Resulta clave destacar aquí la importancia de la aparición de la tan esperada traducción de 
Borderlands que ha publicado recientemente Carmen Valle de la mano de Capitan Swing (2016), y 
de la que hemos echado mano en las notas de este texto. Esta tan esperada traducción sin duda 
viene a romper una barrera que permitirá un acercamiento más directo de esta autora a distintxs 
lectorxs de nuestro continente, puesto que, hasta ahora, sólo se podía leer en español el segundo 
capítulo de Borderlands/La Frontera, “Movimientos de rebeldía y las culturas que traicionan”, que 
había sido traducido como parte de la antología Otras inapropiables. Feminismos desde las fronteras, 
publicada en el año 2004 por la editorial Traficantes de sueños. 
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identidades fijas, así como también sobre los estudios culturales latinoamericanos, 

el pensamiento de/anticolonial contemporáneo, los estudios chicanos, la teoría 

queer (Keating The Gloria Anzaldúa Reader 9). En este texto Anzaldúa da cuenta de 

la cultura de la frontera e imagina un espacio en el que se vuelven tangibles las 

diferencias de una forma brutal. “Los atravesados live here: the squint-eyed, the 

perverse, the queer, the troblesome, the mongrel, the mulato, the half-breed, the 

half dead; in short, those who cross over, pass over, or go through the confines of 

the normal” (Borderlands 3).14 

La incomodidad, la imposibilidad de habitar, los silencios, lo invisible, pero 

también la fuerza política contenida en el estallido de los márgenes propios e 

impuestos, son parte esencial de la obra de Anzaldúa. Estos elementos se ven 

reflejados no sólo a lo largo de todo Borderlands/La Frontera, sino que también 

pueden rastrearse, con transformaciones y distintos grados de radicalidad, a lo 

largo de todos sus escritos posteriores. 

Desde la frontera, metáfora que Anzaldúa describe como un lugar de 

contradicciones que te hacen zumbar la cabeza y te obligan a habitar con el “alma 

entre dos mundos, tres, cuatro” (Borderlands 77), piensa en torno a una serie 

infinita de contornos desmontados y vueltos a montar en los que las luchas por la 

identidad, el nombre, la sexualidad y el reconocimiento cobran vida, rehusando 

cualquier posibilidad de orden y desde la cual surgen nuevas conciencias que 

resignifican el estallido y la fuga como únicas posibilidades de tender puentes 

entre los mundos que nos tironean y nos obligan a definirnos. “While home, family, 

and ethnic culture tug you back to the tribe, to the chicana indigena you were 

before, the anglo world sucks you toward an assimilated, homogenized, 

whitewashed identity. Each separate reality and its belief system vies with others 

to convert you to its worldview” (“Now let us shift” 548).  

La figura de la new mestiza, imaginada por Anzaldúa y desplegada a lo largo 

de Borderlands, se sostiene sobre la imagen de alguien capaz de sobrevivir al 

sentimiento de estar “norteada por todas las voces que [le] hablan 

                                                                 
14 “Ahí viven los atravesados: los bizcos, los perversos, los queer, los problemáticos, los chuchos 
callejeros, los mulatos, los de raza mezclada, los medio muertos; en resumen, quienes cruzan, 
quienes pasan por encima o atraviesan los confines de lo ‘normal’” (Borderlands = La Frontera 42).  
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simultáneamente” (Borderlands 77). Alguien cuya única certeza posible es la 

experiencia de habitar y estar constituida en/por la frontera y que se piensa a sí 

misma como “un amasamiento […] a creature that questions the definitions of dark 

and light and gives them new meanings” (Borderlands 81).15 

Llevando su propia historia hasta un más allá de lo posible, a través de su 

figuración de la mestiza, Anzaldúa se construye un cuerpo alien (Borderlands 48), 

atravesado por grietas y hendiduras, en las que la diferencia se vuelve un punto 

que ya no marca únicamente sufrimientos, quiebres, distancias y tironeos entre 

culturas (Light in the Dark 126-127), sino desde el cual es posible imaginar, también, 

alianzas que permitan transformar los horizontes políticos y culturales que 

habitamos. Sobre este punto Anzaldúa señala: 

as a mestiza I have no country, my homeland cast me out; yet all 
countries are mine because I am every woman’s sister or potencial lover. 
(As a lesbian I am no race, my own peoples disclaim me; but i am all races 
because there is the queer of me in all races.) I am cultureless because, 
as a feminist, I challenge the collective cultural/religious mele-derived 
beliefs of Indo-Hipanics and Anglos, yet i am cultured because I am 
participating in the creation of yet another culture, a new story to 
explain the world (Borderlands 81-82).16  
 

Fortalecida en la potencia del encuentro con otrxs y empoderada en la 

fluidez de su rol de mediadora entre culturas, la mestiza de Anzaldúa crea una 

nueva conciencia y se reconoce cargada de nuevos poderes y habilidades a partir 

de los cuales “has gone from being the sacrificial goat to becoming the officiating 

priestess al the crossroads” (Borderlands 80).17 

 

 

                                                                 
15 “Un amasamiento […] una criatura que cuestiona las definiciones de luz y de oscuridad y les 
asigna nuevos significados” (Borderlands = La Frontera 138). 
16 “[Como mestiza] no tengo país, mi patria me expulsó; sin embargo, todos los países son míos 
porque yo soy la hermana o la amante potencial de toda mujer. (Como lesbiana, no tengo raza, mi 
propia gente me repudia; pero soy todas las razas porque lo queer de mí existe en todas las razas.) 
No tengo una cultura porque, como feminista, desafío las creencias culturales-religiosas 
colectivas, creadas por hombres, de los Indo-hispanos y los Anglos; sin embargo, soy una persona 
culta porque estoy participando en la creación de otra cultura más, una nueva historia para dar 
cuenta del mundo” (Borderlands = La Frontera 137-138).  
17 “[La mestiza] ha pasado de ser la cabra del sacrificio a convertirse en la sacerdotisa que oficia en 
la encrucijada” (Borderlands = La Frontera 137). 
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Serpientes 

Las serpientes han poblado desde tiempos inmemoriales los imaginarios de 

quienes han vivido en el Valle del Río Grande y en sus alrededores. Coatls, snakes, 

víboras, serpientes de todos tipos y colores se articulan como una parte 

fundamental de la cosmovisión mesoamericana que repercute y se reinventa en 

las creencias y en los imaginarios de los habitantes de la frontera.  

En los horizontes culturales ligados a lo mexicano las serpientes pueblan los 

relatos míticos de la conformación del territorio, de la vida de los pueblos más 

antiguos y de los discursos religiosos que se despliegan a través de historias que 

van desde el mítico Rey-dios Quetzalcoatl, la serpiente emplumada, hasta las 

leyendas campesinas que hablan de serpientes que se escabullen por las noches 

atacando sexualmente a las mujeres para embarazarlas y que sirven, en tanto 

discurso del miedo, como una amenaza para controlar la sexualidad de las mujeres 

y mantenerlas en un espacio de subordinación, cumpliendo así roles simbólicos de 

características similares a las de otros personajes de cuentos populares como los 

lobos,18 las hienas o el mismísimo trauko.19  

La serpiente cumple un rol metafórico a través del cual se despliega el gesto 

de una educación sexual centrada en el miedo y lo innombrable que aparece de 

distintas formas a lo largo de la obra de Anzaldúa. La autora recuerda en 

Borderlands/La Frontera, las advertencias que su madre le hacía por las noches 

cuando le decía “no vayas al excusado en lo oscuro, Prieta. No se te vaya a meter 

algo por allá. A snake will crawl into your nalgas, make you pregnant. They seek 

warmth in the cold. Dicen que las culebras like to suck chiches” (Borderlands 25)20.  

En el capítulo “Flights of the imagination” de Light in the Dark/ Luz en lo Oscuro, 

señala de forma similar cuando reflexiona sobre las enseñanzas e historia de su 

                                                                 
18 Para más información sobre este punto, véase: Darnton, Robert. La gran matanza de gatos y otros 
episodios en la historia de la cultura francesa. México D.F.: Fondo de Cultura Económica, 1987. 
19  Para una revisión sobre la figura del trauko, se recomienda la revisión de:  
Montecino, Sonia. Mitos de Chile. Enciclopedia de seres, apariciones y encantos. Santiago: Catalonia, 
2015. 
20 “No vayas al excusado en lo oscuro, Prieta. No se te vaya a meter algo por allá. Que no se te meta 
una culebra entre las nalgas, que te deje pregnant. Con el frío buscan lo cálido. Dicen que a las 
culebras les gusta lamer chiches” (Borderlands = La Frontera 67). 
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madre, ‘don’t go out to late at night; a snake will enter you vagina’. But my mother 

was really saying, ‘Don’t go out at night; a man will rape you’ (26). 

Las serpientes son un peligro, son el cuerpo que materializa lo desconocido, 

pero al mismo tiempo –y esto también nos lo cuenta Anzaldúa a partir de sus 

propias vivencias– ellas representan una parte fundamental de las creencias 

religiosas de los mexicanos de la frontera: 

Mi mamagrande Ramona, toda su vida mantuvo un altar pequeño en la 
esquina del comedor. Siempre tenía las velas prendidas. Allí hacía 
promesas a la Virgen de Guadalupe. My family, like most Chicanos, did 
not practice Roman Catholicism but a folk Catholicism with many pagan 
elements. La Virgen de Guadalupe’s Indian name is Coatlalopeuh. She is 
the central deity connecting us to our Indian ancestry (Borderlands 27).21 
 

Coatlalopeuh, es la encarnación más moderna de la antigua diosa Coatlicue, 

diosa creadora y madre de las deidades celestes, entre las que se incluye al 

mismísimo Huitzilopochtli, el cual, sabemos, fue erigido como máximo 

representante del poder de los dioses en las culturas mesoamericanas más tardías. 

En la medida en que el poder del dios Huitzilopochtli aumentaba, el poder de las 

deidades femeninas asociadas a la figura de las serpientes iba decreciendo y sus 

antiguos atributos eran reemplazados por otros nuevos que concentraban en ellas 

sólo características ligadas a lo monstruoso. Surgió, así, una nueva diosa fuerte, 

únicamente pura y buena, la cual fue bautizada como Tonantsi y se le reconoció 

como la protectora, la cuidadora, la alimentadora.  

La división de la Tonantsi reforzaba el rol femenino y fue retomada durante 

la conquista española desde donde se le emparejó con la imagen de la Virgen de 

Guadalupe. “They desex Guadalupe, taking Coatlalopeuh, the serpent/sexuality, 

out of her. They completed the split begun by the Naguas by making la Virgen de 

                                                                 
21 “Mi mamagrande Ramona mantuvo toda su vida un altar pequeño en la esquina del comedor. 
Siempre tenía las velas prendidas. Allí hacía promesas a la Virgen de Guadalupe. Mi familia, como 
la mayor parte de las familias chicanas, no practicaba el catolicismo apostólico romano, sino un 
catolicismo folclórico con muchos elementos paganos. El nombre indio de la Virgen de Gadalupe 
es Coatlalopeuh. Es la deidad más importante que nos vincula a nuestra genealogía indígena” 
(Borderlands = La Frontera 67). 
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Guadalupe/ Virgen María into chaste virgins and Tlazolteotl/ Coatlicue /La 

Chingada into putas; into the Beauties and the Beasts” (Borderlands 28).22 

La figura de la Guadalupe es fundamental para entender el sentido de lo 

religioso en los horizontes mexicanos. Desde la cultura pachuca hasta los cultos 

asociados con la Santa Muerte, Guadalupe reina como la gran deidad mexicana, 

despertando, incluso, muchísimo más fervor popular que la figura de Jesús y que 

el Dios padre. “Today, la Virgen de Guadalupe is the single most potent religious, 

political and cultural image of the Chicano/ mexicano […] la cultura chicana 

identifies with the mother (Indian) rather than the father (Spanish)” (Borderlands 

30).23 

¿Pero que pasó con la parte serpiente que le fue arrebatada a la antigua 

diosa?  

El sentido de la serpiente siguió presente en la cultura Chicana, pero se 

transformó en algo de lo que no se habla, en el monstruo, en aquello que sólo surge 

en la noche y que es mejor nunca llegar a ver: La Llorona, dirá Anzaldúa, madre 

caída en desgracia, “evil non-human, non-corporal […] riding the winds”  

(Borderlands 38).24  La serpiente puede también ser leída en términos de potencia, 

conserva algo destructor que la hace similar a la diosa hindú Kali, y que por tanto 

nos obliga a no perderla de vista. Las serpientes rondan el Valle del Río Grande, lo 

atraviesan y recorren el territorio inscribiendo una huella única que, a la vez, se 

inscribe y se borra en un mismo movimiento. 

Anzaldúa reconoce en la figura de la serpiente una nueva forma de pensar 

lo identitario, la memoria y nuestros sentidos de pertenencia, toda vez que se trata 

de un animal que, inserto en el imaginario y los paisajes de la frontera, parece 

reproducir las mismas características que animan el territorio en el que se 

                                                                 
22 “Desexualizaron a Guadalupe, quitándole a Coatlalopeuh, la serpiente-sexualidad. Completaron 
la división-separación que habían iniciado los nahuas, convirtiendo a la Virgen de Guadalupe-
Virgen María en vírgenes castas y a Tlazolteotl-Coatlicue-La Chingada en putas. Las Bellas y las 
Bestias” (Borderlands = La Frontera 71). 
23 “Hoy día la Virgen de Guadalupe es la imagen religiosa, política y cultural más poderosa de los 
Chicanos/mexicanos […] La cultura chicana se identifica con la madre (indígena) más que con el 
padre (español)” (Borderlands = La Frontera 73-74). 
24 “Entidades incorpóreas no humanas que cabalgan sobre el viento” (Borderlands = La Frontera 84). 
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desenvuelve, es decir, la imposibilidad de lo lineal, el cruce entre mundos y el 

cambio. 

A medio camino entre lo monstruoso y lo real la serpiente no sólo pone en 

evidencia lo efímero de la existencia fronteriza, sino que materializa los procesos 

de tránsito en los que se ven inmersos todos los sujetos que habitan en ese 

territorio. Pero al mismo tiempo, ella contiene la fuerza para sobrepasarlos y darles 

nuevos rumbos. La serpiente es la encarnación de la contradicción. Lengua bífida, 

cambio de piel, movimientos sinuosos: estos animales pueden desplazarse con 

igual libertad y soltura tanto en la tierra como en el agua. Representan un tipo de 

ser que se mueve en un sentido distinto al de todos los demás animales.  

Pareciera ser que no existe lo lineal para las serpientes, sus huellas no son 

claras, ni siquiera dan pasos, nunca van únicamente hacia adelante y las marcas 

que dejan en su camino sólo pueden ser reconocidas por otros como ellas o por 

alguien iniciado en los saberes de la frontera. Para reconocer por su huella y saber 

del camino recorrido por una serpiente, es necesario conocer un código, manejar 

ciertos saberes. El ojo común no sabe diferenciar su andar de reptil del simple 

movimiento del viento sobre la arena.  

 

Nepantleras 

Para sus lectorxs y para la propia Gloria Anzaldúa, Borderlands/La Frontera  

siempre ha sido un lugar al que volver. Un lugar desde el cual mirar distintas 

realidades, repensando los elementos que fundan los espacios que habitamos y 

que, al mismo tiempo, actúan construyéndonos también a nosotrxs mismxs.  

Móvil, multidimensional y con posibilidades de ser ampliada hacia un más 

allá de sus propios márgenes, la frontera de Anzaldúa no sólo se sustenta como un 

espacio real, es decir, como la frontera física entre EEUU y México, sino que 

también, en cuanto concepto, da cuenta de una figuración –ficción feminista– que 

ha traspasado varias generaciones hasta instalarse, entre muchas otras, en 

propuestas tan variadas como las de Sayak Valencia y su Capitalismo Gore,25 los 

                                                                 
25 Valencia, Sayak. Capitalismo Gore. Barcelona: Melusina, 2010. 
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trabajos de valeria flores y sus escritos sobre la lengua 26  y las reflexiones 

feministas antirracistas y descoloniales de autoras como María Lugones, 27 

Yuderkis Espinosa,28 Karina Bidaseca,29 y, por supuesto también, los estudios de 

AnaLouise Keating.30 Sin embargo, encapsular el trabajo de Anzaldúa únicamente 

a partir de sus aproximaciones a la idea de la frontera es dejar de lado gran parte 

del riquísimo legado político que nos ofrece esta autora.  

Anzaldúa volvió muchas veces sobre su propio texto, pero no lo hizo como 

quien se aproxima a un elemento cerrado sobre sí mismo o a una pieza de museo 

que ha quedado suspendida en el tiempo y que se atesora como algo estático. Esta 

autora, revisó constantemente su escritura, con un afán de interrogar su 

contenido y buscar nuevas formas de darle sentido a sus búsquedas en torno a la 

identidad, el nombrarse y las posibilidades de reconocerse. 

Anzaldúa volvió a mirar sus textos tomando la distancia necesaria para 

ejercitar una escritura inquisidora, al punto, incluso, de ser capaz de “escribir 

contra sí misma” (flores Escribir contra sí misma). Es decir, se atrevió a repensar 

sus propias construcciones y saberes a partir de un trabajo de desidentificación 

que le permitió llevar sus figuraciones hacia nuevos derroteros imaginarios y 

formularse nuevas preguntas.  

Uno de los conceptos que tomó mayor fuerza a través de estas revisiones 

asociadas a la idea de frontera fue el concepto de nepantla, que es una palabra 

nahuatl que podríamos traducir como espacio intermedio o entre-mundos 

(Keating “From Borderlands and New Mestizas” 8). 

A partir del concepto de nepantla, Anzaldúa desarrolló la figura de la 

nepantlera –habitante del nepantla, la cruzadora de mundos–, metáfora de un 

                                                                 
26 flores, valeria. Deslenguada. Desbordes de una proletaria del lenguaje. Neuquén: Ediciones Ají de 
pollo, 2010. 
27  Lugones, María. “Colonialidad y género: Hacia un feminismo descolonial”. Mignolo, Walter 
(comp.). Género y descolonialidad. Buenos Aires: Del siglo, 2008. 
28  Espinosa, Yuderkis; Gomez, Diana y Karina Ochoa. Tejiendo de otro modo. Feminismo, 
epistemología y apuestas descoloniales. Popayán: Universidad del Cauca, 2014. 
29 Bidaseca, Karina y Vanesa Vazquez. Feminismos y postcolonialidad. Descolonizando el feminismo 
desde y en América latina. Buenos Aires: Ediciones Godot, 2011. 
30 Keatting, AnaLouise. EntreMundos/AmongWorlds. New Perspectives on Gloria E. Anzaldúa. New 
York: Palgrave Macmillan, 2005. 
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nuevo tipo de sujeto, políticamente implicado, que comienza a tornarse clave en 

los textos que esta autora publicó hacia sus últimos años de vida. 

El giro escritural y simbólico que se observa en el proceso de surgimiento 

de la figura de la nepantlera, representa la transformación radical de los 

imaginarios presentes en Borderlands/ La Frontera, a través de una confrontación 

imaginaria en la cual se desdibuja la materialidad de la línea divisoria que 

constituye lo fronterizo.  

Al pensar en esta etapa del trabajo de Anzaldúa, asistimos al desplazamiento 

de la frontera como punto central de la existencia/experiencia de la new mestiza 

y de los demás habitantes del borderland. Este desplazamiento se evidencia no 

sólo en el surgimiento de nuevos conceptos, sino también en un tránsito de 

autoreconocimiento y empoderamiento en el que los límites entre los mundos 

parecen saturarse de puentes que hacen posible el libre paso entre un lugar y otro. 

La nepantlera viene a desplazar a la figura de la new mestiza en los textos 

tardíos de Anzaldúa: ¿Qué nuevas posibilidades de acción política y de articulación 

identitaria vendrá a representar? ¿Cómo debemos pensar los sentidos de lo 

múltiple a partir de la experiencia en el nepantla? Mientras que en Borderlands/La 

Frontera, la new mestiza era descrita como un producto que surge de la 

superposición de las culturas de la frontera, la nepantlera es vista y pensada por 

Anzaldúa como alguien que es capaz de ver los puntos desde los cuales es posible 

transitar entre mundos. Este desplazamiento ubica a la nepantlera como un 

agente transformador radical. La nepantlera es aquella persona que ha 

desarrollado los sentidos necesarios para mediar y transitar entre mundos, “they 

move within and among multiple, often conecting, worlds and refuse to align 

themselves exclusively with any single individual, group, or belief system” (Keating 

“From Borderlands and New Mestizas” 6). A través de la puesta en escena de la 

experiencia, la diferencia y lo contradictorio como condición esencial que marca 

la posibilidad radical de un encuentro con otros, la nepantlera “saw borders […] 

saw links; where others saw abbyses, they saw bridges spanning those abysses 

(Anzaldúa “(Un) natural bridges” 246).  
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Poniéndose ellas mismas en el límite de las experiencias al habitar un lugar 

en el que “the vortices and their cacophonies continuously bombard you with new 

ideas and perceptions of self and world” (Anzaldúa Light in the Dark 127), las 

nepantleras posibilitan los encuentros entre los mundos que antes habían 

permanecido separados, movilizando perspectivas potencialmente 

transformadoras a través de la saturación y la exposición de las diferencias. 

Percibir el mundo desde ángulos distintos produce un quiebre a partir del  

cual es posible distinguir las formas en que las diferencias culturales operan, son 

producidas y se sostienen al interior de cada cultura. Las nepantleras tiene el 

poder de desafiar las ficciones de los imaginarios monoculturales (Keating “From 

Borderlands and New Mestizas” 8) y desarrollar formas de conocimiento nuevas, 

articuladas a partir de aquello que Anzaldúa imaginó como la gestión de un “doble 

saber” (Light in the Dark 127). 

Debido a su impacto en la articulación de vínculos entre distintos sujetos y 

en la posibilidad de dar nuevos significados a las identidades, la posición de la 

nepantlera es fundamental para la reconfiguración de lo político, puesto que nos 

permite trastocar los límites impuestos sobre lo real, abriendo rutas que nos 

invitan a volver a contar nuestras propias historias y a encontrarnos con otros a 

través de relatos que desplazan los antiguos sentidos del reconocimiento a fin de 

hacer surgir otros que carguen sobre sí la potencia de lo múltiple y lo desbordado.  

Denunciar las violencias y entretejerlas, hacerse un cuerpo en los cruces y 

habitar lugares múltiples que, aunque son contradictorios, nos posibilitan 

imaginar nuevos mundos, no es una tarea fácil. Los cruces pueden desorientarnos, 

pueden hacernos sentir aislados y expuestos, pero al mismo tiempo constituyen 

los espacios desde los cuales es posible remover las normas, puesto que, en el paso 

entre un lugar y otro, sus marcas de hechura quedan en evidencia.  
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Conclusiones 

Gloria Anzaldúa ha sido reconocida como una de las escritoras chicanas más 

importantes en el desarrollo de las teorías feministas que buscan cuestionar el 

lugar de la identidad y su conexión con las posibilidades de crear nuevas formas 

para pensar la experiencia. Sus textos, que abarcan preocupaciones en torno a la 

urgencia de reflexionar sobre los sentidos e impactos de la memoria, el 

reconocimiento y el nombrarse, han impulsado la necesidad de conformar nuevas 

posiciones de enunciación desde las cuales las ficciones y las figuraciones 

feministas desplacen los lugares comunes, las certezas y las identidades cerradas 

o definitivas. 

Es necesario acercarse a la obra de Anzaldúa desde nuevos lugares y con 

nuevas preguntas, permitiendo que la voz de esta autora sobrepase las barreras 

que, muchas veces sin quererlo, sus propixs lectorxs han construido en torno a su 

trabajo, a partir de la excesiva visibilización de Borderlans/La Frontera en 

desmedro de otros textos. 

Al acercarnos a la obra de Anzaldúa, urge dar espacio a las figuraciones que 

se posicionan más allá de los márgenes impuestos por la propia escritura de 

Borderlands, revisando la frontera hasta transformarla en algo nuevo, a fin de 

dinamizar los sentidos que configuran los espacios centrales del trabajo de esta 

autora. Sobre este punto es muy necesario tener en cuenta que, en su esfuerzo 

por el rechazo a las etiquetas y las categorías fijas, Anzaldúa pensó su obra como 

un proceso constante de reelaboración escritural e imaginaria a través de la cual 

es posible seguir la ruta de textos, conceptos y figuras que adquieren la capacidad 

de transformar sus propios significados y de reescribirse en contacto con lo que 

la propia autora imaginó como un torbellino de sentidos e imágenes del que todos 

sus escritos formaban parte (Keating EntreMundos/AmongWorlds).    

En este sentido, serpientes y nepantleras son dos conceptos que se 

articulan como puntos de fuga de la identidad y que ponen en escena la riqueza 

del trabajo de Anzaldúa, tensionando sus límites hacia un más allá de los espacios 

desde los que usualmente se ha estudiado a esta autora.  
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