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Mistral y Wittig
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Resumen

El lenguaje en la escritura de mujeres siempre ha sido objeto de preocupacion y de estudio.
Las posturas son diversas, desde que si existe una especificidad, postulado sobre todo por
las feministas de la diferencia hasta otras mas radicales que posicionan a las mujeres fuera
de toda palabra. Sobre la escritura lesbiana, sin embargo, es menos lo que se ha dicho y las
propuestas por tanto son menos claras. El discurso 1ésbico es confuso porque la categoria
“lesbiana” es confusa, no se sabe si ubicarla como un subgrupo dentro de las mujeres o

como un grupo fuera del binarismo hombre-mujer.

El objetivo general de este analisis es dar cuenta de las marcas lingliisticas y politicas,
presentes en dos textos que han sido definidos como lésbicos, ya sea por su autora o por los
lectores y/o la critica. El primero es El cuerpo Lesbiano de Monique Wittig, y el segundo,
el epistolario pdstumo Niria errante. Cartas a Doris Dana, de Gabriela Mistral. Esta lectura

y este conocer los rasgos comunes y no comunes de ambos textos tiene, por consiguiente, el



objetivo especifico de demostrar que la complejidad del lenguaje dificulta
considerablemente un pensamiento que esté libre del dominio cultural patriarcal y que, por
otro lado, la libertad deseada no siempre estara en estrecha relacion con el lenguaje, que el
codigo puede redefinirse atacando sus estructuras, pero también asumiendo politicamente
estrategias propias, de autenticidad, aunque para ello haya que recurrir a un movimiento

constante con el riesgo de caer en los margenes.

T/, 1a sin nombre

Leyendo el memorable libro de Monique Wittig, El cuerpo lesbiano y luego las palabras
que la misma dedicé a éste, a como lo construyd, a por qué lo escribid, me preguntaba si
sus ambiciones con respecto a lo que queria lograr se cumplieron o no. La escritora
feminista pretendia escribir una novela completamente lesbiana, en forma y contenido. Por
ello comenzo estudiando a Safo, ;quién haria otra cosa? Pero “los poemas de Safo estaban
demasiado lejos, hablaban de un lugar, de un tiempo, de personas que yo no conocia™.
Escribir entonces, en torno a la obra de Safo, en sus margenes, intercalando la escritura de

ella con la suya, se apartaba de su objetivo: “El cuerpo lesbiano surgié de la necesidad de

Monique Wittig. Algunas consideraciones sobre el cuerpo lesbiano. Tr. Paula Torricella.
Este texto corresponde a un capitulo del libro On Monique Wittig. Theoretical, Political and
Literary Essays, publicado en el 2005 por la Universidad de Illinois, EE.UU. y se encuentra
disponible en http://www.caladona.org/grups/uploads/2012/10/cuerpo-lesbiano.pdf



http://www.caladona.org/grups/uploads/2012/10/cuerpo-lesbiano.pdf

escribir un libro totalmente lesbiano en su temética, vocabulario, textura, de la primera a la

ultima pagina, desde el titulo hasta la contratapa”2.

Monique Wittig pensd esta tarea desde dos ejercicios fundamentalmente: primero, el
lenguaje. Qué hacer con el lenguaje para que éste dé cuenta de un sujeto lesbiano y no de
un hombre del que, por los intersticios se cuela a ratos la mujer. Tampoco pretendia hablar
de la especificidad de lo femenino ni de construir un nuevo lenguaje en donde tan solo se
cambiara una vocal que alude a un género. No, porque Monique Wittig no cree en los

géneros. N1 en los sexos.

El segundo ejercicio, més politico quizd por cuanto menos abstracto, consistia en mirar y en
apropiarse del cuerpo de la mujer —el propio y el de la amada- desde una perspectiva
lesbiana, y por el contrario, desechar todas aquellas visiones tradicionales y normativas que
nunca surgieron del deseo del cuerpo visto, sino del que mira y manipula, o del que tiene y
ejerce el poder. Para ello la autora se arma de una extensa serie de palabras que aluden al
cuerpo, sacadas seguramente de libros de anatomia, por lo especifico de su ubicacion, y
traidas desde un intimo y abyecto imaginario corporal que habla de fluidos,
descomposiciones y rasgaduras. Cumple su palabra de hacer de este libro un “libro
lesbiano” desde la primera pagina, ya que, ya en la portada —en algunas ediciones- o en la

segunda pagina, comienza la enumeracion de estas partes silenciadas:

“EL CUERPO LESBIANO LA CIPRINA LA BABA LA SALIVA EL MOCO EL SUDOR.
LAS LAGRIMAS EL CERUMEN LA ORINA LAS NALGAS LOS EXCREMENTOS LA
SANGRE LA LINFA LA GELATINA EL AGUA EL QUILO EL QUIMO LOS
HUMORES LAS SECRECIONES LA PUS LAS SANIES LAS SUPURACIONES LA
BILIS LOS JUGOS LOS ACIDOS LOS FLUIDOS LOS ZUMOS LAS EMANACIONES

ibid.



EL AZUFRE LA UREA LA LECHE LA ALBUMINA EL OXIGENO LAS
FLATULENCIAS LAS BOLSAS LAS PEREDES LAS MEMBRANAS EL PERITONEO.
EL EPILON, LA PLEURA LA VAGINA LAS VENAS LAS ARTERIAS™3.

“Las palabras del cuerpo son las que componen el libro#” declara la autora. En estas
palabras escritas en mayusculas, en estas palabras al margen de lo deseado, al margen de lo
nombrado y lo escrito se encuentra también a la lesbiana, porque si es su cuerpo el que
constituye el libro, libro y lesbiana seran lo mismo. Pero también se encuentra a la lesbiana
porque a ella tampoco se la quiere ver, tampoco se quiere saber de su existencia. Se sabe
que existe, como existe el moco y los acidos, pero se invisibiliza porque ensucia y desarma

lo establecido.

“T/, la sin rostro”, es una frase del texto de Wittig en donde se dirige a la amada
siguiendo un aparente desorden lingiiistico, una ilogicidad en la concatenacion de frases, y
un exacerbado uso de los pronombres que permite que el sujeto siempre esté en primer
plano. No existe una Unica accion; la autora utiliza verbos en primera y segunda persona
que aluden mds a acciones mentales que a un verdadero acontecer en la realidad, en este

fragmento al menos.

(...)yo veo el mar, yo lo miro, yo busco, yo me pregunto en el silencio en la ausencia de
rastros, yo me enfrento a una tan extrafia ausencia que me causa un agujero en lo mas
profundo de mi cuerpo. Pues yo sé de una manera absolutamente infalible que yo te busco,
yo te quiero, yo te requiero, yo te suplico, yo te invoco que aparezcas ti, la sin rostro la sin
manos la sin senos la sin vientre la sin vulva la sin miembros la sin pensamientos, ti en el

preciso instante en que no eres sino una presion una insistencia en mi cuerpo (...)>

3 Monique Wittig. El cuerpo Lesbiano. Pretextos, 1973, Francia

4 Monique Wittig. Algunas consideraciones sobre el cuerpo lesbiano. Tr. Paula Torricella.
Este texto corresponde a un capitulo del libro On Monique Wittig. Theoretical, Political

and Literary Essays, publicado en el 2005 por la Universidad de Illinois, EE.UU. y se encuentra

disponible en http://www.caladona.org/grups/uploads/2012/10/cuerpo-lesbiano.pdf

> Monique Wittig. El cuerpo Lesbiano. Pretextos, 1973, Francia



. “T/u0, la sin nombre”, que es la frase con la que he titulado esta primera parte, reemplaza la
palabra rostro por nombre, porque el hecho de no tener un rostro, ni la serie de palabras del
cuerpo que le siguen: manos, senos, vientre, vulva, pensamientos..., evidencia una ausencia
de corporalidad, y al mismo tiempo una presencia demoledora en el cuerpo de quien
enuncia. El cuerpo lesbiano no abandona el relato, el cuerpo lesbiano oscila entre la
hablante y el objeto de su amor. Ahora bien, si lo que no tiene nombre no existe, y lo que no
tiene rostro tampoco, la existencia serd dada por quien hace aparecer con palabras. Las
palabras acercan, por eso se escriben cartas o se escribe el nombre de quien nos llena el

pensamiento repetidas veces en un papel..

Las cartas a/de la nifia errante

Y Gabriela Mistral. ;Qué sucede con el lenguaje de esta poeta en las cientos de cartas que
escribe a Doris? La poeta escribe cartas desesperadas a Doris Dana por cerca de diez aiios,
cuando esta Ultima se ausenta por motivos de caracter psicoldogico o de trabajo y
economias. Gabriela recurre a la escritura para acercar a Doris, escribe y con ello la escribe
a ella. La traza en sus papeles llena de ternura o de desencanto, dependiendo del episodio.
Trabaja con su ausencia. ;Y entonces qué sucede con el lenguaje? ;Y como se configura
ella en las palabras? Recordemos que es probable que no pensara que este material iba a ser
considerado como otra arista de su poesia. ;O si? Cuando conoci6 a Doris ya habia ganado
el Nobel. ;Todo escritor que ha llegado a este punto considerara que hasta lo que escribid
como nota para el refrigerador va a ser estudiado por los lingiiistas, criticos, poetas,
académicos? Yo creo que no. Yo creo que vivir pensando en la importancia de un ejercicio
intimo para el resto es vanidad exacerbada. Yo creo que la vida regala cierta inconsciencia y
olvidamos para vivir mejor. Bajo esta premisa, el lenguaje que utiliza Gabriela en sus cartas
se acercaria alin mas a una coincidencia entre autor y hablante. Quien escribe es Gabriela —
(0 Lucila?- no la escritora nobel. El ejercicio literario no es consciente porque son otras las
estrategias en el discurso. Mas hay que tratar de comunicar algo verdadero o de encubrir

cierta desgarradura, cierta enfermedad por la ausencia que por comunicar un discurso



literario perfecto. También estd lo que ya he mencionado: escribir para darle espesor al

fantasma. Repetir el nombre, los apelativos, las caracteristicas propias y amadas de la otra.

Cara Doris, Gringa Dana, Chiquita Mia, Hijita mia, Chiquita tan querida, jDana!, Mi
querida Daina muda, nifa linda, Dorisin... Estos apelativos no estdn pronunciados en una
misma carta, sino a lo largo de los afios, pero son los apelativos con que comienza sus
textos. Hay muchos ejemplos mas, estos son solo una buena muestra de ese afan de querer
asir en todas sus dimensiones a la otra, esta otra que, siendo la que fue, se le escapaba. Las
alusiones al terror que sentia Gabriela por la pérdida son recurrentes, el uso reiterado de los

pronombres “yo” y “t4”, al igual que en el texto de Wittig, también:

“A mi me duele mucho poner una persona entre nosotras [habia llegado carta sobre persona
con buenas referencias que queria emplearse con ella].Pero yo no puedo con la soledad y el
vacio. Enseguida cae sobre mi este pensamiento. Por qué yo sigo viviendo. Yo no tengo a
nadie sino a dos criadas. Yo leo y leo hasta que no puedo mas. Por no pensar. Y contar los
dias me hace caer en un estado o de angustia o de hastio profundos. Si ta estuvieses ya de
regreso, cuando ella venga eso seria lo mejor (...) yo deseo que tu vida conmigo no sea la

vivida. Td no puedes trabajar en nada tuyo; ti no debes hacer cosas domésticas insufribles

..

Una marca lingiiistica que esta presente en las cartas de Gabriela y que Monique Wittig no
utiliza, ella si conscientemente, es el uso del género masculino cuando se refiere a si
misma. Es asi que firma, por ejemplo, en algunos finales de sus cartas con esa antigua
palabra a la que recurrian los asiduos a ellas: “tuyo” -y no “tuya”- como debiera ser en su

caso, o0 como se puede leer en este fragmento:
“Vida mia:

Yo sigo naturalmente inquieto por ti. A causa de ese dafio del corazén y también de la

infeccion. Y de esa mano mia que tiembla en ti. Y de la fiebre. Es cosa muy mala la fiebre,

6 Gabriela Mistral. Nifia errante. Cartas a Doris Dana. Lumen, 2009, Chile. P. 224



vida (...)Yo seré una especie de muerto si sigo viviendo esta tremenda ausencia tuya (...)

He sido un animal hablandote duramente a causa de los celos (...)
Tuyo Gabriela” 7.

Adriana Valdés en su ensayo sobre la escritura de mujeres® ha llamado a esta apropiacion de
la marca masculina “palabra travestida”. La critica y ensayista toma a varias autoras

nacionales y compara sus lenguajes a partir de distintas preguntas y desde distintos planos.

Si de Gabriela Mistral sefiala que posee, en parte de sus textos, una palabra travestida, de
Maria Luisa Bombal dird que su palabra es “amortajada”, “como respuesta a este no tener
un habla”. Los personajes femeninos de Maria Luisa Bombal, no siendo lesbianas, hablan
desde el margen, ya sea, siendo la esposa de un hombre, su primo, que la lleva a vivir a una
casa de campo y alli la abandona porque no la ama, o desde un ataud, mientras comienzan a

llegar los familiares que activan los recuerdos de quien esta viviendo la muerte de los vivos,

como escribe la misma autora en La amortajada.

Alejandro Zambra, por su parte, en su articulo Un amor fulminante®, en donde se refiere a
la relacion amorosa entre Gabriela y Doris, cita al editor y autor del prologo de Niria
errante Pedro Pablo Zegers, cuando éste se refiere al uso del masculino de la poeta como
un “ascendente paternal y protector”. Zambra irdnicamente sefiala que esto puede ser
correcto, pero que nada nos impide pensar que simplemente la autora se sentia mas comoda

hablando como hombre.

Es complejo atribuir identidades o estrategias identitarias, sobre todo cuando quien
investigamos no ha querido referirse a una de las tantas identidades que tenemos como es la
sexual. Como Zambra podemos pensar que ciertamente a ratos me siento bien con el

lenguaje y no tengo que enmudecer, que me apropio grata y hasta me acomoda el

7 ibid, p. 91
8 Adriana Valdés. Escritura de mujeres, una pregunta desde Chile.

9 Alejandro Zambra. “Un amor fulminante”. No leer. Ediciones Universidad Diego
Portales, 2008. Chile



masculino porque estoy totalmente empoderada del codigo. También podemos creer la
version del editor y asumir que el uso de este género no es tanto porque le resulta comodo
sino porque la afirma en la relacion amorosa. También pueden ser ambas, por supuesto. Lo
que no sucede —y en esto no caben dudas- es el uso politico de su lesbianismo. Gabriela no
militdé en ningun partido politico, no fue feminista, no estuvo en contra ni a favor de nada
que implicara un compromiso distinto del de la escritura. En esta escritura se refirio a
América, a Chile, a la ternura, al dolor, pero desde el corazon de las cosas, como si estas no
estuvieran en conflicto mas que consigo mismas. El corazon de la piedra, el corazén de la

dulzura, el corazon del corazén del dolor.

Adriana Valdés en su lucido ensayo reflexiona acerca de lo entrampadas que nos
encontramos cuando creemos estar comunicando a través del lenguaje cuando en realidad
lo comunicado, sefiala, no serd nuestro pensamiento, sino el pensamiento ya incluido en el

lenguaje.

“Al entrar en el lenguaje, las mujeres caerian en una trampa: creerian hablar, hablarse (ser
sujetos de la accion de hablar, referida a ellas mismas) y en realidad serian habladas (serian
objetos de esa accidn, cuyo sujeto seria el lenguaje, que se vale de ella para repetir una

estructura implicita en ese mismo lenguaje)”°.

Hasta aqui se ha hablado de la situacion de la mujer frente al lenguaje, pero ;qué ocurre con
la situacion de la lesbiana? ;Supondra serlo estar doblemente fuera tal como lo esta la
mujer latinoamericana segun Valdés? ;Y la mujer lesbiana latinoamericana? Pero la
lesbiana no es mujer, dird Wittig, no, porque no es solo “lo otro”, es lo otro de lo otro, sin
volver a lo masculino. Queda mucho por dilucidar al respecto, por ahora volveré con

Wittig.

10 Adriana Valdés. Escritura de Mujeres, una pregunta desde Chile



Estrategias lingiiisticas en El cuerpo lesbiano

Tal y como sucede en las cartas de Gabriela Mistral, Monique Wittig utilizard con mucho

énfasis los pronombres personales “yo y “t”, sin embargo, para ella serdn estos

intercambiables y ademas multiples: “yo” es muchos yo y “ti” es muchos tq.

Por ser la suya una obra de ficcion, un texto poético pensado asi desde un principio, ni el
“yo” ni el “t0” tienen una identidad asignada. No se puede sefialar que “yo” sea la autora y
“t0” su amante, pues es la misma Wittig quien plantea que las sujetas son una y la otra al
mismo tiempo, sin razéon ni orden establecido. Es cierto que este uso exacerbado del
pronombre personal que involucra a una pareja estd presente también en amantes
heterosexuales, basta recordar la escritura de Marguerite Duras o de Clarice Lispector,
quienes forman parte del grupo de autoras que han tirado con mayor inteligencia y
sensibilidad del lenguaje, que se han preguntado por el ejercicio de escribir y por quiénes
son ellas dentro o a partir de él. Lo particular del recurso en Mistral y Wittig, sin embargo,
es que no tan solo se reitera el pronombre sino que también se quiebra, se zanja o se alterna

entre el género femenino y el masculino en el caso de la poeta chilena.

He senalado que la reiteracion evoca la pulsion de asir a la otra, de capturarla en el
lenguaje, de modo que tenga presencia, que se replique una y otra vez en el cuerpo del

papel, en el cuerpo del autor, en la mano del autor, en su cabeza, musculos y huesos:

“Th m/e interrumpes, tu cantas con estridente voz tu certidumbre de triunfar sobre m/i
muerte, ti no reparas en m/is sollozos, ti m/e arrastras hasta la superficie de la tierra donde
el sol es visible. Es ahi solo ahi al desembocar entre los arboles y el bosque cuando de un
salto m/e das la cara y ciertamente tus ojos miran, y/o resucito a una velocidad

prodigiosa”'1.

" Monique Wittig. El cuerpo Lesbiano. Pretextos, 1973, Francia



En esta traduccién podemos advertir que “td” no estd fracturado como si lo estan “me” o
“yo”, aunque Wittig haya sefialado que ambos pronombres representaban a un sujeto
fracturado. Cabe preguntarse por qué la traduccion ha dejado integra a la segunda persona,

si es un problema de edicion o si es intencionado en el paso al espafiol.

Este fragmento, desde otro punto de vista, funciona perfecto como imagen para demostrar
los juegos de presencia/ausencia a los que aludi en relacion a las cartas, y es que ambos
textos apelan a un “ta” y por lo tanto pueden funcionar de manera intercambiable: el uno
como carta, el otro como poema en prosa y viceversa. La imagen estd dada principalmente
por la aparicion repentina de la amada que arrastra desde el fondo para sacar a la superficie,
a la vida. “Ciertamente tus ojos miran” escribe Wittig, como corroborando la existencia de
su interlocutora. Ciertamente sus ojos miran, y ella resucita a una velocidad prodigiosa. Es
un amor nutritivo, podriamos pensar, puesto que triunfa sobre la muerte y lleva hacia la

claridad.

Finalmente, una ultima caracteristica que quisiera mencionar con respecto a esta marca/
barra que utiliza Monique Wittig, es que imprime un exceso en el lenguaje, y claro, porque
con su presencia en cada frase se nos complica la lectura y casi que leemos obviandola. El
ejercicio consiste entonces en hacer la marca para recordar que algo sucede, que el lenguaje
no tiene nada de transparente ni natural. Es un alto, un signo de alerta, un “no olvidar” este

problema lingiiistico con el que convivimos.
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