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Resumen: Pensar lesbiana como un procedimiento de disidencia exponiendo las 
entrañas de un modo de hacer. Ya no identidad sexual, sino escritura siempre 
inacabada del cuerpo, una escritura como práctica de sí, que balbucea y masculla, 
una escritura del no hacer como afirmación vitalista. Escribir sobre el hacer(se) 
una escritura lesbiana sur, sobre los modos en que (des)organizamos la vida, el 
lenguaje, el cuerpo, la escritura, el activismo, el amor, el sexo, la ciudad, el coger, 
es animarse a escribir sobre los modos en que se constituye y se desbarata el poder 
neocolonial de las economías neoliberales y sus procesos de sujeción en el tejido 
celular de nuestra propia subjetividad. De allí que la escritura lesbiana sea un 
contingente y larvario espacio epistémico para vislumbrar otras formas de 
sensibilidad política, afectiva, lingüística, sexual, cultural. 

Palabras Clave: Escritura – Lesbiana – Sur – Práctica de sí – Procedimiento 
 
Abstract: Thinking lesbian as a dissidence procedure exposing the guts of a way of 
doing. Sexual identity no more, but always unfinished writing of the body, 
a writing as a practice of self, that babbles and mumbles, a vitalist affirmation as a 
writing of the no action. To write about (self)making a South lesbian writing, about 
the way in which we (de-)orgnanized life, language, the body, writing, activism, 
love, sex, the city, fuck, is daring to write about the way the neocolonial power of 
neoliberal economies and the processes of subjection in the cellular thread of our 
own subjectivity are being constructed and disrupted. This is why lesbian writing 
could be a contingent and larval epistemic space to discern other ways of political, 
affective, linguistic, sexual and cultural sensitivity. 
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La perspectiva crítica sólo surge claramente cuando no existe una tradición que 
recoja nuestra propia actitud y cuando una se da cuenta de que se enfrenta a una 

tradición extraña a la que nunca ha pertenecido o a la que ya no acepta sin 
cuestionar.  

(Alarcón “La literatura”) 
 

Vivir no es otra cosa que arder en preguntas  
(Artaud El ombligo)  

  

Escribir es un gesto de astucia, insolencia y contagio. Para mí, una maestra 

prófuga de la escuela y una activista sexual desertora de la política ortodoxa, 

escribir es un modo de situarse en un espacio de cenizas, allí donde poesía, teoría 

y práctica se disuelven y pulverizan, como una seductora provocación a practicar 

un pensamiento fronterizo, promiscuo, poroso. Y ese espacio no es más que mi yo, 

diseminado en trozos de múltiples nombres, cuerpos, lugares, deseos y tiempos, 

revolcado entre mundos que se disputan mi vivir, y también mi morir.  

¿Escritura lesbiana? ¿Escritura como lesbiana? ¿Escritura desde lesbiana? 

¿Contra-escritura lesbiana? ¿Escritura en lesbiana? Entre retazos de lecturas, 

frases auscultadas al azar, anotaciones dispersas, interrogantes a medio formular, 

conexiones por experimentar, me apremia y compromete afirmarme lesbiana en 

este contexto neofascista y neoliberal que arrasa américa latina, al mismo tiempo 

que no se aquieta la faena de demoler los límites identitarios de toda política, de 

todo decir. Una operación de riesgo, así la escritura lesbiana. Una aventura 

imprevisible, así la invención desde la disidencia. Una posibilidad de fracasar y 

perder, así la vida desde el sur. 

Lesbiana es un movimiento a veces decisivo, a veces sutil, a veces confuso, 

que se siente en el respirar del texto, un respirar envainado por la irritación, la 

fatiga, la lascivia y la rabia que entrama el cuerpo de la letra con el cuerpo de la 

vida en una operación crítica y deseante. Lesbiana es la visceralidad de un nombre 

que con su modulación incisiva mapea otros itinerarios posibles en el 

ordenamiento sexual de los cuerpos, abre los pasajes clausurados en las 

instituciones sociales del género, palpa las voces sepultadas en los regímenes del 

decir, escucha los deseos sumergidos en el currículum del gozo, y pone a jugar y 
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a discutir la legalidad colonial de los conceptos desde los que se mira, se siente, se 

toca e interpreta el mundo y sus leyes que lo organizan taxonómicamente. 

 

Somos la vieja guardia tortillera. Seremos viejas pero no domesticadas, no tenemos 
el pensamiento amansado ni nos arrebataron las palabras. Tortilleras es un nombre 

que no define nuestras vidas, sino que nos ubica políticamente. No describe con 
quién cogemos, nos posiciona en la escena pública para denunciar que nuestros 

cuerpos son un campo de batalla de las normas, las instituciones y las fuerzas 
represivas del estado, las iglesias, los medios y el mercado, que pretenden controlar 
nuestros deseos y nos dicen cómo debemos usar nuestros cuerpos para su beneficio.  

(Corbalán y flores “Tantas veces”) 
 

Por estos días la pasión imperiosa que me arrasa y excita es una escritura 

contra la épica guerrera, la hazaña intelectual, el dogma pedagógico, el iluminismo 

militante, la moral afectiva. Una escritura que balbucea y masculla, que busca 

despojarse de certezas tan declamativas como auto-afirmativas, aunque 

involuntariamente reincida en ellas por efectos de la urgencia episódica o por el 

hábito intempestivo del activismo programático que me asalta. Una escritura 

como amasijo de escuchas comprometidas, de espías obsesivas, de merodeos de 

fronteras, de curioseos de lo imperceptible, de lecturas torcidas, dispersas, 

fragmentarias y a contramano. Una escritura del no hacer como afirmación 

vitalista.  

 

No hacer pedagogía para la escuela. No hacer arte para el museo. No hacer 
activismo para la política. No hacer performances para el espectáculo. No hacer 

escrituras para el aplauso. No hacer memorias para el monumento. No hacer canon 
para la disidencia. No hacer nombre propio para el pensamiento colectivo. No 

hacer identidad para el estado. No hacer rebaños para los ídolos. No hacer 
romances para el amor. No hacer cuerpo para el capital. No hacer animales para la 

humanidad. No hacer comunidad para lealtades serviles. No hacer saberes para 
administrar destinos. No hacer yotuelnosotrosustedesellos para organizar 

fronteras. No hacer sur para una galería de víctimas.  
No hacer es un programa revolucionario.  

(Guaglianone y flores) 
 

Sí hacer de la negatividad de todas estas prácticas una composición de 

vida(s), porque desarman automatismos del cuerpo, porque inauguran posibles en 

los géneros, porque reactivan imaginarios polinizantes en las políticas 



 233 
 
Badebec - VOL. 6 N° 11 (Septiembre 2016) ISSN 1853-9580/ valeria flores 

 

comunitarias. Porque hablamos por nuestras prácticas, por la propensión de 

nuestra presencia o el rigor de nuestra ausencia, por la intensidad que se suscita 

en la fábula del entre seres-cuerpos-máquinas-objetos-lugares en el que nos 

(des)hacemos a diario. Porque escribirse fuera de los límites introduce la precaria, 

poderosa y turbulenta figura de lo mágico en lo cotidiano.  

Escribir sobre el hacer(se) una escritura lesbiana sur, sobre los modos en 

que (des)organizamos la vida, el lenguaje, el cuerpo, la escritura, el activismo, el 

amor, el sexo, la ciudad, el coger, es animarse a escribir sobre los modos en que se 

constituye y se desbarata el poder neocolonial y sus procesos de sujeción en el 

tejido celular de nuestra propia subjetividad. Pensar los procedimientos mediante 

los cuales (nos) hablamos, es también ser reconstructorxs de un archivo de la 

insubordinación sexo-genérica que ha sido borrado de la cultura pública. No 

sabemos lo que puede una escritura. No sabemos lo que puede una escritura desde 

el sur. No sabemos lo que puede una escritura lesbiana. Un ritual de no saber como 

desgarro de la complicidad con los modos presentes y dominantes del 

pensamiento de la transparencia tecnomediática del mercado y el 

reglamentarismo de la legitimidad académica institucional, sin la pretensión 

arrogante de fundar una consigna, una teoría o un nombre propio, sino con el 

ánimo de explorar una posibilidad incierta plegada en nuestras condiciones de 

vida y en las lenguas que la soportan y habitan.  

El ejercicio de escribir no es algo que haga como una parte de mi vida, es mi 

vida y allí concurro diariamente a su abrigo y a su desgarro, que es a la vez 

perplejidad y vacilación en cada palabra arrojada o retenida en la boca del tiempo, 

en cada lectura emprendida o abandonada en las manos del asombro. Aprendí en 

las calles, en las aulas, en las camas, en las plazas, en las montañas, en los mares, 

en los atardeceres de belleza nefanda y en los amaneceres solitarios del viento; 

entre feministas, entre mujeres, entre maricas, entre maestras y estudiantes, 

entre travestis y varones trans, entre médicxs, entre poetas, entre amigxs, entre 

enemigxs, entre libros, entre imágenes, entre tiempos, entre mudanzas, entre 

secretos; aprendí, aprendí, aprendí la importancia del lenguaje, del trabajo sobre, 

con y contra las palabras como tarea política. Aprendí la díscola y serpenteante 
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lengua lesbiana hecha escritura como modo de subversión de la lengua recta, viril, 

erecta, dominante, transparente, comunicable, mortífera. Esa lengua “en que nos 

narramos, en que nos nombramos a nosotras mismas y a las demás, en que nos 

clasificamos, nos distinguimos, e incluso nos inspiramos un@s a otr@s” (Cano “Una 

exploración” 83), y también en la que nos dañamos, enfurecemos y enemistamos 

entre nosotras y, a su vez,  con la que batallamos a diario contra la normalidad.  

Porque lesbiana es la poética corporal que cada una tiene que reinventarse para sí 

como un modo de sobrevivir en este capitalismo hetero-racializado patriarcal 

neoliberal globalizado. No sólo se trata de un proceso de politización de la 

identidad sexual sino de un proceso de poetización de la identidad política. Por 

eso, no me convoca el imperativo comunicativo y mercantilizado que hoy gobierna 

nuestras subjetividades y nuestros modos de representación, sino algo más 

inasible, ininteligible y más difícil de descifrar como es la pulsión poética, donde 

las palabras se arman como pequeños artefactos dispuestos a combatirse a sí 

mismos, como vehículos de fuerza y no solo de significados. Así, con la lengua 

lesbiana aprendí a decir yo como expansión vibrátil de mi cuerpo, sabiéndome y 

sosteniéndome en otras ficciones, memorias, luchas y saberes de la disidencia 

sexual, feminista, descolonial, a la vez que desarmándome y disputando con ellas. 

 Si escribir es una acción del proletariado cognitivo, del lumperío afectivo, 

de la escoria sexual, con su artesanalidad capilar de construir imaginarios 

insólitos, disruptivos, y de destruir mundos opresivos, intentamos resistir el 

extractivismo imperante en cada texto propio que segregamos. Las economías 

neoliberales y sus micropolíticas que actúan sobre nuestra subjetividad, se afanan 

en volver rentable todo aspecto de la vida, en especial en el contexto 

contemporáneo de américa latina signado por el avance del conservadurismo, la 

derechización, el desmantelamiento del estado, la criminalización, represión y 

censura hacia los movimientos sociales, originarios, populares y sexuales, el 

despojo de la soberanía territorial, la inoculación de la memoria colectiva desde 

los aparatos de Estado y la estetización de la contracultura. De modo que escribir 

se presenta como una conspiración sensible que busca incidir en los modos bio y 

necropolíticos de gestión de la vida y la violencia. 
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Hay muchos modos de escritura, pero una escritura como una práctica 

anticapitalista, antipatriarcal, desheterosexualizante, antiracista y no binaria, no 

solo denuncia sus atrocidades, sus injusticias y las tiranías, sino que se desmarca 

de su contemporaneidad que fuerza una instantaneidad vertiginosa, una 

comunicación compulsiva, subyugada a clichés y estereotipos, donde toda 

pregunta que descascare la opinión basada en el gusto se desvanece en la 

anestesia discursiva de la novedad constante del mercado. Y aquí la escritura 

puede operar como una desconexión esporádica y beligerante, como una práctica 

del destiempo que fuga de manera intermitente del ejército de la inmediatez y el 

consumo del mercado sexo-semiótico. 

Con la lengua lesbiana aprendí a decir nosotras, como un espacio común 

rubricado por un entre siempre movedizo e inestable, con sus lealtades 

consentidas y exigidas, y sus dolorosas y punitivas expulsiones, porque no 

renuncio “al deseo de una comunidad política-afectiva-artística que haga más 

habitable la vida, ni a la sospecha de que es esa misma comunidad la que 

circunstancialmente nos aniquila” (flores “no tengo lágrimas”). Indefectiblemente, 

la lengua lesbiana se hace en la carne, lejos de sustancializar su existencia como 

un a priori identitario, refiere a una inscripción somática y (auto)biográfica.  En 

una lenta y agitada incrustación, se volvió entrañas de mi pensamiento, así se hace 

una lengua lesbiana, en el andar, penar, tropezar y rumiar las injusticias y las 

servidumbres que nos mantienen cautivas de regímenes del pensar 

heterocisexual, tan dogmáticos, patrísticos y teleológicos. De allí que la escritura 

lesbiana sea un contingente y larvario espacio epistémico para vislumbrar otras 

formas de sensibilidad política, afectiva, lingüística, sexual, cultural.  

En el escribir como un arte del intersticio, se horadan las palabras al andar 

por la travesía difamatoria del delito de preguntar ¿puede ser de otro modo? 

Entonces la escritura acontece como una técnica de re-educación corporal, de 

alteración sensorio perceptiva afectiva política, para descolonizar nuestra hexis 

corporal2, esa disposición actual y pasional de habitar el mundo, la que se aferra a 

                                                           
2 Cfr. Bourdieu El baile. Lejos del legado “naturalista”, me tomo una licencia poética para hacer del 
concepto una referencia a los modos históricos de hacer del cuerpo, que suponen tanto su 
composición social así como un destello de singularidad.  
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las retóricas del discurso al mismo tiempo que los guiños del cuerpo desdicen esa 

elocuencia prosaica. Y es ahí, en ese hiato, que se precipita un daño, consumado 

por la distancia entre las palabras proferidas y el sentir de las palabras en el 

cuerpo. Hoy casi todo activismo político glorifica los afectos y la amistad, el mismo 

activismo que se encarniza en luchas de egos, policías de la moral y de lógicas 

darwinianas del saber, de impermeables fronteras identitarias, con virtuales 

panegíricos de nombres propios.  

Es que nuestras subjetividades políticas están capturadas por los modos 

capitalistas del espectáculo que erige, con la complicidad de los fan(s)atismos 

embriagados de obediencia y control, figuras narcisistas que ahogan las 

construcciones colectivas. Una gestión empresarial de la imagen de sí nos incita a 

una libertad subyugada por una autovaloración constante que exige, de manera 

coercitiva, una plusvalía de nuestra representación bajo naturalizadas lógicas de 

competencia.  

Años de destilar ensayos y masticar lecturas heterogéneas, dispares, 

retaceadas, dispersas, entrecortadas, discontinuas, todas inflamadas de una 

curiosidad infantil, profundizó la percepción acerca de cómo se espesa la lengua 

lesbiana en la severidad de una frágil certeza, a la vez que sus resonancias 

orgiásticas de relaciones y sentidos no cesan de interrogar subterránea e 

insistentemente las corrientes nocturnas y diáfanas de la creatividad.  

Como práctica de sí, la escritura discurre como la mancomunada operación 

de una pragmática del pensar y una gramática del sentir que deserta de modelos 

políticos clásicos, de la organización tutelar del poder, de esperar la verdad 

revelada por lxs ídolxs de turno; por el contrario, un escribir lesbiano implica 

arrojarse al abismo de la des-subjetivación política, a una desobediencia corporal. 

Por eso, la táctica preposicional desde y contra, contingente y situada, disputa la 

sintaxis heteronormativa que nos zambulle en la crudeza de la inexistencia y en la 

celda de un habla plagada con su índice onomástico de muertes y silencios 

emblemáticos. Nos queda atravesar el estertor de las palabras esperadas y 

autorizadas, para hacernos un lugar de paso y habitabilidad, un aquí como un 

pequeño mundo que nos aloje en la precariedad del sentido. Nos urge un confiar 
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lésbico en nuestras palabras, una sospecha táctica de sus contornos cuando su 

atmósfera se torne claustrofílica y una acción micropolítica que singularice las 

experiencias. 

 

Escribir ética en un plural estallado de nombres, deseos, ausencias, conflictos y 
promesas, un plural que a veces se dice comunidad, a veces sosiego, y a veces 

soledad.  
¿Cómo escribir ética con el insomnio que empolla nuestra propensión a decir 

justicia cuando un cadáver nos empuja al fracaso del lenguaje? 
(flores “Ética ética”) 

 

Me propongo aquí ensayar el gesto meticuloso y microscópico de una 

biofísica de mi hacer escritural, de la artesanalidad tan doméstica como pública 

del acto político y vital de escribir(se) lesbiana desde el sur, una localización móvil 

y estratégica que no se fija a una geografía o a la reivindicación de una identidad 

cultural particular, pero que porta una historia de subordinaciones y conquistas, 

así como una férrea disposición batallante de resistencias. Sur funciona aquí como 

una toma de posición y una localización para situar geopolíticamente el territorio 

de América Latina sin voluntad de delimitar su identidad geográfica, sino como 

herramienta política para desmantelar la centralidad de los discursos escotómicos 

de la modernidad, revertir la marginalidad epistémica de las producciones locales, 

incitando al desmontaje de aquellos binarismos que dividen entre centro-

periferia, activismo-producción teórica, canon-contra-canon, occidental-no 

occidental. Sur se mueve así de manera cáustica y sinuosa entre neuquén, buenos 

aires, argentina, y también, entre lesbiana, escritora, maestra, feminista, puntos 

cardinales que señalan materialidades y desigualdades diferenciales. 

Interrogar la identidad y la escritura sin prejuicios corporativos, con el 

desgarro que late en la curvatura de cada palabra, la torsión del músculo que 

lubrica cuerpo y letra en las cacofonías de las desventuras y las celebraciones, esa 

es la propuesta. 
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Las entrañas de un modo de hacer: el procedimiento lesbiana  

Hacerse una voz, un cuerpo, una política, una poética y una escritura 

lesbiana desde el sur insume ciertos procedimientos epistemológicos, políticos, 

afectivos, requiere de un conjunto de operaciones textuales, visuales y 

perceptivas, una manera políglota de hacer(nos) una felicidad no disciplinada3 y 

una rabia arraigada, e implica también lo que aún no hicimos, una apuesta sin 

programa.  

Un procedimiento es una forma de actuar, el ejercicio de un método sin 

perímetros definidos y, muchas veces, sin voluntad que lo regule. En un 

procedimiento hay registro histórico de normas sociales, culturales, sexuales y, a 

la vez, un repertorio potencial de torsiones y convulsiones de esas normas. 

Entonces: ¿qué órganos se entregan en el procedimiento? ¿qué vidas propone? 

¿qué muertes dispone? ¿qué sustracciones estimula? ¿qué heridas busca abrir o 

cicatrizar? ¿qué penumbras escansiona? ¿qué incorrecciones se atreve a mostrar? 

¿qué disputas expone? 

Pierre Bourdieu afirmaba que “para cambiar el mundo, es necesario cambiar 

las maneras de hacer el mundo, es decir la visión del mundo y las operaciones 

prácticas por las cuales los grupos son producidos y reproducidos” (Cosas dichas 

140). En estos procedimientos como modos de actuar y a la vez de pensar, nos 

hacemos como sujetos políticos, urdidos por las utopías que enarbolamos, los 

fracasos que experienciamos, las ficciones performativas que pregonamos que, 

incapaces de unanimidad, van recreando nuestra genealogía de saberes 

sometidos. 

Un procedimiento como práctica de conexión y creación, con su tránsito 

por y entre las diferentes prácticas donde la vida resiste a las máquinas 

neoliberales y se propaga. Un ritual que construye la (in)consistencia de la 

aventura, la escena de la ruina en que se descompone un estado de la lengua por 

medio de otro. Una ceremonia de la indiscreción empecinada como protocolo de 

experimentación micropolítica de parloteo balbuciente, de murmullo entusiástico.  

                                                           
3 Walter Benjamin, citado en Vedda “Emancipación humana”.  



 239 
 
Badebec - VOL. 6 N° 11 (Septiembre 2016) ISSN 1853-9580/ valeria flores 

 

Como un rezumar de verbos destrozados que busca segregar la huella del 

desarraigo, la caducidad trágica y tierna del lenguaje, el esqueleto de ciertas 

obsesiones, desde la geografía barroca y centrífuga de mí misma, me detengo a 

explorar lesbiana como procedimiento epistemológico, político, corporal, estético 

y ético, en tanto una forma de interpelar los regímenes de visibilidad, decibilidad 

y sensibilidad, bajo la contraseña de descolonizar la propia escritura.  

 

Lesbiana como procedimiento epistemológico: el deambular intrépido y huérfano  

La curiosidad es la seña inasible del temblor.  Gesto que sostiene y socava a 

la vez, con su extraño poder de desprendimiento de sí, gime una desobediencia 

inédita y extraña para con un régimen de conocimiento que nos aniquila, ese 

mismo lenguaje que hablamos hecho de palabras que nos matan, como decían “las 

guerrilleras” de Monique Wittig (1971). 

Resistir a la violencia epistémica, a la prohibición de explicarse el mundo 

con códigos y referencias propias, inoculando preguntas incestuosas como ¿quién 

tiene permiso de narrar? ¿quién relata? ¿quién pone en circulación los relatos? 

¿quién es el ventrílocuo de nuestras voces? Esta violencia del saber colonial 

minoriza, descarta y destruye los significados de nuestra vida cotidiana como 

lesbianas, despojándonos del copioso repertorio de vocabularios, experiencias y 

memorias que acopiamos, inventamos y recreamos colectiva y singularmente. Es 

una operación de silenciamiento e invisibilización que determina una economía de 

la representación y concierta un relato identitario uniforme y monocorde. Esta 

violencia, que a la vez que nos empuja hacia la muerte simbólica, nos da vida en la 

cultura heterosexual, una vida incidental, inferior, inhabitable, estableciendo una 

división de lo sensible que institucionaliza un reparto de lo visible y lo decible que 

se vuelve evidente e incuestionable, coincidente con las verdades del “sentido 

común” que hacen de nuestro cuerpo un remanente o desperdicio del sistema 

(re)productivo de la desigualdad sexual, erótica y racial. 

En el periplo fortuito e incierto de desandar las palabras que nos armaron, 

lesbiana insiste en propagar la duda, untada con su capacidad corrosiva e irónica, 

y extendida por concertada omisión allí donde no tenía razón de ser. El tono 
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elegíaco de la fascinación por el automatismo “mujer” que nos designa, se 

reconvierte en inflexión guerrera cuando lesbiana se enseña como deserción del 

hábito de repetición de los mandatos patriarcales, de los procedimientos que nos 

feminizan, de las técnicas que hurtan nuestro pensamiento, nuestra voz, nuestros 

placeres, nuestras ficciones, nuestras escrituras, nuestro arte, nuestros órganos.     

Las formas de violencia como el menosprecio, la subordinación de la 

experiencia y el olvido, traen como consecuencia silencios que se vuelven el vívido 

testimonio de una abyección o borradura. La dilución de las voces lésbicas nos 

cosifican y exotizan, sostienen las desigualdades de poder y preservan una mirada 

que gira sobre la herencia de la razón imperialista.  

Solo nos queda salir a errar por las tramas sensibles del saber, para crear 

autonomía relacional, afectiva e intelectual, una urdimbre interdependiente de 

voces y prácticas, con un vitalismo filosófico y una sabiduría del desapego que 

instigue a la composición de experiencia política, en la que la desilusión cumpla 

un papel activo.  

Arriesgarse a las preguntas incómodas frente a los modos de escritura que 

efectúan una supresión, una deshistorización, un silencio, un cliché, para 

componer un campo de interrogantes sobre nuestras vidas y nuestra 

cotidianeidad. Porque en las posibilidades que nos confiscan late el rumor que nos 

desesclaviza. Extraer de la lengua normalizada una lengua extranjera, delirante, 

que haga estallar todo atisbo moral que gobierna nuestros modos de decir. 

Huérfana y bastarda, porque se hereda y traiciona los legados 

revolucionarios de los feminismos, las izquierdas, la disidencia sexual, y hasta del 

propio activismo lésbico, para erizar el espacio entre dos palabras, y poblarlas con 

el mayor número de diferencias posibles, acontecimientos disímiles, figuras 

heterogéneas que abriguen las singularidades. Tramado de voces, cuerpos, 

escuchas, prácticas, órganos, que están aquí impulsando estas palabras, que 

declino de nombrar por perezosa, insensata y justa, pero cuyos nombres y 

pertenencias, sus ecos y resonancias, se pueden olfatear y hurgar en los recovecos 

de este texto. 
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Lesbiana como procedimiento político: el habitar la intemperie  

Tomar lo que está para hacer otra cosa, deshaciéndonos de autorxs en el 

camino insomne y pendular de un viaje imprevisible contra la propiedad, la familia, 

el estado, la heterosexualidad, la autoridad. Y así encender una microfísica de 

poder para renunciar a los modos clásicos de organización política, que capturan 

las texturas rebeldes del decir en un registro expresamente lineal.  

Ensayar la construcción lesbiana como potencia poético-política de una 

fuerza antagonista en el marco del capitalismo cognitivo actual, con las 

complejidades y tensiones que plantean las múltiples filiaciones de clase, racial, 

geopolítica, etaria, capacitista, generacional, y que marcan encrucijadas a resolver 

situadamente. Un procedimiento que resiste los procesos de neutralización y 

pacificación a los que asistimos mediante la institucionalización, canonización y 

fetichización de las identidades y sus archivos de transgresiones.  

Se trata de un protagonismo fundado en las distancias cortas, el estar 

presente, el gesto a la mano, la habilidad para habitar un tiempo discontinuo, para 

desencadenar un proceso de des-sujeción de incontables restricciones sobre los 

modos de decir, constatando el desfondamiento de modos de hacer que perdieron 

su potencia revulsiva.  

Habitar la intemperie supone una práctica de movilidad, un estar al acecho 

y un perseguirse a una misma en las propias comodidades mentales. Una sostenida 

y diseminante invención de ficciones para abrir posibilidades políticas, dejándonos 

arrastrar a situaciones que inauguren distintos flujos de intensidades, de afectos 

y percepciones inusitadas. Porque componer lesbiana es un trabajo de 

experimentación sin modelo y con historia, en el que se trata de imaginar lo que 

se podría hacer con lo que hay, una práctica de producción de subjetividad que 

reinventa sus operaciones para construir otras formas de vida capaces de habitar 

la intemperie como experiencia común.  

Si “la escritura es una epistemología del no saber” (Maestría “Sobre”), su 

dictado es una obstinación que se pliega al amparo de una pluralidad de lenguas, 

flexión que merodea la intemperie, refractaria a la comodidad y a los signos 

confortables. Lesbiana como irradiación de la incertidumbre y el disturbio en las 
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economías de la escritura, que no se rinde ante los tribunales de las convenciones 

sexuales vigentes. 

 

Lesbiana como procedimiento corporal: el parpadeo de la materialidad  

 

dicen cuerpo… 
 

pienso hongo 
siento cactus 

lloro barro 
 

linfa de luciérnaga, 
adobe silente de la noche 

 
trepa aquel temblor 

brota la glándula  
y ahí, el gesto venéreo  

sacude la piel  
hasta el descarne 

 
una línea, un sexo, un orden 

 
dicen cuerpo… 

 
digo latir frágil de la palabra  

(Mayo de 2014) 
 

El cuerpo es un programa de guerra que descompone un estado estable y 

seguro de la lengua. En estas mutaciones, los guiños de una materialidad que 

discurre por modulaciones muy variadas, se esparcen por la retícula de la 

vulnerabilidad de nuestras vidas.  

Una materialidad -para esta lesbiana- anclada a unas condiciones de 

escritura marcadas por la precariedad laboral y existencial, un tiempo hecho a 

empujones sobre el apremio de las tareas forzadas por el trabajo asalariado o 

informal,4 con un repertorio exiguo y anticonsumo de recursos para la vida diaria.  

                                                           
4 Como un souvenir de esta materialidad, el libro interruqciones. Ensayos de poética activista (La 
Mondonga dark) se financió con dinero obtenido mayormente de trabajos manuales (limpieza, 
jardinería y pintura) que realicé durante más de un año (2012-2013), en la ciudad de Neuquén, tras 
renunciar al cargo de maestra titular en una escuela primaria. En el año 2012, el proyecto del libro 
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 Una materialidad -para esta lesbiana- engarzada a la carne de las palabras. 

Una apuesta a convivir con la inclemencia del mundo y sus mudanzas 

imperceptibles, donde el titubeo y la irresolución sin dogmatismo posible, vuelven 

la palabra un gesto delicado y amoroso para pactar con esos fines vitales. 

Una materialidad –para esta lesbiana- emplazada a la composición racial, 

sexual, generizada, geopolítica, de los cuerpos, que descree de las categorías de 

femenino y masculino y sospecha de los términos que encuadran nuestra carne, 

porque el género no está en la naturaleza, está en el lenguaje.5  

Lesbiana como procedimiento corporal es un sitio de oposición colectiva, el 

punto de partida para una serie de reflexiones históricas y perspectivas futuras, 

abierto a la contingencia, a su doblez y desvío, de modo que no quede atrapado en 

un órgano ni en una identidad ni en un discurso.  

Es la proletaria del lenguaje que hay en mí la que rechaza la consagración de 

la firma asociada al mito patriarcal de la autoría como autoridad y su industria 

cautiva de la cita, para divagar por una ética anticapitalista, desde una 

multiplicidad proliferante y desjerarquizada de un pensar y un decir tan 

comunitario como singularizante. 

 

Lesbiana como procedimiento estético: la erótica de las profanaciones 

Instruidxs en el erotismo colonial, la lengua lesbiana se descompone y arma 

una maquinaria poética de insumisión. Un órgano que se construye, un orificio 

que se excita, un elemento que se erotiza, así cada palabra es un enunciado 

coagulado. Debajo de una palabra hay una frase para desmontar y esparcir. Detrás 

de las palabras hay una pregunta sin formular o impensada. En una palabra hay un 

anhelo por liberar y un mandato por desarmar. 

                                                           
fue presentado al Fondo Nacional de las Artes para la Beca de Creación y finalmente no fue 
seleccionado. No obstante ello, continué su escritura y posterior publicación. No es una alabanza 
al sacrificio, ni al trabajo ni a la honestidad, sino tan solo visibilizar las condiciones materiales de la 
producción intelectual que nos atraviesa a muchas activistas lesbianas proletarias no académicas, 
un asunto que recurrentemente se silencia. En este sentido, no es lo mismo tener un tiempo 
garantizado económicamente para la escritura que garantizar económicamente un tiempo para la 
misma. 
5 Riki Ann Wilchins, en Nataf Las lesbianas.  
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La lengua lesbiana es una caja de palabras siempre hirientes, pero de esas 

palabras no paran de caer ocasiones de libertad. Desgajar gemidos y susurros que 

ya no pertenecen al apetito desencadenado por los modos del erotismo 

aprehendidos desde la razón moderna y colonial, es profanar de manera 

minimalista las fuerzas estéticas que dominan la inteligibilidad del sentido y de la 

representación.  

Saber es así, en una lengua lesbiana, una sensibilidad cuya potencia erótica 

insta a la pregunta ¿qué y cómo se hace deseable? Ejercicio de una pasión por una 

curiosidad subversiva que disiente de todo orden establecido. 

 

Lesbiana como procedimiento ético: el disturbio del extrañamiento radical 

Atreverse a vivir las miniaturas del abismo en sus matices irreductibles, y en 

esa íntima extrañeza que trama cada palabra, divisar la grieta que atraviesa el 

capullo de la desolación.  

Lesbiana es una declaración de guerra y de amistad con el mundo, desde esa 

misteriosa intimidad de formas de vida que nacen, explotan y desaparecen en el 

lenguaje sin casi dejar sus huellas en el registro de la gran memoria del tiempo y 

que son, sin embargo, imprescindibles en su rítmica insistencia por la justicia. 

Se trata de una gimnasia amorosa y modesta en la que el lenguaje hiende 

sus palabras para abrirlas hacia las cosas, preñada de visiones y sonidos en exilio 

de ellas mismas. Aquí, el tiempo de la demora funciona como técnica de incisión 

que supura el registro sepulcral del silencio.  

Animarse a tributar al inventario de posibilidades que pluraliza, compone y 

superpone tonos y sintaxis, en el que los dolores, las furias, las injurias, las 

vergüenzas, así como la fiesta que cada palabra ofrece como conjuro político para 

otros devenires, sueños y comunidades, son presencias vivas de una lengua 

anticivilizatoria que no se higieniza a sí misma.  

 

Escribir ética con el ojo arrancado a la mirada que asfixia nuestro pasado, nuestras 
historias, nuestras insolencias y las vuelve un carozo seco de olvido… 

Escribir ética con las resonancias de la muerte, la del cuerpo muerto y la del cuerpo 
vivo, que se nos meten en la boca para retener nuestra fragilidad como experiencia 

política… 
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(flores “Ética ética”) 
 

Porque la ética es un hacer del cuerpo que el procedimiento lesbiana, lejos 

de buscar la purificación y corrección de las identidades desde un ideal moral, 

sabe de sus contradicciones, de sus distancias entre el hacer y el decir, y se 

empeña en hacer del activismo una lucha contra sí, una tarea micropolítica de 

abandonar la complicidad con los modos de subjetivación que nos capturan bajo 

el signo de la explotación animal, la destrucción del ambiente, el consumismo 

feroz, el individualismo hiperproductivo.  

 

La escritura de la disidencia sexual en las prácticas de sí 

Intentar una escansión de la intimidad para no sucumbir a la devastación 

que nos produce la identidad sexual como modelo, tipología y consumo. La lengua 

mutilada del gesto mínimo y su poder dimitente, vocifera y gesticula escombros, 

ruinas, desechos, restos, para construir atmósferas espirituales y encantadoras, y 

experimentar procedimientos que involucren vivamente el cuerpo, que generen 

implicación y compromiso para pre-sentir otros modos de estar. Porque las 

palabras (nos) hacen cosas. Una especie de frantumaglia6, una masa de escorias 

infinitas que muestra y compone brutalmente al yo.   

 

Experiencia sinuosa y efervescente de criar una lengua propia desde la certeza de 
que nuestros deseos son políticos y que una política del deseo te cambia la vida. 7  

 

Una palabra es una paradoja, azar de unx mismx, historia política de una 

comunidad. Entre ellas abundan los episodios de batallas, encarcelamientos, 

crímenes y persecuciones. Entonces ¿importa la pregunta cuando la sangre ya está 

seca? La palabra existe en sus movimientos convulsos, incorporada a un escenario 

en el que surge como grito, murmullo, mandato, relato. En los márgenes de la 

representación sexual y de género, desde un incesante trabajo de deconstrucción 

                                                           
6 La frantumaglia es un libro de la escritora italiana Elena Ferrante. La explicación está citada en la 
reseña firmada por Javier BR. 
7 fugitivas del desierto - lesbianas feministas: “mutación fugitiva”, marzo de 2009, en 
http://lesbianasfugitivas.blogspot.com.ar/. Fugitivas del desierto - lesbianas feministas fue un 
grupo artístico-político que activó en la ciudad de Neuquén entre 2004 y 2008.  
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lingüística y micropolítica del mundo, intimar con un uso disolvente de la palabra, 

invita a reinventar otras formas de placer y de convivencia. 

No basta con hablar de los “temas” feministas y queer a través de la voz del 

patriarca, del amo, del patrón, de la ley, del estado; no se trata sólo de hablar en 

masculino y femenino o con la “e” o la “x”, incluso de nombrarnos con el término 

de la injuria; la tarea política y estética a nivel molecular es la demolición 

lingüística. Hay que descomponer las herramientas del amo para desactivarlas, y 

para ello poner en duda nuestro lenguaje es tarea urgente. Reintroducir en 

nuestras escrituras la subversión emocional, esa que las reglas institucionales de 

la burocratización del saber y su credo del entendimiento sin conflictos nos 

despojaron. En especial, el imperialismo de la diversidad sexual bajo la lengua 

estatal que con su domesticación de nuestra rabia y la neutralización de la ira 

fabricó una despolitización de los discursos de la disidencia sexo- genérica y los 

empastó de una retórica liberal. 

 

Tenemos la ira encendida, sí, somos pendencieras, tenemos la lengua afilada y la 
boca mordaz, la misma con la que besamos cuanta boca nos gusta, la misma con la 
que decimos no al silencio y a la lesbofobia. Porque a las lesbianas que levantan la 

voz y ponen el cuerpo públicamente se les teme, y ese miedo es nuestro poder.  
(Corbalán y flores “Tantas veces”) 

 

La presencia ceremonial e íntima de la escritura lesbiana desde el sur como 

zona de incertidumbre, acto de suspenso y práctica de riesgo, revela el empeño 

por la construcción nómada de sentidos sociales, la ambigüedad de ficciones 

políticas, y el quiebre del relato acabado y monolítico de la norma sexual. 

El procedimiento lesbiana renuncia a un facilismo complaciente de las 

lógicas mediáticas que secuestran las capacidades inventivas. El rictus de 

microrrelatos que atraen sobre sí fragmentos rebeldes, estratégicos y oprimidos 

por las culturas sexuales oficiales, implica unx lectorx cómplice del texto en 

operación crítica y autónoma de la tarea de desentrañamiento.  

Por eso, no hay textos revolucionarios, sino contextos en los que la 

intervención escritural desata cadenas de significación que desarticulan la norma 

y abren nuevas posibilidades de subjetivación. De modo que la potencia política de 
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la escritura depende de su relacionalidad, de su capacidad para establecer 

significados que exceden la norma. 

Como sonámbula o vidente, me derramo dejando tras de mí una 

constelación de desautomatizaciones de hábitos lingüísticos y la interferencia de 

códigos culturales, porque intervenir en las prácticas del lenguaje es afectar la 

forma en que se organiza el poder, en su tensión deseante, en su materialidad 

profética. Si una lengua inventa modos de vida y los modos de vida inventan una 

lengua, esas prácticas sitúan el cuerpo y lo que nos apremia expresar en un 

registro inusual de ella misma.  

Pensar es poetizar. No es consumir teorías. Escritura lesbiana sur opera 

como un desacomodo en las rutinas del habla, introduciendo una discontinuidad 

experimentadora contra el realismo de la expresión que fisura las narrativas 

orgánicas para producir imaginarios disruptivos. Escribir como práctica y política 

de reparación de las memorias de la propia comunidad. Así, la práctica escritural 

es un modo de hacer del cuerpo, una tecnología de pensamiento que organiza 

política y mágicamente los gestos de la vida y los guiños de la muerte.   

En la travesía de las lenguas y los territorios, el cuerpo, la escritura, la teoría 

y el activismo sexual componen un ensamblaje productivo-creativo, que 

entrecruza las fronteras que delimitan y, a menudo, separan campos de discurso 

y acción regidos por convenciones, prejuicios o censuras culturales. El registro 

transfronterizo que zigzaguea en las fragmentarias zonas de entremedio de lo 

poético, lo político y lo erótico, entraña un juego de provocaciones y disturbios 

que intranquiliza permanentemente las reglas consensuadas del idioma, del 

activismo y de la academia. Porque los actos de lenguaje no son tan solo la acción 

“que abre a la imaginación política del futuro” (Dossier “Perspectivas”), sino 

también del pasado hecho presente. 

Deslizarse por los huecos de la precariedad de cuerpos sociales y sexuales 

desde una escritura que moldea cada palabra como sabotaje, con “la escritura 

como arma, la teoría como seducción y el activismo como manifiesto en una 
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micro-política de lo disidente y lo minoritario”8, busca hacer de la respiración del 

texto una invención política.  

Como quien vaga por los territorios del olvido y de pronto acontece el 

éxtasis de una aventura que vuelve excéntricos los sentidos, desfamiliariza esa 

sintaxis erudita y sacra de una lengua recta y normativa, trastornando nuestro 

decir con la violencia del desgarramiento, con un cariño como tegumento de otra 

lengua que es incapaz de capturarlo todo de modo permanente. Una escritura 

herética pulsada por esas preguntas perturbadoras que incendian cada pequeño 

hábito de obediencia alojado en toda palabra. Esa es la intimidad del 

procedimiento.  
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