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Denftro de la bibliografia sobre Historia Reciente y Memoria ha habido un marcado enfoque
en la violencia politica de las dictaduras y los/as familiares de las victimas mas
emblemdticas de esta violencia, los/as detenidos/as desparecidos/as.  Sin restarles
importancia a estos frabajos, se podria decir que este corpus bibliografico, bastante
extendido, ha dejado considerablemente mas en la “sombra™ a la Historia de las mujeres
militantes y ex presas politicas. En los Ultimos anos hemos logrado revertir, en algo, esta
tendencia; ya tenemos bibliografia sobre las experiencias de las mujeres militantes antes de
convertirse en presas politicas y bibliografia sobre cuando estas mujeres ya eran presas
politicas, pero gqué pasa con ellas después de la prision politica?

Al analizar la produccion histérica sobre Ias mujeres militantes del Cono Sur, nos damos
cuenta de la existencia de fres cortes temporales comunes a estas narrativas que
corresponden, muy generalmente, a tres periodos en las vidas de estas mujeres: (1) los anos
dorados de la juventud, la militancia y el sueno socialista; (2) los anos “de plomo” del golpe
y la dictadura, cuando muchas se volvieron presas politicas; y (3) los anos inciertos de la
post-dictadura, con un mayor cuestionamiento de los partidos politicos y las promesas
democrdticas. En este ensayo me gustaria presentar algunas primeras aproximaciones a la
escrifura de la Historia de las mujeres militantes y ex militantes (muchas ex presas) en este
ultimo corte historico, el de la post-dictadura en Chile. Aunque bastante preliminar, creo
que este pequeno andlisis historiografico nos permite desestabilizar algunas suposiciones
historiogrdficas sobre las mujeres militantes: desde Ia atribucidon a ellas de una cierta
“ahistoricidad” — que existen “fuera” de la Historia y que, por tanto, sdlo existen en el
espacio liminal de la prision, pero no antes ni después — a la obliteracién de ellas como
sujetos politicos activos en los procesos de resistencia a la dictadura, de tfransicion y de
profundizacion democrdatica. Para delinear con mayor claridad mis argumentos, describiré
dos grandes categorias de mujeres que fueron militantes en grupos de izquierda en Chile
durante los anos 70 y 80, diferencidndolas principalmente por el factor de si siguen siendo
militantes o no en el dia de hoy. Después trataré de tensionar estas mismas categorias y
presentar algunas conclusiones a través de la exploracion de dos pequenos casos de
estudio. Mi andlisis estd basado principalmente en las 162 entrevistas que hice en
diferentes regiones de Chile durante el periodo 2014-2015.

Primero, las mujeres que siguen siendo militantes. Aqui hay dos subgrupos: las “fieles” y las
“discolas”, y las militantes son principalmente del Partido Socialista o del Partido Comunista
(0o, en mucho menor medida, del Partido Por la Democracia, del Partido Democrata

1 Texto es parte del proyecto FONDECYT N° 11130088, “Una historia inconclusa: violencia de género y politicas
publicas en Chile, 1990-2010, todavia en curso. La autora quiere agradecer a Bernardita Lianos por la
invitacién a publicar y su ayuda con la edicién, como también, y especialmente, a Edith Guajardo y Francis
Toledo, quienes no sélo accedieron a ser entrevistadas, sino que también tomaron el tiempo para leer este
texto y hacerle comentarios.

4

Conversaciones del Cono Sur. Vol. 2 NUm. 2 https://conosurconversaciones.wordpress.com/



Cristiano, u otros partidos mds pequenos de centro-izquierda). Las mujeres “fieles” son, en
muchos casos, mujeres que lograron convertir su lealtad partidaria en puestos politicos y
profesionales.2 A estas mujeres les ha ido bien por sus propios dones y capacidades, pero
también porque cuestionan menos al partido. Para las mujeres de fendencias mads
feministas esto puede ser problemdatico porque existen tensiones histéricas entre los partidos
de izquierda y el movimiento feminista en Chile. En todo caso, si una feminista sigue siendo
parte de un partido politico chileno, lo mds probable es que se la vea como una feminista
“institucionalizada,” vinculada muy fuertemente con las politicas publicas de género
formuladas por el Estado y el Servicio Nacional de la Mujer (SERNAM). No obstante, o tal vez
por sus relativos éxitos, algunas de estas mujeres que pasaron por experiencias de
persecucion y prision politica tienden a evitar discusiones muy detalladas sobre sus
detenciones. Por ejemplo, en mis enfrevistas con mujeres de partidos que habian logrado
un cierfo estatus o jerarquia en sus vidas profesionales, fue frecuente que me pidieran
explicitamente no preguntarles por ciertos episodios del pasado, como la tortura o la fortura
sexual, o que me informaran, dentro de los primeros minutos y a veces bastantes tensas,
que no hablaban de “esos anos” o de sus “vidas privadas.” En otros casos, vy sin tener que
decirme nada, se notaba esta reticencia en respuestas evasivas o silencios. El intento por
“bajarle el perfil” a su estatus como sobreviviente puede tomar ofra forma también, un
alejamiento - fuera de ciertos contextos politicos “permitidos” de memoria, como el 11 de
septfiembre o la inauguracion de monumentos - del dmbito del activismo en torno a los
derechos humanos, los sitios de la memoria, y, especialmente, las organizaciones de otras
mujeres ex presas politicas. Se podria entender esto como un cdlculo politico, de no querer
presentar la imagen de una mujer “débil” o “resentida,”3 pero también se podria explicar
desde lo psiquico/personal, como una forma de autocuidado o por la necesidad de
“olvidar” ciertos elementos del pasado para funcionar en el presente.

Frente a estas mujeres, existen las mujeres politicas “discolas,” que estdn dentro de estos
mismos partidos, pero que hablan desde posiciones feministas mds criticas y adonde se
destaca la “doble militancia” en el movimiento feminista y en el partido. A veces
mantienen la militancia en el partido por nostalgia hacia ciertas figuras histéricas o por la
necesidad psiquico-afectiva de no romper con un entorno social cercano que les ayudd a
sobrevivir los duros anos de |la dictadura. En estas entrevistas las mujeres hablan del partido
casi como un fipo de “familia,” o porque su propia familia afectiva o bioldgica era,
efectivamente, "de” un partido o porque las amistades y experiencias compartidas dentro
del partido terminaron articulando un tipo de “familia” alternativa. Se puede criticar a la
familia, no estar de acuerdo con sus decisiones, pero no se rompe con la familia. Aunque a
veces crificas frente a las “fieles”, por no haber mantenido las lineas originales de sus

2 Varias de las Ultimas presidentas mujeres del Cono Sur han sido de este perfil: Cristina Ferndndez en
Argentina, Michelle Bachelet en Chile o Dilma Rousseff en Brasil; fodas han militado en sus partidos desde
joévenes y representan una lealtad incuestionada hacia éstos. Bachelet y Rousseff fueron, ademds, presas
politicas durante las dictaduras de sus paises.
3 El término "resentido/a"” es muy propio del Chile actual, un pais que sigue muy dividido por la clase social y
las diferentes memorias de la dictadura. Es ocupado por gente de la centro-derecha neoliberal para referirse
a personas supuestamente “obsesionadas” con el pasado, “resentidos/as” sociales porque no les ha ido tan
bien como a ellos/as.
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creencias politicas y por haber dado la espalda a sus antiguas companeras, siguen
creyendo en el poder transformador del partido politico como Unica via real de efectuar
cambios. Por sentirse perjudicadas en circulos politicos mds fradicionales, las discolas
tienden a formar sus propias comunidades de mujeres politicas y feministas, vinculadas por
redes formales e informales a ciertas temdaticas feministas o sitios de la memoria.

Por otro lado, y en contraposicion a las mujeres que siguieron siendo “del partido”, tenemos
a las mujeres ex militantes. Dejaron sus partidos, a veces, paulatinamente - un largo
proceso desencantador que terminé desgastando la dfiliacion partidaria-, o de manera
mas brusca, provocadas por algun hito o decision en particular4 Mdas alld de esto, se
podria decir que las mujeres ex militantes conforman un grupo muy heterogéneo: desde
mujeres que repudiaron totalmente sus militancias politicas anteriores - llegando, incluso a
ser de tendencias mds de derecha o abiertamente hostiles y apdticas frente a la politica
partidaria -, a mujeres que querian mantener el espiritu “original” de sus militancias de
izquierda, pero volcadndose hacia otros activismos considerados mas “puros” politicamente.
Me concentraré mds en estas Ultimas, ya que el primer grupo no estuvo muy representado
en mi investigacion, aunque si hubo algunas mujeres que dejaron enfrever que
consideraban que sus militancias anteriores habian sido “*mal pensadas” o levantadas
desde lugares de “ignorancia”. Para las mujeres que se fueron de los partidos buscando
ofras alternativas progresistas — muchas feministas de corrientes mds “autdbnomas” o
“radicales” — el activismo fuera de los partidos politicos es el Unico activismo realmente
viable dentro de un contexto de democracia neoliberal. En mis entrevistas con estas
mujeres su desilusion con la politica partidaria era palpable; primaba la sensacion de que
los partidos de la Concertacion/Nueva Mayoria les habian fallado una y otra vez y que
ahora no podian confiar en esa forma de hacer politica. Hay un gran nimero de ex
militantes feministas que ahora luchan no sélo en espacios feministas sino también en
movimientos sociales relacionados a la salud, la vivienda, la educacion, el ambientalismo o
los pueblos originarios. Ademdads, son muy activas en colectividades de ex presas politicas
feministas, como “Mujeres Sobrevivientes Siempre Resistentes” en Santiago o “El Cenfro
Cultural por la Memoria “La Monche” en Concepcion.

En pos de frabajar un poco mds esta relaciéon entre los partidos, el feminismo y la memoria,
ahora me gustaria pasar a analizar dos pequenos casos de estudio. El primero se basa en
una entrevista que hice con Edith Guajardo en Temuco el 19 de enero de 2015. En ese
momento, Edith tenia 51 anos y ya llevaba muchos anos como activista lesbiana, algo no
tan facil en una ciudad sumamente conservadora y heteronormada como Temuco. Nacid
en el seno de una familia comunista en un barrio obrero de San Miguel, Santiago, el 17 de
mayo de 1963, adonde se formé como militante de las Juventudes Comunistas (JJCC).
Luego pasd a formar parte del MIR. Al contrario de muchas de sus companeras, y a pesar

4En el caso de los grupos mds asociados con la lucha armada durante los anos 70 y 80, como el Movimiento
de Izquierda Revolucionaria (MIR), Frente Patridtico Manuel Rodriguez (FPMR), o Movimiento de Accidén
Popular Unitaria (MAPU)-Lautaro, también existe otra variable, que es que muchos de éstos no lograron
sobrevivir como entidades politicas pasados los afnos 90, o sélo de una manera muy reducida. Agui no fue
tanto el distanciamiento de la militante como la misma desaparicion o disminucion del partido que laiba a
dejar como “ex militante™.
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de tfrabajar casi toda la dictadura en tareas clandestinas y tener un cényuge también del
MIR, Edith nunca fue presa politica. Se siente "afortunada” que sélo fue golpeada en la
calle por Carabineros y no torturada o violada como tantas ofras. Salié de la
clandestinidad, y, eventualmente del MIR, a principios de los 90. Después de dos intentos
fallidos, en 2008 y 2012, de convertirse en concejala por el Partido Humanista (PH)° en
Temuco, Edith se sali® del PH y del sistema partidario y concentrd su activismo en los
movimientos sociales, siendo una activista lesbiana y feminista ya muy conocida en
Temuco. Participd en la formacion de varios grupos fundacionales de la comunidad LGBTQ
en la Araucania, como el Cenfro de Apoyo y Educacion (CAE), que trabajaba en torno al
tema de VIH/SIDA, el grupo lésbico Las Araucanas y la Colectiva Lésbica Mujeres Espejo. Al
considerar su acercamiento al feminismo, siendo militante de izquierda y a poco de salir de
la clandestinidad, Edith senala:

“Y recuerdo haber estado en una situacion cuando era militante del JJCC cuando me senti
muy afraida por una companera, con una relacion confusa, por decirlo, desde lo sexual.
Ella reacciond muy mal y, a los dos meses de eso, ella se casd y yo ya me habia salido de la
Jota y me emparejé con un sujeto pensando que esa era la solucién. Y, ademdads, porque en
términos prdacticos, no habia pensado en tener una orientacion distinta (...) creia tener la
idea de que todo estaba determinado por mi compromiso por la militancia, terminar con la
dictadura, por lo tanto no cabia en mi cabeza otras cosas, cuando lo que habia ahi quizds
era un esconderse en ese discurso (...) cuando se produce esta situacion de "mayor
apertura”" de las organizaciones sociales y yo me vinculo, aiun en la clandestinidad, con
grupos de salud, con EPES [Educacion Popular En Salud, organizacion histérica santiaguina
de perfil feminista] y eso, esta situacion de la intelectualidad, de la sexualidad diversa, se
me empieza a instalar como un discurso mds mio y entro en conflicto con la pareja que
tenia, que era el padre de mis hijos y entro en conflicto con varias cosas...”

El segundo caso también es del sur de Chile y viene de una enfrevista que hice con Francis
Toledo en su casa en Huelpén, cerca de Concepcion, el 21 de julio de 2014. Nacida en
Tomé, en la Regiodn del Bio-Bio, el 21 de diciembre de 1958, Francis se auto-identifica como
pobladora y vive en un sector lleno de edificios de vivienda social, llamados “bloques” en
Chile. Aligual que Edith, Francis también se asocié con el MIR durante los anos 80, pero mas
bien como simpatizante, trabajando en el Cenfro Cultural Pedro de Valdivia; su conyuge
también fue militante del MIR en Concepcion. En 1984, su pareja fue detenido por la CNI en
la casa que compartian en la poblacion. Ella presencid la violencia de la detencion y fue
amenazada y maliratada verbalmente, algo que la afectd psicolégicamente de manera
profunda. Para recuperarse, empezd a acudir a la Casa de los Colores, una casa feminista
especializada en la biodanza terapéutica, fundada por Carmen Durdn en Concepcidn en
1988. Actualmente Francis es parte del ya mencionado Centro “La Monche”, y también
participa en un programa sobre la memoria histérica en la radio popular Lorenzo Arenas.

5 Un partido de izquierda con histéricamente poco éxito electoral por encontrarse fuera de las dos grandes
coaliciones del sistema binominal.
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Francis nos cuenta sobre los nuevos vinculos que estdn formando entre feministas jovenes y
mujeres de su generacion:

“Ya nos empezamos a juntar nuevamente [para conmemorar los 40 anos del golpe en el
ano 2013] . Yo digo, “nos reencontramos”. Nos reencontramos las mujeres y empezamaos
a hacer cosas, a trabajar. Y lo mds importante (...) es que llegan mujeres j6venes, donde
ellas quieren saber, lo que les pasd a las, digamos, “menos jovenes” como se dice (nos
reimos) (...) Y nosotras también nos enriquecemos con sus formas de ver, lo que estd
sucediendo ahora con el feminismo (...) Yo creo que eso es lo que hay que hacer porque
mucho tiempo, demasiado tiempo, est[uvimos] calladas. Entonces, ahora yo creo que los
grupos que se estan formando, un montdn que se empezaron a abrir - Nnosofros también
estamos sUper contentas por el grupo nuestro de “La Monche” -, y llegaron muchas mujeres.
Hemos hecho actividades con mujeres de acd de Hualpencillo, de Hualpén, mujeres
pobladoras que hacen teatro. Entonces, a mi personalmente, me da mucha alegria eso.
Me da mucha alegria porque me doy cuenta de que no estamos tan equivocadas con
respecto a que yo siempre digo ‘las mujeres son las que vamos a cambiar esto’”

Las citas de Edith y Francis nos demuestran el grado de diversidad que existe entre las
experiencias de mujeres ex militantes de izquierda y feministas en Chile. Las elegi, a
propdsito, porque ambas son, ademads, ex militantes menos “convencionales”: son mads
jovenes, asi que su involucramiento principal con la izquierda fue durante los anos 80, y no
los anos 60-70; ninguna de las dos fue detenida ni “presa politica”, aunque ambas vivieron
la violencia y represion autoritaria; y ambas situan sus historias de militancia y feminismo en
espacios regionales fuera de Santiago. También hay particularidades que nos sirven para
“abrir” la categoria de “mujer militante”: Francis fue simpatizante y no militante del MIR;
Edith militd en dos grupos conocidos de izquierda (JJCC y MIR) y pertenecidé ademas al PH.
He querido cerrar con sus historias porque a veces la bibliografia sobre mujeres militantes,
dictadura y memoria tiende a pasar por alto mujeres como Edith y Francis, o las disipa
denfro un proceso histérico homogeneizador, basado en el prototipo de “la mujer
militante”, entendido en el contexto chileno como una mujer blanca-mestiza,
probablemente santiaguina o por lo menos “urbana”, heterosexual y mds bien “femenina”
en su expresion de género. Si ya existe, como planteé en la infroduccion, una “sombra” en
textos sobre Historia Reciente y Memoria, mujeres como Edith y Francis estarian en la sombra
de esa sombra. En ese sentido, me parece aun mds urgente que empecemos a integrar
con mayor profundidad la teoria feminista al estudio de las mujeres militantes y ex militantes
y que seamos capaces de frabagjarlas de manera mds matizada, en diferentes
temporalidades, incluyendo las mds recientes, en espacios fuera de Santiago, y en toda la
plenitud de su diversidad identitaria, siendo, ademds, lesbianas, indigenas, pobladoras, o
campesinas.
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