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 ¿Cómo hacer un homenaje a la  vida y obra de un artista que quisiste mucho y 
que “se fue” a sus tempranos 34 años, omitiendo las causas de su muerte?, además  ¿Por 
qué omitirlas?, ¿A quién protejo finalmente si las omito? , ¿A la familia o al sistema? 
Fueron las preguntas que surgieron a la hora de plantearme un homenaje a  Hija de 
Perra a un año de su partida. Así fue como lo que inicialmente estaba pensado como una 
sesión de espiritismo colectivo se transformó en una pieza unipersonal,  donde la sangre  
y el fantasma del VIH serían los protagonistas.  Todo estaba dado, la menstruación llega 
cuando llega y a mí me llego justo por esos días. A lo que se sumo una polera con la 
inscripción “Soy VIH positivo” que me había regalado del poeta argentino Lucas Fauno 
hacia unos meses atrás en Quito para ser usada en algún momento en alguna obra. Intuí 
que el momento había llegado. Con todos esos elementos la acción “Me desnudo para ti” 
se armó sola; La sangre menstrual, con toda su carga de tabú ancestral, acumulada 
gracias al dispositivo de la copa menstrual, mas la remera “Soy VIH positivo”, 
funcionaron como dos bombas que juntas  pudieron traer a la superficie ese mudo terror 
a la enfermedad que yo quería hacer visible o consciente, al menos en el atribulado pero 
supuestamente liberal y expandido público de una galería de arte (Galvez INC). 

 Después de un largo silencio mientras Víctor Hugo Pérez  (nombre  asignado del 
creador de Hija de Perra)  estuvo con vida,  esta vez sentí que ya era hora de nombrar  
lo innombrable para que al menos la muerte de nuestros héroes y amigos no fuera tan en 
vano.  

Andrés Pérez, el gran renovador del teatro chileno, murió de SIDA, el año 2002. 
Por entonces la prensa (yo era parte de esa prensa) anunció que el destacado director 
chileno murió de “una larga y triste enfermedad”. ¿Cuántos eufemismos vale una vida 
infectada con el virus me pregunte por aquellos años? Andrés Pavés actor y diseñador 
murió de SIDA por la misma época; el poeta Antonio Silva,  murió de SIDA hace no 
mucho,  sumido en el más triste encierro y abandono porque su familia no quería que 
nadie lo viera. Hija de Perra murió de SIDA  dejando una deuda de 58 millones de pesos  
en la Clínica Dávila, después de tres meses de coma. Tras su muerte  la clínica traspasó 
la deuda a su familia. Por éstas y por otras tantas razones me parece que es un buen 
momento para nombrar lo innombrable. El SIDA existe en Chile y también se lleva a la 
gente que nos importa. 

Según mi último examen de hace un año atrás yo no tengo VIH, sin embargo, 
¿Quién puede asegurar  con certeza que no tiene VIH? ¿Cómo podemos saberlo? , ¿Cuál es 
a verdad del periodo de ventana? , ¿Cuánta gente sabe dónde  y cómo hacerse el  
examen en Chile? , ¿Cuánto cuesta? Los que hemos pedido el test en el servicio público 
de manera preventiva hemos tenido que soportar la inmediata mirada de condena de 
todo el personal médico, algo asi como la inscripción de la palabra promiscua (o) u / o 



cochina(o)en la frente. También hemos tenido que firmar una declaración jurada de que 
nos hacemos responsables de lo que estamos pidiendo. Es decir hemos pasado al oscuro 
salón de la condena social, por el solo hecho de solicitar el examen. Por querer saber. 

No es fácil en el reyno del eufemismo saber si estas infectado o no. Tampoco es 
fácil acceder a preservativos ni en las tiendas ni en los hospitales, que sólo reparten 
condones para uso vaginal, como si nadie en Chile practicara sexo anal. De eso me 
enteré justamente en las clases de venéreas que dictaba Hija de Perra,  clases que el 
Fondart no quiso financiar pese a haberlas evaluado excelentemente, porque “El país no 
estaba preparado para ello”. No hay publicidad de preservativos en las carreteras, ni en 
el metro, ni en los diarios, ni en la radio ni en la televisión.  Su uso aun es condenado 
por la iglesia católica que pone trabas criminales y el grito en el cielo cada vez que el 
gobierno intenta hacer una campaña de prevención realista. Información hay poca y a la 
falta de campañas de se suma la carencia de leyes que protejan y reconozcan los 
derechos de  los infectados,  porque la palabra aun huele a azufre y la gente prefiere no 
decirla como si al no decirla no existiera. Y así es como un grueso muro de silencio e 
ignorancia va separando y condenando a los cuerpos VIH positivo. 

Estoy absolutamente segura de que el alcohol mata más gente  en Chile que el 
SIDA y el Cáncer juntos. ¿Por qué no ocultamos a los enfermos de cirrosis?, ¿Por qué no 
escondemos a los enfermos de bruxismo o a las histéricas o a los paranoicos?¿O a los 
cleptómanos? (que  hay montones  y están en el poder). 

Todos sabemos que hay muchísima gente que convive con el virus y que lleva 
vidas bastante mejor orientadas que todo el resto.  A estas alturas de la historia, 
aquellos  bebes que nacieron con SIDA, entre las décadas de los  80 y 90, los que no 
murieron, ahora son jóvenes,  estudian,  producen, pagan impuestos,  y viven con el 
fantasma  de la enfermedad innombrable ¿Está preparada la sociedad chilena para 
incorporar sin patologizar a los cuerpos VIH positivos que ya existen y a los que vendrán?
¿O pasarán a formar parte de la cada vez más grande lista de los invisibles? 

SIDA SIDA SIDA, SIDA, SIDA, SIDA, SIDA yo lo digo, lo nombro y me pongo una 
camiseta que dice “soy VIH positivo” aunque no lo sea,  porque cuando un amigo muere 
de SIDA, todos tenemos SIDA.  

Se olvida demasiado seguido que el SIDA es un problema transversal que afecta 
también a respetables dueñas de casa monógamas y bien casadas. Nos olvidamos que el 
SIDA lo puedes adquirir intrahospitalariamente. ¿Qué pasa con el SIDA entre la población 
penal de nuestro país? ¿Hay políticas para ellos? ¿Tienen algún derecho esos cuerpos 
encerrados muchas veces por un delito infinitamente menor que los que el poder 
comete? 

Es la doble moral,  el cinismo y el conservadurismo criminal que se impone en 
todas las materias de la esfera pública de este país, desde la educación, pasando por las 
leyes y el presupuesto, lo que está matando a nuestros amigos.  El oscurantismo sólo ha 
servido para expandir más el virus y para degradar hasta lo indecible el desenlace de los 
cuerpos VIH positivo.  Basta de boca cerrada, basta de patologizar, basta de estigmatizar 
y basta de lucrar con “el secreto”. El SIDA  existe como existe el cáncer, como existe la 



diabetes, como existe la sífilis y la gonorrea  y el papiloma presente en la gran mayoría 
de las mujeres con vida sexual activa. El Sida existe y necesita ser visible en las políticas 
de salud pública y necesita la aceptación de toda la sociedad  y sobre todo necesita del 
final de la vergüenza. Que la muerte de nuestros amigos no sea tan en vano. 


