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Aunque cada uno de los capítulos de este libro ha sido es-
crito por una autora diferente, no puede entenderse sino 
como resultado de un trabajo colectivo. Colectivo no solo 
en tanto resultado de intercambios intelectuales y de ex-
periencias vitales entre las propias autoras, sino también 
en tanto resultado de muchas discusiones, experiencias y 
elaboraciones que nunca podrían haber llegado a existir si 
cada una de nosotras no hubiese estado en contacto a su 
vez, durante gran parte de su vida, con otras mujeres que 
compartían sus vivencias, dudas y reflexiones. Y es que no 
se puede ser feminista de forma aislada, porque ser feminis-
ta implica ver el mundo de un modo distinto a como nos 
han enseñado a mirarlo, de tal modo que solo a través de 
la experiencia y el apoyo de personas que ya conocen esa 
otra mirada se evita creer que está errada nuestra particular 
forma de mirar. 

Ser feminista no solo consiste en luchar de forma acti-
va por conseguir la igualdad de derechos entre hombres y 
mujeres, sino también en colocarse como sujetos en una po-
sición autónoma y ajena a cualquier tipo de dominación y 
de autoritarismo, y por lo tanto, diferente a esa posición su-
bordinada desde la que se sigue enseñando (de forma cada 
vez menos obvia y más sutil, y por supuesto nada explíci-
ta) a entender el mundo a las mujeres. Esto exige a su vez 
comenzar por entender en qué consiste esa subordinación 
—cuando ya no es tan evidente como antes— y cuáles son 
los mecanismos a través de los que se reproduce. La mayor 
parte de la sociedad (hombres y mujeres) considera que el 
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feminismo constituye una postura radical que ya no es nece-
saria porque las leyes que nos rigen garantizan la igualdad 
de todos los seres humanos. Y aunque así se establece en las 
formulaciones teóricas, el hecho es que esa «igualdad» solo 
afecta a quienes disfrutan de la posición de privilegio: hom-

bres blancos de economía saneada y pertenecientes al país 
donde se formulan esas leyes. Todos los que quedan fuera 
de los parámetros del privilegio (mujeres, personas de otras 
«razas» e inmigrantes de cualquier condición) no gozan de 
las mismas condiciones de igualdad, sin que ello impida que 
todos sigan reproduciendo la creencia de que el orden social 
persigue la igualdad de todos los seres humanos, o que los 
derechos del individuo constituyen el objetivo último de to-
das las sociedades del mundo occidental. 

La clave para entender el desajuste está en comprender 
que la principal trampa del orden social para legitimar las 
desigualdades consiste en enseñar a todos sus miembros a 
mirar el mundo a través de la mirada particular de quienes 
tienen el poder. Ese particular punto de vista se inviste de 
universalidad y, a través de las instituciones de enseñanza, 
información y publicidad (como ya señalaran Gramsci, 1998, 
Fannon, 2009, Foucault, 1992, Laclau y Mouffe, 2004, y todos 
quienes han estudiado las dinámicas hegemónicas) se convier-
te en la verdad que toda la sociedad reproduce, aunque no se 
ajuste a la experiencia de quienes no ocupan esa posición de 
poder. El resultado es, como bien supo expresar Fannon, con 
relación a las «razas» blanca y negra, que el grupo subordi-
nado adopta la máscara del grupo dominante, reproduce su 
discurso y sus verdades, su punto de vista y su forma de en-
tender la realidad, aunque por debajo de esa máscara, de ese 
discurso y de esa mirada siga existiendo una piel negra o, en 
nuestro caso, un cuerpo de mujer, que experimenta que lo 
que le pasa no coincide con lo que el discurso que reproduce 
dice que le pasa a todos los seres humanos. 

El grupo subordinado tiene una experiencia de vida que 
choca y contradice la verdad que sigue reproduciendo, a sa-
ber, que, dado que todos los seres humanos tienen las mismas 
oportunidades, si no se llega a ocupar posiciones de poder 
o autoridad, a tener éxito o simplemente a conseguir lo que 
otros (hombres blancos de clase media y alta) consiguen es 
porque uno/a no tiene las mismas capacidades que ellos. Al 
conceder valor de verdad al discurso del grupo dominante (en 
esto precisamente consiste su poder, como señalara Foucault), 
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se profundiza y ahonda el efecto perverso de atribuir a quienes 
no pertenecen a ese grupo la exclusiva responsabilidad (por 
incapacidad) de no estar en él, así como la culpa de no estarlo 
en virtud, precisamente, de las contradicciones y complejida-
des de su particular personalidad.

En este sentido digo que el feminismo o es colectivo o no 
es nada. Porque la trampa que encierra el discurso de poder-
saber, el discurso de verdad del orden patriarcal solo podrá 
ser sustituido por otro discurso de poder (que aspiramos a 
que sea solidario e igualitario) cuando las mujeres y los hom-

bres que sentimos que lo que nos han enseñado que somos no 
se ajusta a lo que en realidad somos, lo coloquemos en nuestra 
propia experiencia, en lo que experimentamos que somos. 
Para ello es necesario que lleguemos a convencernos de que si 
se producen contradicciones y conflictos entre lo que se supo-
ne que deberíamos ser y lo que en realidad somos, no es por 
ninguna carencia o defecto personal, sino una consecuencia 
de la lucidez, de la consciencia de que el discurso que repro-
ducimos no expresa lo que les pasa a todos los seres humanos 
sino solamente a aquellos que generaron ese discurso. Y esto 
solo se consigue cuando se comprueba que a otras muchas 
personas que se encuentran en nuestra misma situación se 
les plantean las mismas contradicciones y dudas, viven los 
mismos desajustes y asisten con la misma perplejidad al es-
pectáculo en que se convierte el orden social. Solo cuando 
otras personas que han reflexionado antes nos enseñan que 
las dificultades de nuestro camino pertenecen al camino, y 
no a nuestra manera de caminar, podemos sentirnos suficien-
temente fuertes como para seguir explorando una senda que 
nunca se convertirá en una senda fácil, pero sí, al menos, en 
una senda compartida que habrá merecido la pena recorrer.

Parte de las dificultades de ese camino, y de las razones 
por las que es necesario recorrerlo en compañía, tienen que 
ver con el riesgo de que nos invada la sensación de ser out-
siders del orden social, y con los problemas que surgen a la 
hora de gestionar nuestras dinámicas de relación a partir de 
entonces. Porque como la mayor parte de la sociedad sigue 
considerando que el discurso en que nos socializamos es ver-
dadero —lo que significa, por ejemplo, que los hombres no llo-
ran, o que las mujeres que no desean tener hijos tienen algún 
problema emocional, o que la homosexualidad es resultado 
de algún vínculo problemático en la infancia—, el grupo de 
población con el que se puede establecer relaciones personales 
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profundas se reduce a aquel compuesto por outsiders como 
nosotros. Y esto hace difícil, a veces, encontrar compañía. 

Pero no es solo por esto por lo que el feminismo o es una 
tarea colectiva o no es nada. También lo es porque son de-
masiadas las contradicciones internas que han de enfrentar-
se cuando se emprende este camino. Y solo pudiendo dar la 
mano a quien ya se ha enfrentado a ellas, o a quien se enfrenta 
simultáneamente con nosotros, se puede vislumbrar que el 
camino sigue, que no lo interrumpe un precipicio, que solo se 
trata de salvar otra más de sus dificultades. Y es que, lejos de 
aminorar, las dificultades irán en aumento a medida que se 
tenga más camino recorrido, como en esos juegos de mesa o 
de ordenador en el que el grado de dificultad va aumentando 
a medida que se tienen más puntos, haciendo verdaderamen-
te complicado alcanzar una meta final. A mí me caben muy 
serias dudas de que esa meta exista en el feminismo, porque 
vivo con la certeza de que a medida que avanza el juego, las 
dificultades aumentan.

Parecería que el proceso es lo contrario, y que a medida 
que vamos ganando conciencia de la desigualdad y lucidez 
para enfrentarla, las contradicciones disminuyen y se gana 
estabilidad. Sin embargo, en mi opinión, los pasos más sen-
cillos son los que corresponden al comienzo del camino, los 
que siguen al deslumbramiento inicial, al desvelamiento —en 
el sentido de retirar el velo— de que la verdad en la que hasta 
entonces habíamos creído (a pesar de no coincidir con nues-
tra experiencia) era solo un punto de vista particular e inte-
resado que nos colocaba en una posición subordinada. Una 
vez que este velo se retira, se pueden ver aspectos de la reali-
dad que teníamos delante de los ojos pero que no podíamos 
ver porque nos habían enseñado a mirar solo determinados 
aspectos de ella. Y este descubrimiento, este nuevo paisaje 
(social, mental, psicológico) que ahora se tiene delante de los 
ojos fascina a quien lo realiza, que tiene la sensación de en-
trar, con asombro y maravilla, en una realidad diferente, que 
se sabe más completa y verdadera, más auténtica y humana. 
Los primeros pasos en el feminismo pueden revestir la atrac-
ción irresistible de un descubrimiento irreversible, como el 
de un continente cuya existencia se desconociera y de repente 
se sabe que está ahí, que siempre estuvo ahí, con el peso y la 
consistencia y las dimensiones de algo imposible de obviar, 
y que, sin embargo, no habíamos visto hasta ahora. Pero a 
medida que se camina por él, la tarea del descubrimiento se 
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complica, porque se corre el riesgo de empezar a mirar este 
nuevo continente con la mirada que, antes de descubrirlo, 
nos había impedido verlo. Porque, al fin y al cabo, nos ense-
ñaron a andar por el mundo con esa mirada que lo ocultaba, 
y tal vez esa siga siendo nuestra manera de andar.

Puede haber feministas que consideren que una vez desve-
lado el orden patriarcal, se deja de estar sometida/o a su orden 
lógico, porque ya se ha descubierto la trampa que encierra. 
Yo no lo creo. De hecho, considero que el feminismo es una 
tarea que se emprende cada día, que obliga a superar difi-
cultades diferentes y cada vez mayores a medida que se van 
dejando atrás las iniciales. Porque el orden patriarcal actúa de 
forma tal que modela nuestra subjetividad desde el inicio de 
nuestras vidas, dado que es el orden lógico que rige el siste-
ma social. Así pues la subjetividad de cada uno de nosotros 
se construye a través de relaciones intersubjetivas entreteji-
das con sus propios hilos, de forma que nuestra materia pri-
ma subjetiva, por así decirlo, es patriarcal.1 Esto significa que 
cuando ya nos hayamos desprendido de las primeras capas 
patriarcales, no solo quedarán capas cada vez más profundas 
también patriarcales, sino que esto nos llevará a entrar en una 
contradicción interna difícil de superar a veces, porque por 
un lado habremos desarrollado ya un discurso no-patriarcal, 
pero por otro, es muy posible que sigamos teniendo reaccio-
nes, sentimientos o dinámicas de relación que aún obedezcan 
a su lógica. Y es que, a medida que vamos haciendo visibles 
(y desmontando) capas de orden lógico patriarcal dentro de 
nuestra mirada al mundo, las que subyacen son cada vez más 
difíciles de detectar y por lo tanto de remover, pero siguen 
garantizando la reproducción de ese orden lógico de una for-
ma cada vez más compleja, sutil y perversa. Están ahí, en el 
interior de lo que somos, formando parte de la propia córnea 
de la que arranca nuestra mirada al mundo. Son parte de lo 
que nos constituye, de lo que nos hizo ser las personas que 
somos. Y por eso, aun a pesar de lo que dicen muchos de 
nuestros comportamientos y declaraciones, a pesar de las lu-
chas y los esfuerzos que quepan reconocérsenos en favor de 
la igualdad, es posible que una parte de nosotros/as mismos/
as siga reproduciendo el orden social contra el que esa otra 
parte de nosotros lucha. 

1 Por supuesto, me estoy refiriendo en todo momento al tiempo presente 
de la sociedad europea y norteamericana.
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De ahí que sea imprescindible una reflexión colectiva que 
permita detectar esos modos de reproducción, los dispositi-
vos a través de los cuales el orden patriarcal se sigue repro-
duciendo en la actualidad. Esto es lo que nos proponemos 
en este libro: profundizar en las estrategias tanto discursivas 
como prácticas, sexuales o científicas, por medio de las cua-
les seguimos contribuyendo a que el orden patriarcal se siga 
reproduciendo en la actualidad. Para ello, resulta de enorme 
utilidad referirse al concepto de dispositivo, que será amplia-
mente desarrollado por Fátima Arranz en el segundo capí-
tulo. Como ella indica, recogiendo ideas de Foucault (1985: 
130), la noción de dispositivo hace referencia «a una red de 
relaciones entre elementos heterogéneos (discursos, institu-
ciones, arquitecturas, reglamentos, enunciados científicos, 
etc.), en la que el propio dispositivo establece la naturaleza 
del nexo de la red; nexo que liga a todos los elementos hete-
rogéneos» y los orienta en una cierta dirección. En nuestro 
caso, «el nexo de la red que forma el dispositivo de reproduc-
ción de las identidades de género lo constituye la dominación 
masculina institucionalizada a través de la naturalización de 
la diferencia jerarquizada entre lo femenino y lo masculino» 
(Arranz, este volumen: 59 - 60). En este libro nos preguntare-
mos por medio de qué estrategias se ha conseguido naturali-
zar esa dominación y, sobre todo, a través de cuáles se sigue 
reproduciendo como natural, considerándola intrínseca a la 
propia interacción personal y social. Es importante que este 
punto se entienda: cuando nos referimos a dispositivos esta-
mos haciendo alusión a estrategias que no son conscientes 
para quienes las ponen en práctica, que a través de ellas van 
adquiriendo una visión del mundo y de la realidad que les 
parece objetiva, neutral y natural. De ahí la importancia de 
desvelar cómo operan los dispositivos. Desde este punto de 
vista, prestaremos atención a distintas estrategias conectadas 
entre sí, que forman parte de un juego de fuerzas específico 
que atraviesa toda acción, institución o saber de nuestra diná-
mica social, naturalizando la relación desigual entre hombres 
y mujeres y que, por lo tanto, constituye el núcleo del tejido 
subjetivo con el que se construye nuestra mirada al mundo. 

Comienza este volumen Pilar Aguilar (ensayista y crítica 
de cine), con un análisis de la relación entre la ficción audio-
visual y el dispositivo de reproducción de las identidades de 
género, que demuestra cómo los modelos de subjetividad y 
de relación mostrados en la pantalla forman parte incuestio-
nable de ese dispositivo. En su opinión, la ficción audiovisual 
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modela nuestra subjetividad, pues nos provee de relatos que 
van estructurando la narrativa con la que transformamos lo 
real en realidad. A la misma conclusión llega Fátima Arranz 
(socióloga), en el segundo capítulo, en el que, además de jus-
tificar la pertinencia de la noción de dispositivo, analiza la re-
lación entre el orientado a la reproducción de las relaciones 
de género y la literatura de ficción infantil y juvenil. Para ello, 
somete a exhaustivo análisis los 42 textos que se declararon 
como los más leídos por los chicos y las chicas de 10 o más 
años en el Estado español durante el periodo 2006-2010, de 
acuerdo con la encuesta anual sobre «Hábitos de lectura y 
compra de libros en España» que realiza la Federación de 
Gremios de Editores de España. 

Almudena Hernando (historiadora) dedica el tercer capí-
tulo a buscar el nexo que vincula dos estrategias tan aparen-
temente heterogéneas como la valoración que el mundo occi-
dental ha hecho, y hace, de los pueblos indígenas y la vesti-
menta infantil entre los siglos XVI y XVIII con la reproducción 
del dispositivo de género. En su opinión, a través de ambas 
estrategias el mundo occidental ha ido construyendo la idea 
de que los rasgos que caracterizan la identidad de género fe-
menina (asociada a lo relacional y comunitario, la emoción, 
la naturaleza) representan una etapa en el desarrollo huma-
no superado por quienes han desarrollado los rasgos que las 
identidades de género atribuyen a «lo masculino» (asociado 
a la individualidad, el progreso, la cultura, la razón). De ahí 
que mientras el mundo occidental siga manteniendo el actual 
discurso evolucionista sobre los grupos indígenas, seguirá re-
produciendo el dispositivo de género, por más discursos a fa-
vor de la igualdad de derechos entre los sexos que pronuncie.

En el cuarto capítulo, Julia Herce (trabajadora social) in-
troducirá una nueva temática, relativa a las dificultades que 
ofrece la modelación concreta de la subjetividad de hombres 
y mujeres en la actualidad a la hora de sostener relaciones 
no solo de igualdad sino, yendo un paso más allá, relacio-
nes de pareja. En su opinión, diversos factores (entre los que 
se encuentra el narcisismo que se asocia a la individualidad, 
la falta de autoconocimiento personal, el tipo de sexualidad 
heterosexual más generalizado o las propias identidades de 
género) constituyen nuevos elementos entrelazados por ese 
nexo común que conduce a la reproducción de la desigual-
dad y a la dificultad de un encuentro emocional profundo 
entre los sexos. 
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Por último, Maite San Miguel (psicoanalista) analiza en el ca-
pítulo quinto el dispositivo de reproducción de género en lo 
concerniente a la construcción de la subjetividad; se centra en 
demostrar cómo opera el dispositivo en tres campos específi-
cos: el de la regulación emocional, el de los ideales del yo y el 
de los deseos sexuales. En todos ellos, se siguen advirtiendo 
diferencias específicas entre hombres y mujeres, que naturali-
zan la desigualdad de forma similar a cualquier otra esfera de 
la interacción social. En su opinión, solo cuando se desvelen 
las diferencias que están operando en todos los niveles de la 
subjetividad, podrá comenzar a caminarse en una dirección 
que apunte a la búsqueda de la igualdad entre hombres y 
mujeres, porque aunque debe reconocerse que tanto a unos 
como a otras se les exige hacer renuncias para ajustarse a las 
expectativas sobre su género, debe admitirse que el modelo 
de la masculinidad ocupa el lugar del privilegio.

A través de todas estas colaboraciones, confiamos en po-
der contribuir a esa reflexión colectiva a la que me refería al 
principio, relativa a la necesidad de seguir desvelando la mode-
lación de género que, en niveles cada vez más profundos, pre-
senta nuestra propia subjetividad. La mayoría de estos textos 
constituyen la versión escrita de conferencias impartidas en la 
Universidad Complutense, como parte de un curso organiza-
do por el Instituto de Investigaciones Feministas y financiado 
por el Instituto de la Mujer, e impartido entre abril y mayo de 
2013. El interés que despertaron los temas, y el enriquecedor 
diálogo con los/as asistentes, nos convencieron de la utilidad 
que podría tener ampliar el radio de interacción, volcando las 
argumentaciones en textos que pudieran ser leídos, pensados 
y discutidos por todas aquellas personas que nos acompañan 
en el camino de la reflexión crítica y feminista. 

Somos conscientes de la enorme trayectoria que aún nos 
queda por recorrer, y de que a medida que vayamos sor-
teando las presentes dificultades, iremos encontrando otras 
que cada vez serán más difíciles de detectar, de analizar y 
de resolver. Pero también somos conscientes de que es preci-
samente esta dificultad la que sigue dando sentido a lo que 
hacemos cuando nos seguimos interrogando sobre quiénes 
somos y qué es lo que tenemos que cambiar para poder ser de 
otra manera. Porque el objetivo es poder llegar a ser de una 
manera en la que no solo podamos sentir que estamos viendo 
la realidad sin ese velo que antes cubría nuestra mirada, sino 
en la que también pueda ser verdad que no participamos de 
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ningún dispositivo en el que, de forma tan eficaz como poco 
consciente, seguimos tejiendo de nuevo el velo a través del 
cual se seguirá enseñando a mirar la realidad a las generacio-
nes que nos sucedan. 
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Seres construidos con relatos

El cine, ¿es solo «cine»? O formulado de otra manera: ¿pue-
den los relatos audiovisuales influir en nuestra vida indu-
ciendo en nosotr*s opiniones, conductas, normas, valores, 
emociones, sentimientos? En consecuencia, ¿ha de impor-
tarnos lo que la ficción audiovisual predique sobre la reali-
dad en general y sobre las mujeres en particular?

Sostengo que sí. El relato audiovisual nos modela. Y nos 
modela más allá de la influencia concreta y puntual que 
pueda ejercer una determinada película, serie o programa 
televisivo, y más allá (mucho más allá) de influencias epi-
dérmicas —y fácilmente detectables— en modas, muletillas 
idiomáticas, ocio, tendencias de consumo, etc. 

Esto es así porque somos seres construidos, porque nos 
construimos con relatos, porque hoy la forma preponde-
rante del relato es la audiovisual y porque el relato audio-
visual tiene una enorme capacidad para educar emociones, 
mapas afectivos, sentimientos e imaginarios.

Como es bien sabido, la estructura narrativa es esencial 
para la constitución de nuestra psique. Los seres humanos 
debemos elaborar nuestras percepciones; hemos de darles 
una arquitectura a fin de convertirlas en representaciones. 
Para ello las hilvanamos con un hilo temporal, un antes, un 

1. La ficción audiovisual como 
instrumento de educación 
sentimental en la Modernidad

Pilar Aguilar

* Hemos respetado la decisión de la autora de sustituir la marca lin-
güística de género por un «*». [N. de E.]
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después, una concatenación causal, unos antecedentes y unas 
consecuencias, unos fines y unos objetivos, un origen y un de-
sarrollo, en suma, una explicación argumental (Bruner, 1991). 

Estas representaciones que edificamos tienen, pues, una 
estructura narrativa. Esa estructura es la que permite a los 
humanos convertir lo real en realidad,1 es decir, en algo hu-
manamente transitable. Dota de coherencia, perspectivas, ar-
ticulaciones a la experiencia, tanto individual como colectiva, 
y la almacena como recuerdo.

Necesitamos elaborar argumentalmente nuestra exis-
tencia, edificar una interpretación organizada de nosotr*s 
mism*s y del mundo que nos rodea. Somos —en el sentido 
fuerte y total— seres construidos.

Cada cual, para crear y organizar su individualidad, su 
subjetividad —su relato—, necesita los «materiales» —los 
relatos— que le proporcionan otros humanos, ya que, como 
bien señala Amelia Valcárcel (1997), ser individuo no es un 
asunto individual. Para construirnos apelamos, pues, a mo-
delos, explicaciones, pautas relacionales, causales y tempo-
rales ya existentes y que nos sirven de guía. Es decir, para 
salir del caos y edificar una subjetividad coherente, una es-
tructura emocional, simbólica, imaginaria y lógica, precisa-
mos de narraciones ejemplares a fin de convertir, como ya 
se ha señalado, nuestras percepciones en representaciones. 

En definitiva, los relatos son modelos que nos explican 
cómo situarnos en el mundo, a qué estrategias recurrir 
para vencer obstáculos, cómo negociar con la realidad y 
con los otros humanos, cómo gestionar nuestros deseos y 
nuestros miedos, cómo enfrentarnos con los deseos y mie-
dos ajenos, cómo acatar las normas «de la tribu» y tam-

bién cómo ampliar los límites de lo significativo, cómo dar 
perspectivas innovadoras al sentido de nuestra vida. Nos 
señalan la obligación de respetar las barreras y las reglas 
y, al mismo tiempo, la necesidad de transgredirlas. Sirven, 
pues, tanto para heredar una cultura como para recrearla 
y transformarla. 

1 La realidad solo existe para nosotros, los humanos. Eso no quiere decir 
que la realidad sea una ilusión sino que es una construcción nuestra, una 
creación social e individual. El universo, lo real, existe con o sin seres que 
lo piensen, pero los humanos solo podemos aprehenderlo mediante la 
construcción de una «realidad».
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La preponderancia del relato audiovisual

Hoy, en nuestro mundo, la forma predominante del relato so-
cialmente compartido es la audiovisual. Con su fuerza y su pu-
janza, ha engullido el espacio que antes ocupaban otras formas 
(Aguilar, 1996). Podemos y debemos criticar esta devoradora 
presencia. Más aún: podemos y debemos analizar las causas 
que potencian tal fagocitosis y proponer medidas para equi-
librar y variar las fuentes y las formas de las que se nutre el 
acervo de relatos comunes. Ciertamente, el poder de la imagen 
sobre los humanos se sustenta, en parte, en nuestra estructura 
cerebral. No se trata de negar tal evidencia, pero sí es posible 
y deseable actuar sobre la serie de fenómenos económicos, po-
líticos y sociales que conforman la realidad que vivimos. Una 
realidad donde resulta mucho más practicable, cómodo, acce-
sible, barato y fácil mirar una pantalla que realizar cualquier 
otra actividad, ya sea deportiva, erótico-amorosa, campestre, 
artística o de otra índole. Ciertamente analizar tal problemáti-
ca escapa del marco de este artículo, pero la señalamos porque 
no debemos instalarnos en el fatalismo, sino ser conscientes de 
que la realidad social —igual que la individual— es una cons-
trucción nuestra y, por lo tanto, puede cambiarse.

Si constatamos, en primer lugar, la necesidad de relatos y 
constatamos, en segundo lugar, la preponderancia de la for-
ma audiovisual, deducimos, pues, que hoy el relato audiovi-
sual nos modela poderosamente, canaliza nuestros sueños, 
conforma nuestros sentimientos, alimenta nuestro entrama-
do emotivo, simbólico e imaginario. Constituye un poderoso 
archivo personal y social del que echar mano para escribir el 
guión de la propia vida. 

En definitiva, la ficción audiovisual se sustenta en la rea-
lidad pero, a su vez, la retroalimenta. Nutre nuestro universo 
emocional, nos fabrica recuerdos, nos propone modelos, nos 
enseña códigos de conducta, nos abre ventanas o nos cierra 
puertas, nos traza sendas y mapas sentimentales, modela 
nuestra subjetividad y nuestra vida.

Mundo complejo y relatos simples

Hoy, en Occidente, vivimos en un mundo muy complejo en el 
que coexisten situaciones, costumbres, posiciones vitales, ima-
ginarios y simbolismos extraordinariamente diversos. Hace 
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sesenta o setenta años las sociedades eran mucho más unifor-
mes. En ellas existían, por supuesto, importantes diferencias 
entre países, regiones, clases sociales, etnias y —como guinda 
de todas— la diferencia entre ser varón o mujer. Pero tal entra-
mado social, el funcionamiento de cada grupo, las relaciones 
entre grupos —y, por consiguiente, el funcionamiento indivi-
dual— eran más estables, estaban rígidamente codificadas y 
se presentaban como difícilmente cuestionables. Esas normas 
proporcionaban una rigurosa y potente cohesión al conjunto e 
impedían o dificultaban el cuestionamiento personal. Este no 
era imposible —pues siempre ha habido humanos transgreso-
res—, pero no se daban los estímulos, el abanico de posibilida-
des, la facilidad con la que podemos movernos actualmente.

Hoy, por el contrario, coexisten modelos muy dispares que, 
a menudo, se presentan como equivalentes —aunque no lo 
sean, por supuesto— y que nos confrontan continuamente con 
opciones y elecciones, más o menos fútiles, más o menos im-

portantes, ante las cuales hemos de reaccionar y posicionarnos.

Por evocar solo un ejemplo que ilustre mis palabras: hace 
cincuenta años una mujer no podía (salvo casos excepciona-
les, ligados, a menudo, a la pertenencia a élites intelectuales 
y/o artísticas) optar entre casarse o quedarse soltera, entre te-
ner hijos o no. Si no se casaba se atribuía, simplemente, a que 
ningún varón (mínimamente adecuado) se lo había pedido. 
Y se daba por supuesto que si no era madre, ello se debía 
a algún disfuncionamiento o tara de su cuerpo (difícilmen-
te se consideraba la posibilidad de que la tara o el disfun-
cionamiento se debieran al varón). Actualmente, aunque las 
mujeres sigamos padeciendo cierta presión social para que 
contraigamos matrimonio y tengamos hijos, podemos decidir 
sobre ambas cuestiones sin tremendos costes emocionales y 
sociales. De hecho, tod*s tenemos en nuestro entorno amigas, 
compañeras, hermanas, primas, vecinas que han optado por 
no contraer matrimonio y/o por no reproducirse.

La complejidad del mundo actual es, ya de por sí, desesta-
bilizante y, a menudo, dura de gestionar. Tiene, además, un 
grave problema añadido que intentaré analizar en este artí-
culo: el relato audiovisual socialmente compartido —que, no 
lo olvidemos, es el preponderante— no nos acompaña en el 
camino. No atiende a la diversidad que nos rodea, ni la re-
coge con un mínimo de ecuanimidad, ignora situaciones ya 
vividas en nuestro mundo y, por el contrario, sigue esquemas 
periclitados o, al menos, contestados. 
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En efecto, muchas de las matrices narrativas que se nos pro-
ponen no reflejan de forma adecuada nuestra realidad. Algu-
nas incluso la ocultan o la distorsionan. Como he señalado 
más arriba, en todas las culturas (y quizá mucho más en la 
nuestra, la llamada «cultura occidental») coexisten situacio-
nes y vivencias —realidades humanas— variadas y contra-
dictorias. Y de todo ello deberían dar cuenta los relatos por-
que si, por el contrario, ignoran las articulaciones complejas 
de nuestro mundo, niegan la posibilidad de transgresión, 
ningunean las experiencias que ya viven muchas personas, 
lejos de ayudarnos en la construcción armónica de nuestro 
ser individual y social, lo bloquean y cortocircuitan. Generan 
confusión, desconcierto, neurosis. 

Dice el Evangelio de San Marcos: «Nadie echa vino nuevo 
en odres viejos, porque entonces el vino romperá el odre, y se 
pierde el vino y también los odres; sino que se echa vino nue-
vo en odres nuevos» (Marcos 2: 1-22). Sin embargo, el relato 
audiovisual que mayoritariamente se produce y se difunde 
no atiende al consejo del evangelista, carece de esa mínima 
sensatez y se aferra una y otra vez —como más tarde vere-
mos— a esquemas anticuados que ya no pueden contener las 
innovaciones y los cambios que vivimos. 

Es un asunto grave pues, como ya apuntamos, necesitamos 
—necesitamos de verdad, no se trata de una metáfora más o 
menos aproximativa— disponer de un rico acervo de relatos 
que nos guíen, nos expliquen el mundo, nos acompañen en el 
camino, nos enseñen cómo interpretar lo que nos pasa y lo que 
sentimos, nos animen en nuestras esperanzas, nos estabilicen 
frente a nuestros miedos, nos ayuden a elaborar el deseo. 

Un relato unívoco que no recoja la variedad de lo que nos 
rodea, ignore su riqueza e insista repetidamente en esquemas 
interpretativos simplistas, caducos o seriamente cuestionados 
no nos sirve y, por el contrario, causa grandes sufrimientos psí-
quicos y graves disfunciones y neurosis sociales y personales.

La ficción audiovisual: una poderosa maquinaria

La ficción audiovisual, como cualquier otra representación, 
es una reelaboración de la realidad. No estamos ante el mun-
do, sino ante una recreación, un punto de vista sobre el mis-
mo. Para construir una representación, se empieza siempre 
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por una primera y fundamental elección: qué historia narrar, 
es decir, qué parte de la realidad se considera digna de ser 
contada y, por lo tanto, cuál no. Qué aspectos se ignoran y 
cuáles se resaltan. Después, los diversos componentes del 
lenguaje audiovisual se agencian y se combinan a fin de fa-
bricar un punto de vista, una mirada que destaca o minimiza 
lo que muestra, lo convierte en agradable o desagradable, en 
justificado o injustificable. 

Sin embargo, la representación audiovisual logra en alto 
grado crear una impresión de analogía con el mundo repre-
sentado. Es un dispositivo tan poderoso que consigue hacer-
nos olvidar que todo lo que vemos está construido. Lejos, sin 
embargo, de esa falsa impresión de verismo, de ser reflejo de 
la realidad, es producto —hasta en los mínimos detalles— de 
un conjunto complejo, minucioso y continuo de opciones. En 
una película, si un lugar nos parece repugnante es porque lo 
han fabricado de este modo; si una mujer nos parece estúpi-
da e irritante es porque la han fabricado así; si un varón nos 
resulta muy atractivo a pesar, por ejemplo, de su comporta-
miento machista, es porque lo han fabricado de esa manera… 
Todo está fabricado, creado mediante los poderosos recursos 
de los que dispone el lenguaje audiovisual: sonido, ilumina-
ción, decorados, vestuario, colocación de la cámara, encua-
dre, composición, tipos de plano, movimiento, montaje, etc.

La representación audiovisual, además de fabricar un 
mundo, fabrica un punto de vista sobre ese mundo. Así es y 
no puede ser de otra manera, pues desde el momento en el 
que hay mirada, hay punto de vista. E incluso, como ya seña-
lamos más arriba, hay punto de vista desde el momento mis-
mo en el que se elige qué mirar: qué temas, historias, asuntos, 
personas o cosas se consideran pertinentes o anodinos, dig-
nos de ser narrados o, por el contrario, ignorados.

Todos los relatos (novelas, obras teatrales, informativos, 
conversaciones entre amig*s, prédicas religiosas, programas de 
telebasura, manuales de filosofía, de historia, de literatura, etc.) 
crean un punto de vista e intentan, por supuesto, que lo compar-
tamos. Ahora bien, el lenguaje audiovisual dispone de mecanis-
mos que le son propios y que tienen una eficacia incomparable 
para lograr que los espectadores compartan sus posiciones. 

Contrastemos, por ejemplo, la mecánica representativa tea-
tral con la audiovisual: en el teatro, l*s espectadores están fue-
ra del espacio físico, del lugar donde se produce la narración; 
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ocupan un lugar muy diferenciado. L*s espectadores tienen 
un punto de vista fijo, siempre conservan un distanciamien-
to con respecto al escenario y a todos los personajes que por 
él transitan. El impacto de la representación está totalmente 
condicionando por ese distanciamiento. Ciertos montajes mo-
dernos tratan de minimizar o quebrar esa separación tajante 
entre el espacio de la representación y el espacio del especta-
dor: los actores pueden mezclarse con el público y éste puede 
ser invitado a participar en un momento dado en la obra. Pero 
son licencias momentáneas y puntuales que no anulan el dis-
tanciamiento espacial y que, sobre todo, siempre respetan la 
diferenciación física: «Yo soy yo. Ell*s son ell*s», de modo que 
solo metafóricamente el espectador puede ocupar el lugar de 
un personaje. 

En el cine (salvo en el primitivo, cuando las cámaras aún 
ocupaban un lugar fijo e inamovible, muy «teatral», por así de-
cir) el espectador está «dentro» de la representación: «entra» 
en una habitación, «sube» unas escaleras, observa un objeto, se 
aleja o se acerca, mira directamente a los ojos de un personaje, 
ocupa el lugar de otro… Es decir l*s espectador*s se «adue-
ñan» del mundo ficcional fundiéndose con la cámara. 

La mirada de l*s espectador*s —que en realidad, aunque 
tiendan a olvidarlo, no es suya sino de la cámara— va crean-
do el mundo de la representación a medida que lo mira. De 
modo que les resulta difícil verse como extern*s al lugar físico 
y emocional que «corporalmente» ocupan. 

Como el punto de vista que el cine fabrica tiene mucha 
mayor fuerza que el fabricado por otras artes, resulta más 
impositivo, deja menos libertad a l*s receptor*s del mensaje. 
Analicemos con mayor detenimiento algunos de los mecanis-
mos que hemos apuntado en los precedentes párrafos para 
entender mejor la fuerza de su discurso. 

Si nos preguntaran: «¿Qué piensa usted sobre la viola-
ción?» o «¿Qué opina sobre el casi total exterminio de las tri-
bus indígenas en Norteamérica?», responderíamos de forma 
contundente mostrando nuestro rechazo. Pero, en el cine, po-
demos ver lo primero con bastante indiferencia2 y lo segundo 

2 Los complejos mecanismos de identificación/proyección de l*s espectador*s 
con el punto de vista que construye la instancia narradora han sido amplia-
mente estudiados. Consúltense, por ejemplo, las obras de Aumont, Kuhn y 
Metz citadas en la bibliografía. 
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con total insensibilidad, solo pendientes de lo que le pasará al 
guapo soldado rubio mientras caen a su alrededor los indios 
sin conmovernos lo más mínimo.

Si nos preguntaran: «¿Qué considera más grave, que una 
chica no corresponda con amor al chico que la ama o que 
asesinen a una persona?». Tampoco dudaríamos en la res-
puesta, pero, sin embargo, frente a la pantalla podemos llo-
rar enternecid*s ante lo primero y mostrarnos indiferentes o 
alegrarnos ante lo segundo (incluso aunque el muerto no sea 
especialmente malvado).

Esto sucede porque el lenguaje audiovisual es fundamen-
talmente emotivo y, por lo tanto, nos resulta difícil oponer fil-
tros racionales. En la ficción audiovisual no nos afecta tanto lo 
que pase como la manera que tenga el dispositivo de situarnos 
frente a lo que muestra. Así consigue, más que ninguna otra re-
presentación, inducirnos sentimientos que incluso contradicen 
los valores que explícita y racionalmente sustentamos. 

Y recordemos, una vez más, que el cine no se limita a con-
tar, sino que forzosamente crea, al mismo tiempo, un punto 
de vista, una emoción. En ese sentido, siempre somos seres 
manipulados. 

Haneke (2013) lo resaltó en su discurso al recibir el premio 
Príncipe de Asturias de las Artes: 

El cine, en cambio, es un medio de avasallamiento. Ha here-
dado las estrategias efectistas de todas las formas artísticas 
que existían antes que él y las usa eficazmente. Todos cono-
cemos el efecto de los cuadros de tamaño sobrenatural y los 
tonos sobre nuestra pulsación y nuestro bienestar general. 
En eso radica la fuerza del cine y su peligro. Ninguna forma 
artística es capaz de convertir tan fácil y directamente al re-
ceptor en la víctima manipulada de su creador como el cine. 

El audiovisual es un lenguaje que, como ya señalamos an-
teriormente, basa su enérgica eficacia en la capacidad de 
identificación/proyección que promueve en nosotr*s y, como 
consecuencia, en su poder para hacernos compartir puntos 
de vista. Y, de nuevo, cuando hablamos de puntos de vista no 
nos referimos tanto a ideas y opiniones como a emociones y 
sentimientos. No debemos olvidar nunca estas cuestiones —
tan aparentemente sencillas— si queremos ser espectador*s 
inteligentes, es decir, crític*s. 
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Para mantener y alimentar esa inteligencia y ese espíritu crí-
tico es necesario tener presente, además, que: 

a) No es posible poseer, frente a una obra visual, la liber-
tad de interpretación y asimilación que ofrece un texto 
impreso, por ejemplo. Una revista, un diario dirán lo 
que en ellos esté escrito pero, ante sus renglones, te-
nemos una cierta capacidad de maniobra: podemos 
empezar por las últimas páginas, saltarnos las que nos 
parezca, no leer una noticia, leerla en diagonal, parar-
nos a mitad de la lectura para reflexionar sobre ella, etc. 
Ante una obra audiovisual esas capacidades de manio-
bra quedan muy mermadas. 

b) El mensaje audiovisual, además de ser mucho más impo-
sitivo, es menos abstracto y está mucho más construido, 
mucho más cerrado que el oral o el escrito. Así, es impo-
sible que una imagen diga «teléfono», «casa» o «árbol». 
Forzosamente dice: «Mira este teléfono, esta casa, este ár-
bol que te muestro y míralos sola y exclusivamente como 
te los muestro». Se trata de una diferencia fundamental 
que conforma totalmente el mensaje. Quien filma un río, 
por ejemplo, elige qué río muestra: grande, pequeño, tur-
bulento, tranquilo, verde, amarronado… y elige cómo lo 
muestra: con qué luz, desde qué ángulo, a qué distancia, 
cuánto dura la escena, qué entra además en el encuadre, 
etc. L*s espectador*s no podemos sino mirar lo que ya 
nos dan hecho y que, ciertamente, nos induce un estado 
emocional determinado. La imagen del río nos trasmitirá 
calor, frío, poesía, miedo, paz, espanto, romanticismo, ex-
trañeza, familiaridad, exotismo, proximidad, peligro, in-
diferencia, etc. Nunca podrá ser «un río», sino «este río».

c) Sin embargo, a pesar de que la imagen sea tan impositi-
va, los humanos estamos hechos de tal modo que cree-
mos más en nuestra vista que en cualquier otro sentido. 
Ante una imagen somos mucho más crédulos y vulne-
rables. Si en una película se verbaliza algo mientras se 
muestra lo contrario, creemos lo que vemos, no lo que 
oímos. Ello tiene consecuencias importantes. Por ejem-

plo, en un película, rara vez se explicita verbalmente 
que las mujeres sean seres inferiores, subalternos, a las 
que no se debe prestar mayor atención (más allá de la 
sexual), que no cuentan en lo que de verdad importa. 
Pero, sin embargo, eso es lo que se nos muestra. Y ese 
es, en consecuencia, el mensaje.
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La primera locura: el protagonismo masculino

Simplemente con echar una ojeada a la cartelera cinemato-
gráfica, a la programación televisiva, a los videojuegos y de-
más propuestas audiovisuales constatamos un sorprendente 
asunto: están masiva y mayoritariamente protagonizados por 
varones. Quizá suene algo tremendo que califiquemos este 
hecho como «locura». Suena tremendo, pero es que realmen-
te es un tremendo desvarío de graves consecuencias. 

Fijémonos en la lista siguiente. Son las diez películas reali-
zadas en la primera década del siglo XXI que tuvieron mayor 
número de espectadores en España: 

Las cinco extranjeras más vistas: 
Avatar (James Cameron, 2009)
El Señor de los Anillos: La comunidad del anillo (Peter Jackson, 
2001)
El Señor de los Anillos: Las dos torres (Peter Jackson, 2002)
El Señor de los Anillos: El retorno del rey (Peter Jackson, 2003)
Harry Potter y la piedra filosofal (Chris Columbus, 2001)

Y las cinco españolas que tuvieron mayor número de espec-
tadores:

Los otros (Alejandro Amenábar, 2001)
Torrente 2. Misión en Marbella (Santiago Segura, 2003) 
La gran aventura de Mortadelo y Filemón (Javier Fesser, 2003)
El orfanato (Juan Antonio Bayona, 2009)
Mar adentro (Alejandro Amenábar, 2004)

De las diez, solo dos están protagonizadas por mujeres (Los 
otros y El orfanato3). En las restantes, el protagonismo es de los 
varones. En algunas de ellas, no solo el o los protagonistas 
son varones, sino que la presencia de personajes femeninos 
resulta anecdótica. Tal es el caso de La gran aventura de Mor-
tadelo y Filemón, de Torrente 2. Misión en Marbella o de la saga 
El Señor de los Anillos. En aquellas donde las mujeres tienen 

3 Resulta curioso comprobar que ambas películas —las dos únicas que 
están protagonizadas por mujeres— presentan muchas similitudes: son 
thrillers tenebrosos y fantásticos, que transcurren en ambientes sombríos 
y lugares aislados del resto del mundo, inmersos en la ambigüedad 
de lo percibido, donde la alucinación es omnipresente y lo imaginado 
difícilmente se distingue de lo real. Y otro revelador detalle: ambas 
protagonistas están obsesionadas con sus respectiv*s hij*s. No analizaré 
aquí estas coincidencias pero cabe preguntarse: ¿son casuales? 
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mayor presencia, su papel es el de devotas cuidadoras (Mar 
adentro) o bien colaboradoras necesarias para gestar, parir, 
«formar» al héroe. 

Así ocurre en Avatar. La científica, Grace Augustine, «alum-

bra» simbólicamente a Jake Sully, el protagonista masculino. El 
otro personaje femenino, Neytiri, le sirve de guía iniciática y le 
surte la historia de amor. El objetivo de ambas mujeres es hacer 
de Jake un hombre/na’vi de verdad, a fin de que él pueda cum-

plir con la excelsa misión de salvar Pandora. Obsérvese que, 
puesto que todo es absolutamente fantasioso, nada impediría 
construir un personaje de mujer que liderara la lucha contra 
«los malos». Pero, así como los guionistas se devanan los sesos 
para inventar sorprendentes artilugios, decorados impactan-
tes, historias novedosas, poderes cada vez más fabulosos, etc., 
en el terreno del reparto de roles de género son absolutamente 
conservadores y no se les pasa por la cabeza la posibilidad de 
romper ni siquiera con los esquemas más rancios. ¡No conci-
ben cambios en ese aspecto ni desbocando su imaginación, ni 
proyectándola en el futuro!

Se puede alegar que estamos en un mundo de «libre mer-
cado» y que, por lo tanto, se hace el tipo de cine que goza de 
mayor éxito. Cierto, pero el éxito está ligado a la costumbre, 
a la educación, a los hábitos creados, a las expectativas ge-
neradas. ¿Alguien en España puede ignorar cuándo se juega 
un partido importante de fútbol? Resulta casi imposible no 
terminar viéndolo al menos unos minutos, dado que atruena 
por todo el espacio público (bares, cafeterías, taxis…). Y lo 
mismo ocurre en Estados Unidos con el béisbol. Si el atractivo 
de esos dos espectáculos no dependiera ni estuviera condi-
cionado por el «adiestramiento» ambiental sería universal: 
todos y todas amaríamos por igual a ambos, al margen del 
país de origen. Y lo que ocurre con el fútbol o el béisbol ocu-
rre con las diversas religiones, con los gustos alimentarios, 
con la música, etc. 

El éxito también suele estar ligado a la calidad de la pro-
ducción. En todas y cada una de las películas anteriormente 
citadas se ha invertido mucho dinero. En las extranjeras más, 
por supuesto. Enormes sumas en los casos de Avatar, de la 
saga de El Señor de los Anillos o de Harry Potter y la piedra fi-
losofal. Sumas nada desdeñables en otras como Mar adentro o 
Torrente 2. Misión en Marbella, aunque en comparación resul-
ten extremadamente baratas (tampoco tiene parangón el éxi-
to obtenido —sobre todo a nivel mundial— por unas y otras). 
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Es posible, claro está, hacer una obra importante, e incluso de 
éxito, con poco dinero. Hay ejemplos de ello: Super Size Me 
(Morgan Spurlock, 2004), presupuesto: 65.000 dólares, recau-
dación: 29 millones de dólares; Juno (Jason Reitman, 2007), 
presupuesto: 7,5 millones de dólares, recaudación: 143,5 mi-
llones de dólares; Rec (Plaza y Balagueró, 2007), presupuesto: 
9 millones de dólares, recaudación: 321 millones de dólares. 
Con todo, son excepciones.

En general, los productores no suelen promover creacio-
nes que contengan propuestas novedosas (novedosas más allá 
de lo superficial, claro). Además, a tenor de recientes estudios 
(Arranz, 2010), en nuestro país (lo que seguramente será solo 
un ejemplo de una situación general) los productores suelen 
desconfiar de los proyectos promovidos por mujeres (inclu-
so si las anteriores películas realizadas por esas mujeres han 
funcionado bien en taquilla). Cuando los apoyan, lo hacen 
con presupuestos mucho más pequeños que los empleados 
en financiar proyectos de varones.

El éxito también está ligado a la promoción (y ésta a su 
vez con el dinero). Es difícil no enterarse del estreno de cier-
tas películas. Se habla de ellas hasta en los telediarios. Esa 
propaganda masiva nos condiciona de modo poderoso. Otras 
películas, por el contrario, se estrenan en pocas salas, en ve-
rano, casi sin publicidad, ni promoción de ningún tipo. Y, por 
supuesto, la publicidad o la falta de publicidad influyen po-
derosamente en la percepción y valoración que hace el públi-
co de cualquier evento. 

Sea como fuere, y por retomar el hilo conductor: la inmen-
sa mayoría de las películas están protagonizadas y acapara-
das por figuras masculinas. En el supuesto —tan cinemato-
gráfico— de que los marcianos, antes de invadirnos, visio-
naran nuestras producciones audiovisuales a fin de hacerse 
una idea de cómo somos, quedarían pasmados y asombrados 
al llegar a la Tierra y comprobar que la mitad de la especie 
humana está compuesta por mujeres. No hubieran podido ni 
sospecharlo.

Las mujeres hemos logrado —y en muy pocos años— 
enormes avances en los terrenos de la libertad, la autonomía, 
la igualdad. Asumimos cada vez en mayor medida el control 
de nuestra existencia y nos reclamamos como sujetos prota-
gonistas de ella. Lo hemos conseguido a contracorriente, pe-
leando con perseverancia y tesón, desoyendo amenazas, so-
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portando improperios, aguantando represalias… Estos pro-
gresos nuestros remueven la estructura y el funcionamiento 
social, todo el imaginario colectivo, todas las «certezas» here-
dadas, todo el «orden» patriarcal (escribo «orden» entre co-
millas porque si bien es una imposición, sus efectos son caó-
ticos además de brutales). Es decir, los logros del feminismo 
dejan impronta en todos los aspectos de la vida, fuerzan a 
cada individuo a «mover ficha» respecto a la forma en que se 
posiciona en el mundo. 

Como venimos diciendo, es esencial contar con relatos 
que den cuenta de estos cambios, que nos ayuden a elaborar-
los, a asimilarlos, a fabricarnos un lugar propio que armonice 
lo heredado con lo nuevo… Pero, por el contrario, el relato 
audiovisual sigue instalado en un androcentrismo espantoso 
y rancio. Sigue afirmando que el varón es el verdadero y ge-
nuino sujeto, el que merece el protagonismo de las historias 
socialmente compartidas, el único digno de representar a la 
humanidad, el eje central, el que se mueve, el que avanza, el 
que sabe y afirma, el que encarna el sentido. Este, y no otro, es 
el mensaje que construyen los relatos audiovisuales cuando, 
año tras año, continúan centrando el protagonismo en los va-
rones y haciendo de los personajes femeninos sus comparsas, 
sus acompañantes, meros aditamentos y/o complementos.

Alguien puede dudar de que la cuestión del protago-
nismo sea tan crucial. Puede considerar que lo esencial de 
una creación no nace ni reside en detalles tales como quién 
encarna el relato, en qué lugar o época sucede la trama u 
otra serie de circunstancias y datos más o menos periféricos. 
Después de todo, Alicia en el País de las Maravillas no concier-
ne solo a las niñas, Don Quijote puede afectar por igual a al-
guien nacido en Tomelloso o en Innsbruck y no es necesario 
ser sheriff o alcohólico para emocionarse con Río Bravo, etc. 

Ciertamente, el poder que tenga una obra para conmover 
a personas de diferentes épocas, clases, países, sociedades, 
lenguas depende, ante todo, de su calidad. Pero ello no sig-
nifica que el asunto del protagonismo sea un detalle baladí; 
merece, pues, ser analizado detenidamente. 

El protagonista es —hablando con propiedad y como 
analizaron Propp (1987) y Greimas (1988), entre otros— un 
haz de funciones, un actante. En consecuencia, no tiene por 
qué encarnarse en un «personaje» humano aunque así ocu-
rra en un altísimo porcentaje de películas. En sentido más 



Mujeres, hombres, poder38

amplio —y más cercano al uso que en el habla común se le 
suele dar a la palabra «protagonista»— el protagonista es 
quien realiza el programa narrativo. En términos funcio-
nales, ocupa de manera privilegiada la posición de sujeto. 
En referencia a él se organiza la lógica ficcional y el mundo 
diegético. Es el eje del relato, el centro de la constelación 
de relaciones que se establecen en la película. Los demás 
personajes y componentes diegéticos existen y se definen 
en subordinación a él. El protagonista encarna el relato y 
está indisolublemente ligado a su núcleo significativo. Es 
quien sirve a l*s espectador*s como guía para adentrarse 
en la historia, el que articula la acción en torno a sí, el que 
se propone como modelo y como paradigma. Es, en defi-
nitiva, el personaje que cuenta con más simpatías y lazos 
proyectivos. Aquel cuyas acciones quedan justificadas y 
sirven de ejemplo. 

En consecuencia, el acaparamiento continuo y perenne 
del protagonismo por parte de los varones nos envía un in-
sistente e inequívoco mensaje: ellos saben, descubren, resuel-
ven, van, vienen, hablan, actúan, se interrelacionan, portan el 
significado. Nos indica que en torno a ellos se mueve la his-
toria y se arma la trama. El espacio y el tiempo se segmentan 
y ordenan según sus necesidades. Señala, en definitiva, a los 
varones como seres dignos de encarnar el relato socialmente 
compartido. Y, por contra, señala a las mujeres como seres 
subalternos que aparecen o desaparecen en función de las 
necesidades de otro. Ellas no tienen ni historia, ni proyecto 
narrativo propios.

A través de la ficción audiovisual, la mitad de la humani-
dad (la masculina) sigue intentando modelar la mirada y el 
lenguaje de todos los humanos, dejando a la otra mitad silen-
ciada y ciega (Brückner, 1982; Aguilar, 1998: 29).

El papel esencialmente vicario y la subordinación sim-

bólica que tales estructuras ficcionales asignan a las mujeres 
acarrean variadas consecuencias en diversos órdenes de la 
representación y del relato. Destaquemos algunas: 

La inanidad de las mujeres

Como venimos diciendo, en muchas películas el universo 
significativo pertenece en exclusiva a los varones. Entre ellos 
se gestiona el sentido, la aventura, la verdadera pasión, lo 
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que realmente importa. Pongamos un ejemplo, Star Trek (J. 
J. Abrams, 2009). Sería ingenuo esperar de una película así 
grandes innovaciones desde el punto de vista cinematográ-
fico ni, menos aún, ideas o proposiciones vitales que nos 
interpelaran profundamente. Pero, con todo, sorprende en-
contrarse ante una propuesta tan rancia, tan brutalmente an-
drocéntrica, tan ciega a lo que ya es una realidad en nuestro 
mundo (y creemos que en el futuro lo será mucho más): los 
avances logrados por las mujeres.

Empieza la película. Nace un bebé; se trata de Kirk, el pro-
tagonista. Lo pare una mujer (no estamos en Blade Runner4). 
Pero ese será el único rol de la madre, parirlo, no educarlo 
ni legarle cultura o genealogía ni trasmitirle sentido ni ge-
nerar historia… Todo esto lo harán única y exclusivamente 
otros personajes masculinos. En el transcurso de la pelícu-
la, aparecerán más mujeres (pocas y poco) pero solo sirven 
para que el protagonista y/o sus amigos vivan experiencias 
erótico-amorosas. Y nada más. El entramado de la historia se 
urde al margen de ellas. Discurre entre varones: buenos, ma-
los, resentidos, alocados, sabios, guapos, feos, jóvenes, viejos, 
terrestres, vulcanos… Lo que sea, pero varones. 

Proyección/identificación o cómo ser una chica perfecta

De acuerdo con importantes estudios (entre otros Metz, 1979; 
Aumont y Marie, 1985), los procesos de identificación/pro-
yección constituyen uno de los principales pilares de los rela-
tos audiovisuales. Son procedimientos complejos que, como 
ya apuntamos, nacen, en primer lugar, de la identificación 
de la mirada del espectador y espectadora con la cámara, 
pues el dispositivo les obliga a superponer las miradas. L*s 
espectador*s solo pueden mirar lo que la cámara ha mirado 
(y como la cámara lo ha mirado), sin otra alternativa posible 
salvo la de apartar los ojos, es decir, la de no ver. Mirar supo-
ne, pues, una identificación del espectador y/o de la especta-
dora con la mirada de la cámara, con la posición que el relato 
crea respecto a lo que nos muestra.

4 Como se recordará, en Blade Runner los varones ya han logrado repro-
ducirse sin necesidad de hembras (Aguilar, 2004). Los personajes feme-
ninos son replicantes y quedan asignados en exclusiva al rol de esparci-
miento erótico-amoroso.
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La cámara ocupa, además, el lugar de algunos personajes, ve 
el mundo —literalmente hablando— por sus ojos. Y, por lo 
tanto, sitúa a l*s espectador*s en idéntico espacio y punto de 
vista que el de esos personajes. Como ya dijimos, es una expe-
riencia que solo se puede generar y producir mediante meca-
nismos audiovisuales. Solo ellos pueden colocarnos —«física-
mente» podríamos decir— en la misma posición que tiene el 
actante del relato que contemplamos. Ello genera mecanismos 
de identificación/proyección muy potentes que nos impiden 
«mirar desde fuera», nos entorpecen la mirada «externa», nos 
dificultan la visión crítica hacia lo que se nos está narrando. 

La identificación/proyección se vincula de esta forma, por 
una parte, al relato y, por otra, al protagonista (o a l*s pro-
tagonistas). Quiere esto decir que la instancia narradora tra-
baja para que nos proyectemos en la historia contada y en el 
personaje (o personajes) que la porta y que, por lo mismo, se 
convierte en el «yo ideal». Se nos induce a vivir su aventura 
y a mirar el mundo desde su posición. Es decir, el dispositivo 
audiovisual reclama y requiere nuestro abandono en la foca-
lización que construye (Metz, 1979; Aumont y Marie, 1985). 

Ahora bien, si los relatos están masivamente protagoni-
zados por varones, eso conlleva que ellos sean el «yo ideal» 
para los espectadores, incluyendo a las espectadoras, por 
supuesto. Como señala Annette Kuhn (1991: 9): «Yo me ha-
bía estado colocando en el papel del hombre, del héroe, para 
disfrutar —quizá incluso para entender— las películas». Y 
ello supone que nos veamos impelid*s a comprender las ac-
ciones, ideas y deseos de esos varones, a perdonarles sus 
excesos (incluso a no detectarlos como tales), a oponernos a 
quien se les opone. Y, así, hasta la más aguerrida feminista 
puede caer en la trampa y encontrar encantador e irresisti-
ble a un personaje machista. 

Tales mecanismos conllevan, además, que los protago-
nistas masculinos sean los portadores de la mirada. Ellos 
miran (juzgan, designan y catalogan) los acontecimientos e 
historias narradas y miran a los demás actantes de la diége-
sis. Significa, como analizó magistralmente Laura Mulvey 
(1988), que los varones son los sujetos de la mirada y las 
mujeres la cosa mirada. 

Y mientras los varones sigan siendo los dueños de la mira-
da, seguirán siendo los dueños del deseo y esto es muy grave. 
Ya dijo Michèle Le Doeuff (1998): 
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Ciertamente, si se construye a un sexo como único sujeto del 
deseo y al otro como objeto del deseo del primero, la confi-
guración es forzosamente asintótica con una apología de la 
violación, la cual se convierte así, por oposición con los ani-
males, en «lo propio» de la humanidad de los hombres en el 
sentido específico del término [la traducción es mía]. 

Las implicaciones y consecuencias son, pues, enormes y varia-
das. Pensemos esta: la identificación/proyección con los perso-
najes femeninos es vicaria, solo factible en la medida en la que el 
protagonista las elige y aprueba. Es decir: los personajes feme-
ninos, para existir, para «encarnarse», han de gustar al protago-
nista. Y ¿por qué criterios han de gustarle? El primero reside en 
la belleza física. Belleza física que, por otra parte y a menudo, es 
la única virtud que se nos muestra de «La chica», ya que, en mu-
chas películas, «Ellas» son figuras estáticas y «congeladas» que 
no intervienen en la acción ni en la resolución de los conflictos 
planteados o solo lo hacen de manera tangencial. Esta exigencia 
estética, con ser tan dura y brutal, muy rara vez se quebranta; 
por el contrario, se aplica de manera inflexible. Y así, muchos 
actores masculinos no necesitan ser especialmente guapos para 
que los consideremos muy atractivos (son el «yo-ideal», no lo 
olvidemos). Pero hay poquísimos casos de actrices que hayan 
llegado al estrellato sin tener un físico espectacular.

En resumen, el aleccionamiento continuo que las ficcio-
nes audiovisuales imparten a las mujeres dice así: «Si quie-
res aparecer en la película, “Él” ha de concederte su mirada 
y sus favores, y solo te los concederá si eres guapa». ¿Nos 
extrañamos luego de que en la vida real las chicas estén 
dispuestas a pasar por cualquier horca caudina, a agredir 
su cuerpo, sufrir, padecer malestar o incomodidad con tal 
de acercarse al canon de belleza? De belleza y de juventud. 
Pues, en efecto, comprobamos que los actores pueden seguir 
desempeñando roles protagonistas durante mucho tiempo, 
incluso cuando ya han alcanzado una edad relativamente 
provecta. Las actrices tienen, por el contrario, una fecha de 
caducidad muy temprana.

Pero, hay más: no basta con ser guapa. «La chica» ha de 
mostrarse dócil y secundar los proyectos del protagonista 
o, al menos, no inmiscuirse en ellos. Si no lo hace, su be-
lleza será solo una trampa. Trampa de la que «Él» deberá 
escapar, pues una mujer con planes propios no es viable 
como compañera. 
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Pongamos un ejemplo de «compañera inviable»: Lori (inter-
pretada por Sharon Stone) en Desafío total (Verhoeven, 1990). 
Es muy guapa —primera y esencial cualidad que, como he-
mos dicho, ha de tener el personaje de «La chica»—, pero rá-
pidamente descubrimos que no es trigo limpio. Intenta enga-
tusar y engañar a Quaid (Schwarzenegger). Quiere desviarlo 
de su misión. Trata de «castrarlo» manteniéndolo encerrado 
en casa. Lleva su osadía tan lejos como para definirlo en fun-
ción de sí; cuando él explica que desea algo más para su vida, 
que quiere ser alguien, ella le replica: «Tú ya eres alguien, 
eres el hombre a quien yo amo». Imperdonable. No se puede 
definir así a un varón (aunque sí se puede definir así a una 
mujer y constantemente se hace). ¿Cómo se atreve Lori a en-
torpecer las aspiraciones de Quaid? ¿Cómo se atreve a ence-
rrarlo en una formulación que lo limita a su relación con ella? 
Una mujer, por guapa que sea, no puede interponerse entre 
el protagonista y su destino, pues tal proceder equivale a in-
terponerse entre nosotros y nuestro placer de espectadores. 
Al poner trabas a la aventura de Quaid, nos las pone también 
a nosotr*s. Lori se convierte en un serio obstáculo para que el 
proyecto narrativo de la película se realice. 

No basta, pues, con ser guapa para ser «La chica», también 
hay que ser dócil. Porque, por supuesto, «Él» no elige una mu-
jer para que viva sus propios proyectos y aventuras sino para 
que secunde los suyos. Como señalé en otro lugar (Aguilar, 
2010a), a los personajes femeninos les está permitido ser «de-
liciosamente» volubles, «enternecedoramente» inoportunos, 
alocados y erráticos. Pueden manifestar una total incongruen-
cia y falta de criterio. Pueden expresar gustos, tener antojos o 
promover acciones que dificulten los planes del protagonista 
o incluso que lo pongan en peligro. Es el caso de esas lerdas 
e inconsecuentes mujeres que acompañan a muchos héroes y 
que son —sin querer, por supuesto, solo por torpeza— pode-
rosas aliadas de los malos. Pero no pueden tener un proyecto 
narrativo propio. Es decir, a los personajes femeninos se les 
consienten caprichos, no una vida independiente. 

La mujer perfecta, pues, es la que acepta su papel secun-
dario y admite que el varón ocupa el lugar simbólico privile-
giado. La mujer perfecta vive y se define en función de otro. 
Respeta los límites que se le imponen sin intentar inmiscuir-
se de ninguna manera en los demás capítulos aventureros 
o vitales del protagonista (salvo si es convenientemente in-
vitada a hacerlo). En consecuencia, la que tenga proyectos 



43La ficción audiovisual 

diferentes a los del varón, no es viable como compañera, se 
hace odiosa a los espectadores y carece de futuro narrativo 
(a no ser que comprenda su error, rectifique, pida perdón y 
haga penitencia). Excepciones hay, por supuesto, pero ex-
tremadamente raras en las películas de mayor difusión y 
protagonizadas por varones. 

El universo masculino se engrandece

La tercera consecuencia que conlleva el acaparamiento del pro-
tagonismo por los varones es que lo relacionado con el uni-
verso masculino se magnifica, cobra relieve e importancia, ya 
se trate de fútbol, de competiciones para ver quien micciona 
más lejos y con mayor puntería o de grandes gestas guerre-
ras. El relato audiovisual nos suministra sobredosis de temas 
e historias ligados a los gustos y aficiones masculinas, desde 
El penalti más largo del mundo (Roberto Santiago, 2005) has-
ta 300 (Zack Snyder, 2007), pasando por El sargento de hierro 
(Clint Eastwood, 1986), Django desencadenado (Quentin Taran-
tino, 2012), etc. Así, existen muchos más relatos que plantean 
conflictos bélicos de otro tipo, y muchísimos más que apelan 
a solucionar los conflictos planteados por la fuerza bruta antes 
que por la negociación. Incluso, cuando se negocia, se negocia 
entre varones. En Invictus (Clint Eastwood, 2009) los varones 
sudafricanos, blancos y negros, tratan de superar las secuelas 
del apartheid aunando su entusiasmo patrio en torno a la Copa 
Mundial de Rugby de 1995. Se supone que las mujeres acata-
rán y seguirán dócilmente la senda abierta por los hombres en 
torno a tales devociones esencialmente masculinas. 

En definitiva, el relato audiovisual nos dice que las muje-
res no tienen voz ni mirada propias en la «pequeña» historia 
—la personal—, ni mucho menos en la «grande».5

El universo femenino se invisibiliza

La cuarta consecuencia (y última de las que evocaremos, aunque 
se producen muchas otras) del acaparamiento del protagonismo 
por parte de figuras masculinas es que lo relacionado con el 

5 Esto ya lo vimos magníficamente ejemplificado en Casablanca (M. Cur-
tiz, 1942) donde el personaje de Ilsa (Ingrid Bergman) no tiene mirada ni 
posición propias ni manifiesta ninguna opinión personal fuera del ám-

bito del amor. E incluso en ése, deja su destino en manos de los varones.
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universo femenino se invisibiliza, no se considera importante, 
resulta marginal, «cosas de tías». Los temas relacionados con el 
mundo de las mujeres quedan postergados, ocultos, no narrados. 
En un mundo donde todo parece «democráticamente» visible, 
donde hasta las historias y los personajes menos relevantes 
tienen un hueco televisivo, damos por supuesto que lo que no 
se ve, es porque carece del mínimo interés.

Así ocurre con la maternidad. Esta, al tiempo que social-
mente se ensalza y se presenta como el fin supremo para una 
mujer, no se considera tema interesante para crear relatos so-
cialmente compartidos. Y rara vez, las protagonistas de las 
películas son madres (Aguilar, 2004).

Sucede algo similar en lo relacionado con el trabajo de 
mantenimiento de la vida, la intendencia, la provisión y los 
cuidados que las mujeres realizan. En las películas hay mu-
chas más escenas mostrando, por ejemplo, conducción de ve-
hículos que preparación de comidas. Si la primera actividad 
nos parece más interesante, ello se debe al mismo mecanismo 
que anteriormente apuntamos con respecto al fútbol o al béis-
bol. Además, es bien sabido que el interés de un asunto no 
depende de su «argumento» sino de cómo se trate. Un loco 
de la Mancha que se toma por caballero andante parece, de 
entrada, un tema muy poco arrebatador y, sin embargo, lleva 
más de cuatro siglos cautivando a much*s lector*s. 

La desaparición y el ninguneo de las actividades y aficio-
nes relacionadas con las mujeres tiene secuelas. Como diji-
mos antes, en un mundo donde todo parece visible, si algo 
no se ve, consideramos que carece absolutamente de valía e 
interés. De modo que lo que hacen las mujeres («menuden-
cias» tales como comprar, cocinar, limpiar, cuidar de niñ*s, 
ancian*s, enferm*s…) es una insignificancia comparado con 
heroicidades de «mayor» valor (dar puñetazos, por ejemplo). 

Imaginemos la siguiente historia: alguien, durante años, se 
ocupa de que una persona anciana esté limpia, se alimente, se 
vista del modo adecuado, acuda al médico, se tome la medi-
cación… Pero, un buen día, esa persona viejecita sale sola y se 
pierde. Termina en un autobús donde una pandilla de gam-

berros la importunan. Un pasajero la salva aunque para ello 
tenga que machacar a los macarras y destrozar el vehículo (e 
incluso a media ciudad de San Francisco). En la vida real, la 
primera parte de esta bonita historia, la del cuidado, es relati-
vamente común y estaría con enorme probabilidad estadística 
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protagonizada por una mujer. La segunda, la de los mampo-
rros —mucho menos frecuente en la vida real—, estaría encar-
nada por un hombre. La primera no se considera gesta heroica, 
ni siquiera un tema digno para hacer una película (a no ser que 
el cuidador sea un varón, claro, como ocurre, por ejemplo en 
Intouchables [Intocables] de Nakache y Toledano, 2011). De la 
segunda hemos visto variantes hasta el infinito.

Solo las directoras suelen incluir en sus películas —y de 
forma muy natural— los asuntos domésticos o relacionados 
con el cuidado de los otros: una mujer va por la calle y lleva 
una bolsa de plástico con la compra o prepara un atraco y, 
mientras, está pendiente de que el niño se coma la merienda 
(El palo, Eva Lesmes, 2001). Otra vuelve a su casa y se emo-
ciona al ver tendidos en la cuerda de la ropa los calcetines 
de su hijo muerto (La suerte dormida, Ángeles González-Sin-
de, 2003). Dos culturas cristalizan sus diferencias en torno al 
tema de cómo elaborar un plato de arroz (Flores de otro mundo, 
Icíar Bollaín, 1999). Dos personajes se enamoran en la cocina 
mientras hablan de cómo preparar unas alcachofas (Antonia’s 
Line, Marleen Gorris, 1994), etc.

Los directores, por el contrario, no suelen ni acordarse de 
que todo este trabajo existe, que es esencial para la vida y 
que alguien lo hace. Cuando se acuerdan y lo incluyen es, a 
menudo, para mostrarlo como una manía que tienen las mu-
jeres y que amarga la vida de los hombres. Así, en Todo es 
mentira (Álvaro Fernández Armero, 1994) cuando Lucía (el 
personaje que interpreta Penélope Cruz) se instala en el piso 
de Pablo (el protagonista, interpretado por Coque Malla), se 
lanza compulsivamente a limpiarlo todo. En un primer mo-
mento, la película aprovecha esta actividad para mostrarnos 
al protagonista mirando con sumo arrobo cómo el trasero de 
Lucía se mueve al compás y al ritmo del fregoteo. Luego, en 
una segunda fase, «lo de ella» ya resulta algo abusivo e in-
vasivo: organiza toda la casa sin contar con él (de modo que 
el pobre chico se siente extranjero en su propio hogar y ya 
no encuentra dónde están sus cosas), le deja mensajes en el 
teléfono indicándole que debe fregar los platos («a ver si me 
friegas»: el asunto es de ella y él, tiranizado, debe ayudarla), 
etc. Resulta, pues, una «maruja» insufrible (como, cargado de 
razón, la adjetiva el protagonista). 

En resumen, el punto de vista de la película se acopla con 
el punto de vista de él. La misma historia, vista desde ella, nos 
mostraría a un hombre tan sucio y descuidado que amargaría 
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la vida de cualquiera que conviviera con él. O, en un escena-
rio más equilibrado e interesante, mostraría la dificultad de 
que dos adultos, cada cual con sus formas y estilos de vida 
arraigados, los armonicen al iniciar una convivencia. Plantea-
ría la necesidad de buscar pactos y no descalificar las opcio-
nes de vida de uno de los miembros de la pareja. 

Lo habitual en el cine dirigido por varones (y los varones 
dirigen al menos el 90 % del cine) es que la ignorancia y el 
ocultamiento de los asuntos que ocupan tantas horas de la vida 
de las mujeres, se mezclen con opiniones despectivas y comen-
tarios que los ridiculizan y denigran. Y esta combinación lle-
va a despropósitos de toda suerte. Así, Barrio (Fernando León 
de Aranoa, 1998), película con pretensiones realistas —no lo 
olvidemos— muestra una casa con repugnantes cercos de su-
ciedad en torno a las llaves de la luz. No negamos la posible 
existencia de una «ama de casa» así de poco preocupada por la 
limpieza pero lo curioso es que, en otra escena, el hijo cuenta 
a sus amigos que su madre es una obsesa del «fregoteo». ¿En 
qué quedamos? Quedamos en que ni los que buscaron e hicie-
ron los decorados, ni los que trabajaron el guión, ni, en última 
instancia, el director controlan «esos detalles», ni parecen inte-
resados en mostrar coherencia alguna en tales asuntos ni, por 
lo tanto, se preocupan por armonizarlos y detectar las posibles 
incongruencias. Recurren, por un lado, al tópico de «señora 
que amarga la vida de su familia con el lavado, fregado, ba-
rrido, etc.» pero, por otro, confunden piso de clase media-baja 
con piso guarro. De lo que no nos cabe duda es de que, en otros 
temas, no se hubieran permitido un desatino de tal calibre. Ver-
bi gratia, no podría concebirse un padre —no digo ya obseso 
sino simple aficionado al fútbol— que no supiera quién es el 
seleccionador nacional. 

La vida y el cine

Volvamos a la vida real: actualmente sería raro encontrar 
una chica joven que aceptara ser definida de manera explí-
cita como ser vicario respecto a la historia de otro. Ardoro-
samente reclamaría su individualidad y defendería la igual-
dad. Pero hay, sin embargo, muchas probabilidades de que 
esa misma joven u otra similar, acepte —con mayor o menor 
clarividencia— que su pareja le marque el paso, le cercene 
sus proyectos y sueños, y que ella termine renunciando, por 
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ejemplo, a seguir su ambición profesional por «servir» a la de 
su «compañero» o llevar el peso de la intendencia en la vida 
cotidiana (y tan contenta porque él la ayuda…). Eso por no 
mencionar los casos crueles de maltrato y agresión que se dan 
en parejas jóvenes, instruidas y aparentemente modélicas. 

Cabe preguntarse: ¿cómo es posible que habiendo con-
quistado ya en lo esencial el reconocimiento explícito de la 
igualdad sigan ocurriendo cosas así? ¿Qué falla? Falla la in-
teligencia emocional, fallan los sentimientos, falla el imagina-
rio, fallan los mapas afectivos… 

¿Y quién educa, quién o qué conforma todo ello? Cierta-
mente la sociedad en su conjunto pero, como venimos argu-
mentando, en esa educación juega un papel muy destacado 
el relato audiovisual. La joven antes mentada lleva toda su 
vida, día tras día, semana tras semana y año tras año, viendo 
que son los hombres los protagonistas de la mayoría de las 
series y/o de las películas (por atenerme a la ficción). Lo ve 
sin ni siquiera detectar nada extraño. Seguramente —como 
señalamos más arriba— lo detectaría si se le formulase ver-
balmente el mismo mensaje, si oyera lo mismo que ve: «Los 
varones son los seres dignos de encarnar el relato socialmente 
compartido. Ellos y sus historias importan. Las mujeres, por 
el contrario, son seres vicarios, dependientes del varón. Ten-
drán papel en “la película” en tanto en cuanto “Él” las elija 
como pareja y “Él” las elegirá si son guapas y si son dóciles. 
Si no hay un “Él” que las elija, ellas carecerán de destino, de 
historia, de existencia. El rol de las mujeres es, pues, el de 
complacer al varón, serle agradable, proporcionarle placer 
sexual, cuidarlo». 

Para los varones el mensaje es el opuesto: «Tú, por ser 
varón, eres el que sabe, el que vale, el que resuelve, el que 
importa. Las mujeres son tus subalternas y solo existen en 
función de ti». Que se complementa con este otro: «Las histo-
rias que interesan, las pasiones verdaderas, la trascendencia, 
el descubrimiento y la creación de significado, la transgresión 
de los límites, la rivalidad por ocupar un lugar en el mundo 
se descubren y se viven con tus iguales: otros varones. Las 
mujeres son un descanso en el camino, un aditamento, una 
distracción pero, ojo, seres de menor cuantía, al fin y al cabo. 
No conviene, pues, quedarse excesivamente enredado con 
ellas. Puedes ser su protector —si lo merecen—, pero no su 
cómplice, no su igual». 
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Ahora bien —y por seguir contrastando la ficción audiovi-
sual con lo que se vive en la realidad—, pensemos en un ado-
lescente varón que, desde que es bebé,6 recibe tales mensajes 
a través de los medios audiovisuales (TV, ordenador, PlaySta-
tion…). Al mismo tiempo, asiste a centros de enseñanza mix-
tos donde comprueba, día a día, que sus compañeras no son 
más estúpidas que él, que lejos de necesitar ser «salvadas», 
van por delante en algunos aspectos; que los profesores son, 
en buena parte, profesoras, mujeres que detentan el saber 
y el poder (relativo, pero poder). Acude al centro de salud y 
comprueba que el médico es una médica; acompaña a su ma-
dre al banco y ve que los atiende otra mujer… En definitiva, 
comprueba que su realidad no casa con su imaginario, ni con 
las emociones que ha interiorizado a través de las ficciones 
audiovisuales. ¿Cómo enfrentarse a tamaña sima? ¿Cómo 
gestionar el desequilibrio entre relato y vida? ¿De qué echar 
mano para construir esa fantasmagórica virilidad que le han 
vendido como la única posible? ¿A qué apelar para contra-
rrestar el miedo de no estar a la altura del tan «glorioso» des-
tino que le vaticinan? ¿Cómo poner en «su sitio» a esas muje-
res que pretenden ser tanto, si no más, que él?

En mi opinión, mucha de la violencia contra las mujeres 
—que tan virulentamente se manifiesta hoy— nace de esa 
brutal esquizofrenia que viven los varones. Culpan a las mu-
jeres de su angustia y cultivan la inquina contra ellas como 
única salida a su miedo. Se afirman despreciándolas, se sien-
ten recompensados maltratándolas y dominándolas, no pue-
den soportar que ellas se les opongan o pretendan dejarlos.

Y no solo eso: la inmensa mayoría de las ficciones educan 
a la mitad de la humanidad, la masculina, para que no sienta 
interés ni empatía con la otra mitad, la femenina, para que 
desligue el deseo sexual hacia las mujeres de los demás de-
seos y para que igualmente lo desligue del resto de las emo-
ciones y pasiones (véase también Herce y San Miguel en este 
volumen). Propician en ellos una estructura bastante neuróti-
ca que les lleva a desear a quienes no les importan en ningún 
otro aspecto. De modo que, tal y como señaló Josep Vicent 
Marqués (1981: 86), «la paradoja de la heterosexualidad del 
varón está en que no le gustan las mujeres como personas». 

6 Las películas infantiles, a tenor de los resultados de mi investigación 
(2010b), siguen fielmente estos mismos esquemas genéricos que venimos 
comentando.
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Por su parte, si las mujeres aguantan —a veces durante 
años— el maltrato y el ninguneo es porque, a su vez, han 
sido previamente adoctrinadas en la creencia de que no hay 
otra opción, ni otra posibilidad de existir en «la película». 
Pues, como dice Seyla Benhabib (1992: 59): «Cuando el rela-
to de una vida solo puede narrarse desde la perspectiva de 
las otras, el yo es una víctima sufriente que ha perdido el 
control sobre su propia existencia». 

Ficción/realidad, verdad/mentira

Alguien puede pensar que exagero la importancia y la in-
fluencia que sobre nosotr*s ejercen los relatos audiovisuales, 
ya que cualquiera sabe diferenciar entre la vida y los cuentos, 
entre la realidad y la ficción.

En efecto, incluso l*s niñ*s, desde muy pequeñ*s, distin-
guen perfectamente los dos ámbitos, pero ocurre que esa dis-
tinción no es significativa porque no es la que importa. Cuen-
tan e interesan las huellas emocionales e imaginarias que 
nos dejan los textos, los mensajes —sea cual sea su origen—. 
Cuentan las propuestas narrativas que nos interpelan emo-
cionalmente, las interpretaciones que nos seducen. Importa 
la educación sentimental que nos provoquen, el catálogo de 
posibilidades que abran o cercenen, su capacidad para influir 
en el guión de nuestra propia vida. 

Que sean verdad o mentira, que sea realidad o ficción re-
sulta irrelevante. Ciertos saberes, como la altura de los montes 
o las relaciones geométricas, en realidad no llegan a modelar 
ni influyen en nuestro estar en el mundo. Por el contrario, 
vemos Matrix (Larry y Andy Wachowski, 1999), vemos Pretty 
woman (Garry Marshall, 1990), vemos Sombras tenebrosas (Tim 
Burton, 2012), y aun sabiendo sin lugar a dudas que son fic-
ciones, nos emocionarán, conmoverán, interpelarán. Ellas sí 
nos van a proporcionar una intensa educación sentimental. 
Nos enseñarán a posicionarnos frente a lo desconocido, fren-
te a nuestros miedos, frente a l*s otr*s. Nos surtirán de un 
catálogo de respuestas, de un mapa emocional, nos estruc-
turarán un imaginario. Son mentiras que originan verdades, 
son ficciones que crean realidad. Y eso es lo que importa.

Porque, además, hemos de preguntarnos: ¿actuamos y vi-
vimos guiados por razonamientos o lo hacemos, más bien, 
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guiados por emociones y sentimientos? ¿Es la lógica o es 
nuestro imaginario lo que cuenta? ¿Son los datos que racio-
nalmente conocemos o son nuestras estructuras simbólicas, 
nuestros mapas afectivos los que guían nuestras actuaciones, 
nuestra forma de interpretar lo que nos rodea y de vivirlo? 

Ya sabemos el peso que tiene la inteligencia emocional en 
nuestras vidas. Hay —debe haber—, desde luego, un inten-
so y constante diálogo entre la razón y la emoción, entre el 
inconsciente y el consciente, entre los valores pensados y los 
valores sentidos, tal y como lo formula Marina (1993). Pero en 
algunos aspectos de nuestra personalidad, de nuestra subjeti-
vidad —y también de nuestra estructura social— prima más 
lo sentido y lo no manifestado que el logos, lo explicado, lo 
construido racionalmente. 

Y si bien cada cual es un entramado inextricable de senti-
mientos, pensamientos, razones y sinrazones, hemos de ad-
mitir que, en los terrenos relacionados con la construcción de 
la subjetividad, pesa más el inconsciente, las corrientes emo-
cionales, los miedos y los afectos que los argumentos y las 
elecciones racionales.

La estructura genérica de nuestra sociedad —que nos im-

pone un reparto de roles tan profundamente interiorizado— 
no se construye ni se cambia fundamentalmente con argu-
mentos. Cierto que todo influye, cierto que no se debe menos-
preciar la importancia que pueden tener las leyes, por ejem-

plo, pero, en última instancia, la clave consiste en remover 
los territorios simbólicos y emocionales. Pues bien, y como 
venimos argumentando, en esos territorios, el lenguaje au-
diovisual es muy poderoso porque interpela profundamente 
a las emociones y lo hace con una eficacia incomparable. 

Conclusión

Si hay un mundo en el cual el patriarcado se atrinchera más 
que en ningún otro, donde resiste casi incólume a los emba-
tes del feminismo, ese es el de las emociones y sentimientos, 
el de la subjetividad. Ese territorio imaginario y simbólico 
que se asienta en lo más profundo, en aquello que no se dice 
pero se siente, en aquello de cuyo poder no somos conscien-
tes aunque, finalmente, sea lo que nos haga actuar de una u 
otra forma. 
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Es fácil dejarse embaucar por la retórica que construye el rela-
to audiovisual y difícil escapar de las seducciones que nos fa-
brica. Pero, para seguir avanzando, las mujeres necesitamos 
desmontar los relatos e imágenes que el patriarcado ha crea-
do. Hemos de hacer un esfuerzo por desmarcarnos de esos 
imaginarios, de esos universos simbólicos y de esos mapas 
afectivos y sentimentales. Hemos de crear nuestra propia 
mirada. Siguiendo la senda que señala Celia Amorós (1997), 
debemos irracionalizar lo que vemos, resignificarlo y crear 
así una nueva visión. En consecuencia, nos enfrentamos a 
dos tareas:

1. Ejercer una crítica constante y rigurosa de los relatos 
que la cultura dominante nos propone. A tal objetivo 
espero que hayan contribuido estas páginas.

2. Favorecer la creación de nuevos relatos. Ya existen, por 
supuesto, y seguirán existiendo pero hemos de promo-
verlos, publicitarlos, favorecer su difusión y multipli-
cación. Rodar una película es caro (caro incluso cuando 
se trata de películas modestas); ya señalamos en pági-
nas anteriores que los productores tienden a ningunear 
los proyectos innovadores y, concretamente, los que les 
presentan las directoras. Sin embargo, tal y como que-
dó demostrado en el análisis de contenido sobre cine 
español 2000-2006 (Aguilar, 2010b), las directoras son 
nuestras mejores aliadas. Seamos nosotr*s también las 
suyas. Promovamos sus creaciones. 

La mejor manera de hacerlo es acudir al cine a ver películas 
que no nos denigren (ello nada tiene que ver con la mirada 
crítica que, si está bien estructurada, siempre resulta intere-
sante) ni nos ninguneen, sino que, por el contrario, hagan de 
los personajes femeninos portadores del relato. Y si no po-
demos acudir a las salas, adquiramos legalmente los dvd o 
paguemos por su visionado en Internet. Promovamos estas 
prácticas en nuestro círculo familiar y de amistades. Pare-
cen acciones sin transcendencia, pero la tienen. No se deben 
desdeñar porque, además, las pequeñas opciones personales 
pueden terminar generando tendencia. 

Librarse de las adscripciones con las que nos marcan y en 
las que nos encierran como en una cárcel requiere —como 
señala Celia Amorós en el libro ya citado— una capacidad 
crítica de distanciamiento, de objetivación, de tantear alter-
nativas y redefiniciones.
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Otro mundo es posible y, para plasmarlo, es necesario crear 
nuevas miradas, nuevos relatos que acompañen y favorezcan 
su surgimiento. Como venimos diciendo, cualquier alterna-
tiva (vivencia, comportamiento, actitud, sentimiento rompe-
dor de lo establecido) tiene que ser narrada para cobrar sen-
tido. Solo así la «variante» puede transformarse primero en 
experiencia personal y, luego, en experiencia social.

Nos jugamos mucho porque sin cambiar las represen-
taciones de la realidad, es imposible transformarla. Vamos, 
pues, a ello. 
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Introducción

Nuestro interés en trabajar con la literatura infantil y juve-
nil de ficción ha venido motivado por el deseo de averiguar 
cuáles son los mandatos en la formación de las identidades 
de género que se encuentran en esos relatos y si, a partir de 
éstos, se pueden localizar las marcas del dispositivo de re-
producción de las identidades de género (DRIG). Un dispo-
sitivo que, como estrategia de poder, busca anclar nuestro 
deseo de ser (subjetividad) a uno de los polos de la dicotomía 
sexual jerarquizada. La literatura científica cuenta ya con 
suficientes pruebas empíricas para no dudar de la influen-
cia de las narraciones en la formación del imaginario y del 
orden simbólico para los grupos considerados como infan-
til y juvenil. Así, de un lado, son bastantes los experimentos 
clásicos diseñados desde la psicología, que han establecido 
una relación directa entre las creencias infantiles en los es-
tereotipos y roles de género tradicionales y la exposición a 
historias o ficciones en las que se describían y retrataban 
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* Este texto es, en cierta manera, la continuación del análisis realizado en la 
comunicación «La eficacia de los estereotipos de género en la reproducción 
de la hegemonía masculina: Análisis de contenido de la literatura infantil 
y juvenil», presentada al área de género en el XI Congreso Nacional de 
Sociología celebrado en el mes de julio de 2013 en Madrid. Los resultados 
que aquí presentamos forman parte del Proyecto de I+D+i FEM2010/16541 
del año 2010, Mujeres y hombres en la industria cultural española (literatura y 
artes visuales), cuyo diseño contempla más de una perspectiva de inves-
tigación social; aquí, en concreto, solo se desplegará una de las distintas 
propuestas de análisis del conjunto del proyecto.
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este tipo de comportamientos (Knell y Winer, 1979; Scott, 
1986; Diekman y Murnen, 2004). De otro lado, también desde 
temprano se comprobó, a través de los análisis sociológicos 
(Weitzman et al., 1972; Crabb y Bielawski, 1994; Taylor, 2003; 
Diekman y Murnen, 2004; Hamilton et al., 2006), la existencia 
de sexismo en los libros para niños y jóvenes. 

El análisis de contenido del género literario, que aquí se 
propone, detalla los mandatos de género detectados en los 42 
textos que se declararon como los más leídos por los chicos y 
las chicas de 10 años en adelante en el Estado español durante 
el periodo 2006-2010. Se ha elegido el análisis de contenido 
como técnica de investigación social debido a su potencial 
como técnica de des-ocultación o revelación de la expresión, 
que permite indagar con sumo rigor sobre lo escondido, lo 
latente, lo no aparente, lo potencial, lo inédito (lo no dicho) en 
todo mensaje (Bardin, 1986; Piñuel, 2002). De aquí su poten-
cial para des-encubrir los mandatos de género insertos en el 
discurso de la ficción dirigida a los menores siempre, obvia-
mente, bajo el acompañamiento de los supuestos teóricos que 
dan sentido y significación al objeto de estudio.

Revisión desde la perspectiva de género de los constructos 
académicos juventud y estereotipo

Antes de comenzar el análisis de los textos y su relación con 
las identidades generizadas es imprescindible reflexionar so-
bre dos conceptos analíticos que habitualmente son emplea-
dos en este tipo de estudios: juventud y estereotipo. La reflexión 
es pertinente por el potencial de ocultamiento que pueden 
arrastrar en el análisis de la información y, por supuesto, 
para no incurrir en la reproducción de un dispositivo, más 
allá de la intención de la propia investigación. En los últimos 
tiempos, la vorágine de estudios sociales sobre la infancia y 
la juventud, principalmente sobre esta segunda categoría, y 
también ante el continuado desarrollo de las investigaciones 
sobre género, nos pone en la pista de dos consideraciones 
fundamentales de corte epistemológico. Ambas reflexiones 
facilitan el marco teórico de referencia del presente artículo. 

En primer lugar parece todo un misterio que la mayoría de 
los estudios sociológicos sobre la infancia o la juventud se si-
gan acometiendo acríticamente con respecto al sentido de estas 
categorías, como si efectivamente se trataran de una condición 
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natural de los humanos, cuando cada una de ellas es, en princi-
pio, un constructo académico, cuyo origen se puede situar en 
los años veinte del siglo XX a partir de una corriente de pensa-
miento (Mannheim, Ortega y Gasset, etc.) que teoriza sobre la 
sociedad en términos de generaciones (Martín Criado, 1998). Se 
trata de construcciones que, si observamos, hacen referencia a 
conjuntos socialmente uniformes más que a lo que son en reali-
dad: conjuntos disjuntos. Son resultado de una propuesta (y hoy 
en día ya realidad) de categorías (juventud o infancia) alrededor 
de una colección o grupo de individuos que solo cumplen con 
una condición: tener una edad semejante. Como sostiene Mar-
tín Criado (1998: 16) a propósito de la juventud como categoría 
de análisis, «solo el olvido de la estructuración de la sociedad en 
clases sociales puede permitir la constitución de un abanico de 
edades como grupo social». En efecto, este tratamiento ya nos 
indica que hay más elementos sociales importantes que se dejan 
al margen de toda consideración. Desde aquí señalamos que a 
ese olvido se le debe añadir, por ejemplo, otro olvido quizá aún 
más singular: la sociedad está estructurada en dos géneros. 

Se debe advertir cómo el uso de categorías genéricas, que in-
diferencian la desigual y discriminadora socialización en los va-
lores femeninos o masculinos, condicionan de tal modo los aná-
lisis sociológicos que hacen parecer a las relaciones de género 
(o el sexo) como relaciones con escasa relevancia metodológica. 

El hecho de que se reúna para su estudio a un grupo social 
solo en función de unas determinadas edades, no es un hecho 
ni inmotivado ni inocente. Esconde una reificación de las rela-
ciones entre mujeres y hombres (y por supuesto también entre 
clases) que hace pasar por natural una relación que es, como 
toda relación social, producto de la historia. La necesaria cons-
trucción del objeto de estudio alrededor de una categoría de 
análisis implica, de manera irresoluble, la desactivación de la 
relevancia de cualquier otra. Si la categoría género es subordi-
nada o subsumida en una investigación en favor de otra catego-
ría, como es, por ejemplo, la juventud, necesariamente perderá 
su potencial explicativo en favor de esta otra que será posicio-
nada como independiente, superior y, por lo tanto, explicativa 
del resto de categorías o variables del estudio. Así, la adscrip-
ción identitaria que prioriza la pertenencia al constructo juven-
tud frente a otros, como son la clase social y/o las relaciones de 
género, busca justamente disolver unas realidades conflictivas 
por otras que en sí no lo son, ya que favorecen el mantenimien-
to de una determinada organización social. 
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Sentirse joven en nuestras sociedades es, antes que nada, so-
cialmente positivo. La sola idea de pertenecer al grupo de los 
jóvenes creará fuertes lazos de unión (un «nosotros»), pues 
se basa en la ficción igualitaria de experimentar necesidades, 
visiones o condiciones iguales por parte de cada uno de sus 
miembros. Como sostiene Hurtado (2004), el sentirse joven 
es capaz de generar rasgos homogeneizantes que obstaculi-
zarán conocer la diversidad, por lo que este será uno de los 
mejores impedimentos para abordar los conflictos socialmen-
te estructurales, como el de las relaciones de género. Nuestro 
recorrido analítico por la «ficción literaria» pretende demos-
trar cómo estos mundos imaginarios, esos mundos «apacible-
mente homogéneos» intitulados como infancia y juventud no 
son mundos neutrales en la consideración igualitaria de las y 
los jóvenes o de las y los niños. 

En segundo lugar, otro elemento perturbador en las in-
vestigaciones sociales, por la idealización a la que aboca, ha 
sido el uso (además desmedido) del modelo de conducta 
definido como estereotipo, principalmente como perspecti-
va, esquema o instrumento de conocimiento ¿Por qué en el 
presente estudio se ha preferido utilizar el concepto de dis-
positivo frente al de estereotipo o el de rol, más habituales en 
el tratamiento de las relaciones de género en los media? El 
principal motivo es de orden epistemológico. El estereotipo, 
como instrumento analítico, está comúnmente cercenado de 
la trama constitutiva de lo social: el poder. Las relaciones so-
ciales son relaciones instituidas y mediadas por el poder. La 
consideración epistemológica del estereotipo nos propone un 
instrumento de análisis plano, al presentarse sin referencia 
alguna sobre la constricción que el orden social, como orden 
de dominaciones, supone para el conocimiento de lo social. Y 
así se puede observar que hay un común acuerdo social sobre 
la multiplicidad de estereotipos, como por ejemplo, los feme-
ninos y los masculinos, sobre las etnias o sobre casi todas las 
nacionalidades. 

Y esta misma diversidad de estereotipos hace, en definiti-
va, que todos ellos sean considerados como equivalentes, sin 
jerarquización ni prelación entre sí, borrando de esa manera 
cualquier huella de la estructuración social. Tanto si se de-
fine el estereotipo como un conjunto de creencias relativas 
a los atributos de un grupo humano (Strobe e Insko, 1989, 
citado en Amossy y Herschberg, 2005) o como «las imágenes, 
preconceptos, prejuicios que mediatizan nuestra percepción 
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de la realidad» (Lippmann, 1922: 20),1 si bien se percibe que 
en ambas definiciones se hace referencia a las constricciones 
que aparecen en los esquemas de pensamiento humano, sin 
embargo, al mismo tiempo, se percibe también cierta ideali-
zación, al hacer equipotentes a cualquier sujeto o grupo social 
en cuanto a la posibilidad de definición de la realidad. Y a 
través de ese artificio se enmascaran los condicionamientos 
que las diferencias de poder producen en las interrelaciones 
sociales. Efectivamente, no todos los grupos sociales gozan 
de las mismas posibilidades de construir estereotipos, ni tam-

poco todos los estereotipos son socialmente equivalentes ni 
consiguen la misma legitimidad social en su producción. 

Justamente el propio Foucault introdujo el concepto de 
dispositivo ante la necesidad de analizar el poder, nudo 
gordiano de su obra. El concepto surgió como resultado de 
relacionar lo discursivo (investigación a la que dedicó la pri-
mera parte de su obra: la descripción arqueológica) con lo no 
discursivo (estudio sobre las prácticas del poder: la descrip-
ción genealógica). Sin duda alguna, la importancia analítica 
de esta aportación ha sido determinante para la observación 
sociológica. Como sostiene García Fanlo (2011), nuestras for-
mas de subjetividad son producidas por medio de los dispo-
sitivos foucaultianos, que inscriben en el cuerpo un modo y 
una forma de ser. Y añade: 

Pero no cualquier manera de ser. Lo que inscriben en el cuerpo 
son un conjunto de praxis, saberes, instituciones, cuyo objeti-
vo consiste en administrar, gobernar, controlar, orientar, dar 
un sentido que se supone útil a los comportamientos, gestos y 
pensamientos de los individuos. (García Fanlo, 2011: 2)

Estamos, por lo tanto, ante un concepto relacional. La no-
ción de dispositivo, como observó Foucault, se caracteriza 
por ser una red de relaciones entre elementos heterogéneos 
(discursos, instituciones, arquitecturas, reglamentos, enun-
ciados científicos, etc.), en la que el propio dispositivo es el 
que establece la naturaleza del nexo de la red, el nexo que 
liga a todos los elementos heterogéneos. De esa manera, la 
naturaleza del vínculo se puede seguir tanto en el discurso 
del programa de una institución, como en el elemento que 

1 El periodista Walter Lippman fue el primero en enunciar, y por tanto en 
descubrir, lo que hoy conocemos como estereotipos.
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permite justificar y ocultar una práctica o en el acceso a un 
campo nuevo de racionalidad (Foucault, 1984; García Fanlo, 
2011; Castro, 2004). Si bien es cierto que la filosofía foucaul-
tiana no llegó jamás a preguntarse por las diferencias en las 
identidades de género, o por el significado de la dominación 
masculina en la cultura o el saber, sí que podemos apelar 
por nuestra parte a la utilización del concepto de disposi-
tivo para realizar el análisis que proponemos, ya que aquí 
intervienen las características que Foucault definió a tal fin, 
como por ejemplo, la existencia de una red de elementos 
heterogéneos y de naturaleza vinculante, su función estraté-
gica, etc. (Foucault, 1984; 1977). 

El nexo de la red que forma el dispositivo de reproduc-
ción de las identidades de género lo constituye la domi-
nación masculina institucionalizada a través de la natu-
ralización de la diferencia jerarquizada entre lo femenino 
y lo masculino en cualquiera de los órdenes socialmente 
construidos, bien el de la naturaleza, bien el de la cultura 
(sociedad). El hecho de reconocer a todo dispositivo una 
«naturaleza esencialmente estratégica» supone que los ele-
mentos discursivos buscan «una cierta manipulación de las 
relaciones de fuerza, bien para desarrollarlas en una direc-
ción concreta, bien para bloquearlas, o para estabilizarlas, 
utilizarlas, etc.» (Foucault, 1985: 130). Foucault desenmas-
cara por lo tanto las estrategias de poder y enuncia cómo 
poder y saber se buscan irremediablemente:

El dispositivo se halla pues siempre inscrito en un juego de 
poder, pero también siempre ligado a uno de los bornes del 
saber, que nacen de él, pero asimismo, lo condicionan. El 
dispositivo es esto: unas estrategias de relaciones de fuerzas 
que soportan unos tipos de saber, y son soportadas por ellos. 
(Foucault, 1985: 130)

En nuestro caso de estudio, el concepto de dispositivo se 
aplica al revestimiento de un saber (la literatura) que es 
por lo tanto también poder. Así, entenderemos los elemen-
tos discursivos como mandatos de género (órdenes no ex-
plícitas, pero con un fin estratégico de control), que engro-
sarán los dispositivos de reproducción de las identidades 
de género (DRIG), llegando a conformar las subjetividades 
generizadas. 
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No se puede dejar de señalar igualmente la propuesta de 
Pierre Bourdieu, por la relevancia teórica que también tiene 
el poder en ella. La sociología bourdiana es una sociología 
atravesada por las relaciones de poder que, sin embargo, sí 
contempla la determinación social de la matriz estructural 
sexualizada bajo la dominación masculina. El éxito de la 
dominación se sostiene porque «los dominados aplican a 
las relaciones de dominación categorías construidas des-
de el punto de vista de los dominadores» (Bourdieu, 2000: 
50). Ello es posible a través de los instrumentos de produc-
ción simbólica que, en cuanto instrumentos estructurados 
y estructurantes de comunicación y conocimiento, ayudan 
a conformar las identidades de género o el habitus sexua-
lizado; en otras palabras, estamos ante los elementos que 
moldean las inclinaciones a percibir, sentir, hacer y pensar 
de una determinada manera, según se sea mujer o varón. 

Bien como parte de los dispositivos foucaultianos, bien 
como componentes del habitus sexualizado, a los mandatos 
de género, a diferencia del tratamiento analítico que se da 
a los estereotipos, sí se les reconoce su voluntad de poder, 
de mantenimiento de un determinado orden social. De ahí 
que su sentido sea in-formar, dar forma sustantiva a las 
relaciones entre los individuos y/o entre los grupos. Por lo 
tanto, reclama poderosamente nuestra atención la obser-
vación de los mandatos de género insertos en los textos, 
pues orientarán las identidades de género a través de los 
procesos de identificación con los personajes e historias, 
consolidándose en definitiva el ajuste a las normas sociales 
(de género, clase, étnicas, de edad) socialmente vigentes en 
cada momento. 

Características del análisis

El universo de nuestro estudio se circunscribió a partir del 
ranking anual de los libros que el público español manifies-
ta como más leídos de la literatura infantil y juvenil para 
el periodo 2006-2010. Esta información fue obtenida por 
medio de la encuesta anual sobre «Hábitos de lectura y 
compra de libros en España» que realiza la Federación de 
Gremios de Editores de España (FGEE) (2010), a través de 
una muestra de 16.000 encuestas a individuos de 10 años 
en adelante. 
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A su vez, para la elaboración de nuestra muestra, se decidió 
incluir solo los cinco primeros títulos de la lista de más leídos, 
correspondientes a cada año.2 Los textos analizados fueron: 
nueve ejemplares de la serie Gerónimo Stilton, de la escritora 
italiana Elisabetta Dami; cinco de Kika Superbruja, del alemán 
Ludger Jochmann; seis del Diario de Greg, del estadouniden-
se Jeff Kinney; siete ejemplares de Manolito Gafotas de Elvira 
Lindo; cuatro de Harry Potter de la inglesa Joanne Rowling; 
los cuatro ejemplares de la saga Crepúsculo de la estadouni-
dense Stephenie Meyer; dos entregas de las Crónicas de Narnia 
del irlandés Clive Staples; dos tomos de Memorias de Idhun 
de la valenciana Laura Gallego; un ejemplar de Eragon, del 
californiano Christopher Paolini; El niño con el pijama de rayas, 
de otro irlandés, John Boyne; y Campos de Fresas del catalán 
Jordi Sierra i Fabra. Salvo Clive Staples (1898-1963), el resto 
de escritores y escritoras son contemporáneos y nacidos en el 
intervalo entre 1952 (Knister) y 1983 (C. Paolini).

Para aplicar el Análisis de Contenido a la muestra de textos 
seleccionada se construyó un cuestionario con 22 items, que 
fue aplicado a cada capítulo (o fracción) de libro seleccionado.3 
Por un lado, se utilizaron variables clásicas para la medición, 
como variables nominales identificadoras del sexo (el género 
del autor del texto, el sexo del o de la protagonista, coprota-
gonistas, etc.) y variables nominales en relación con el univer-
so narrativo (el espacio-contexto de desarrollo de la acción, el 
tipo de relaciones entre personajes y, por último, el vínculo que 
unía a dichos personajes). 

Por otro lado, también se introdujeron preguntas abier-
tas sobre los roles y estereotipos de género, para las que se 
recogían las frases textuales en las que se detectaban estereo-

2 Se tomaron, además, dos decisiones. Por una parte, se optó por pres-
cindir de los libros de literatura clásica como El Quijote, El Principito o La 
isla del tesoro —que, dicho sea de paso, son los únicos títulos de autores 
no vivos que aparecieron en los seis años analizados— por entender que 
estas referencias literarias respondían más a propuestas realizadas por 
mandato escolar que a la libre elección del alumnado. Por otra, respecto 
a los libros pertenecientes a series, se decidió observar una muestra re-
presentativa de cada colección; en aquellos casos en los que la colección 
no era excesivamente voluminosa se pasó a analizar la obra completa.

3 Se decidió respetar la propuesta de división del texto que la autora o autor 
había decidido para su obra. El conjunto de todos los capítulos o fracciones 
analizados ha producido un total de 996 formularios cumplimentados.
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tipos, actitudes sexistas o expresiones machistas. En cuanto a 
los «estereotipos», buscábamos los roles, rasgos o comporta-
mientos que comúnmente son generalizados al resto del gru-
po, bien de mujeres, bien de varones. Definimos «actitudes 
sexistas» como los «valores, actitudes y acciones que muestran 
de modo manifiesto desprecio, insolencia o falta de respeto ha-
cia un personaje femenino» (Aguilar, 2010: 230). También se 
decidió incluir la categoría «expresiones machistas», partiendo 
de esta misma definición, pero colocando la diferencia en el 
grado de agresividad: cuando explícitamente se consignaba 
algún insulto hacia una mujer, animal o personaje fantástico al 
que se le asignaba el género femenino.

Misoginia, homosociabilidad masculina y subordinación 
femenina o la naturaleza del vínculo del dispositivo de género

Nuestra investigación confirma que la llamada literatura infantil 
y juvenil es un elemento al pleno servicio del DRIG. Tras el dis-
fraz de la ficción, la aventura, la imaginación o de prometedores 
mundos fantásticos, inimaginables, delirantes, de ensueño, y 
otros adjetivos con los que publicitan estos textos, se reproduce 
sin apenas variantes un modelo de socialización que responde al 
imperativo de la dominación masculina. Propuestas de ficción 
que no hacen la más mínima concesión a otras realidades, a es-
cenarios distintos, en la que los valores identitarios de género se 
promueven, sin un ápice de interrogación o debate, sin siquiera 
atreverse a cuestionar el modelo del sometimiento femenino ni 
a dejar de ensalzar a los varones para que sigan sucumbiendo a 
los prototipos de masculinidades violentas. 

Este mundo conservador de los valores discriminatorios 
también destaca por la continua persistencia en la reiteración 
de mandatos jerárquicamente diferenciadores. El conjunto de 
los mandatos detectados pueden subsumirse en torno a tres 
grandes categorías que engrosan el DRIG: (1) misoginia, (2) 
homosociabilidad y (3) subordinación. 

Misoginia

El concepto de misoginia ha sido observado y medido a través 
de distintos elementos y variables de nuestro cuestionario. De 
un lado, hemos considerado que sería un buen indicador de 
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su presencia conocer la proporción de varones y mujeres que 
ocupan el protagonismo de los relatos, pues a nadie se le oculta 
la importancia de este valor en la reproducción de la organiza-
ción social. 

De otro lado, también nos hemos acercado al tema a tra-
vés del examen de las actitudes sexistas y machistas, operati-
vizadas tanto por variables numéricas (frecuencia) como por 
las preguntas abiertas. Veamos esta cuestión en primer lugar. 
Conviene señalar cuáles han sido los matices diferenciadores 
entre ambas actitudes, pues solo se trata de una cuestión de 
grado. Por ejemplo, una actitud sexista sería: «La acompa-
ñante del Furias, una rubia hermosísima» (Boyne, 2007: 11), 
mientras que «No le importaba demasiado que enviaran a 
Gretel a algún sitio, porque ella era tonta de remate y no ha-
cía más que fastidiarlo» (Boyne, 2007: 11), representaría una 
actitud machista (ambas citas pertenecen a la novela El niño 
con el pijama de rayas). Por tanto, como se observa, podemos 
decir que entre un estereotipo sexista y una agresión verbal 
machista media una diferencia de grado.

Nuestra calificación de actitud sexista al enunciado: «La 
acompañante del Furias, una rubia hermosísima» se apoya 
en tres argumentos. En primer lugar, cada uno de los ele-
mentos de esta frase tomados uno a uno (rubia, hermosísi-
ma o acompañante) no cabría tildarlos de sexistas, pero sí en 
cambio cómo quedan determinados en su composición en el 
contexto de donde surge: dado el estado actual de las rela-
ciones entre varones y mujeres, con tan solo invertir los gé-
neros en la frase estaríamos ante una frase «imposible». En 
segundo lugar, el enunciado refuerza el aspecto objetual de la 
condición femenina porque concurren los signos con los que 
socialmente se valora a las mujeres; ellas son deseadas por 
las cualidades de objeto: ser rubias y hermosísimas. Además, 
se predica la condición de acompañante a una mujer, algo 
considerado «natural» en el estado actual de las asimétricas 
relaciones de género narradas en los relatos, ya que solo el 
15 % de los protagonistas estudiados son mujeres, como ve-
remos a continuación. Por otro lado, consideramos «Porque 
ella era tonta de remate» como una agresión machista por la 
asimetría estructural de nuestras sociedades, por la cual es el 
varón el elemento dominador de las relaciones de género; si 
el caso fuera el inverso, por ejemplo, «Él es un tonto de rema-
te» pronunciado por una mujer estaríamos ante un insulto o 
agresión verbal.
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Queremos subrayar que el concepto de misoginia, como en 
el ejemplo anteriormente expuesto, no se ha circunscrito tan 
solo a los ataques explícitos y agresivos contra las mujeres, 
sino que también incluye aquellas manifestaciones que, como 
sostiene Tjeder, «celebran» la diferencia entre mujeres y va-
rones. Como él, consideramos misoginia «cualquier idea que 
implícitamente excluya a las mujeres de una posición equi-
tativa de poder en relación con los hombres» (Tjeder, 2009: 
62), siendo indistinto que se haga a través de positivar su 
conducta como «criaturas maravillosas y virtuosas», o que se 
les niegue su «capacidad de raciocinio». Muy próxima a esta 
idea de «celebración» se encontraría el concepto, bastante es-
tandarizado dentro de la literatura feminista, del sexismo be-
nevolente (Glick y Fiske, 1996), que se define como el intento 
de excluir y discriminar a las mujeres por medio de un tono 
afectivo positivo. Se las anima al inmovilismo en sus roles de 
género por medio de la idealización de la feminidad tradi-
cional, al mismo tiempo que se enfatiza su debilidad y nece-
sidad de protección, reforzando hacia los hombres su papel 
protector complementario (actitud benevolente).

En relación con los protagonistas, como era esperable por 
investigaciones similares anteriores (Weitzman et al., 1972; 
Tepper y Cassidy, 1999; Anderson y Hamilton, 2005; Hamilton 
et al., 2006), el protagonismo en los relatos analizados corres-
ponde mayoritariamente a los varones: en los textos analiza-
dos alcanza casi el 80 %. Es más, si desagregamos del conjunto 
solo los datos correspondientes a la literatura infantil, el pro-
tagonismo masculino por capítulos alcanza el 90 %. De las seis 
colecciones que integran la muestra, según declaran los/as ni-
ños/as menores de 13 años, tan solo una colección, la de Kika 
Superbruja, tiene como protagonista a una niña. Mientras que 
para los/as mayores de esta edad, que consumen literatura ju-
venil, de las siete colecciones o textos de los que se declararon 
lectores, solo aparece una colección, Crepúsculo (Meyer, 2005) y 
un texto, Campos de Fresas (Sierra i Fabra, 1997), en que el pro-
tagonismo stricto sensu sería femenino. 

Un favoritismo tan pronunciado en los protagonismos 
de la literatura más leída, más popular, no deja de sorpren-
der que pase con tanta naturalidad como un hecho normal 
no solo ante la opinión pública, sino también ante los ojos 
de críticos y expertos en este tipo de literatura. Además, no 
se debe olvidar que, junto al apabullante dato del género 
del protagonista, se encuentra el tintado de la historia que 
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se narra. Historia, por lo tanto, correspondiente a la vida y 
hechos de los varones, crónica de un género que se sostiene 
como la más interesante. Una consecuencia derivada de esta 
exaltación de los valores de la masculinidad es, sin duda, la 
subordinación y la dependencia femenina. Así sucede que, 
cuando nos enfrentamos a un protagonismo femenino en esta 
literatura, aparecerá siempre marcado por estos rasgos de su-
peditación. Por ejemplo, en Campos de Fresas (Sierra i Fabra, 
1997), la trama de la novela se centra en una joven que se 
encuentra en coma a lo largo de toda la narración. La acción 
corre a cargo de su pandilla, que se compone de tres amigos 
—de los cuales solo una es mujer—, y gira alrededor de la re-
construcción del malogrado suceso que sufre la protagonista 
y la captura del culpable. Estamos ante una historia policiaca 
desarrollada por varones, salvo en los papeles de atención y 
cuidados, que son protagonizados por mujeres. Como se ob-
serva, se trata de un protagonismo femenino honorífico que 
vendrá a reforzar los patrones de la feminidad y masculini-
dad tradicional. 

 Tampoco es nada desestimable la dependencia respecto 
de los hombres y la centralidad de la masculinidad mostrada 
en el otro único título de protagonismo femenino analizado 
en nuestro estudio. Nos referimos a la colección de la saga 
Crepúsculo, de Stephenie Meyer (2005), éxito mundial tanto 
en la producción editorial como en la cinematográfica. Cre-
púsculo fue concebido como un producto para chicas adoles-
centes definido por sus patrocinadores como «romántico». 
En este caso, también el co-protagonista masculino va a tener 
un peso igual, si no mayor, que la propia protagonista. Si algo 
hay que destacar como inusitado en esta nueva propuesta 
que llaman romántica, es la desmedida obsesión de la chi-
ca protagonista —que desborda todas las páginas a lo largo 
de los cuatro tomos— por el amor masculino, que además es 
fielmente correspondido —prácticamente desde el comienzo 
de la narración—. Se muestra una dependencia obsesiva que 
se puede fácilmente contrastar no solo por su centralidad en 
la monotemática trama argumental, sino también, de manera 
cuantitativa, por el número de páginas dedicadas al co-prota-
gonista. Así, de las quinientas páginas del primer tomo de la 
serie, en el 99 % de ellas está presente o se hace alusión tex-
tual a él. Él es Edward, el vampiro guapo, inteligente, madu-
ro, sabio, con más de un centenar de años, pero que aparenta 
menos de la veintena, buena persona, rico, comprensivo, ge-
neroso, con una familia con estatus elevado con la que vive, 
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en la que todos y todas son también igual de aparentemente 
jóvenes y guapos/as. Además, es un varón que, al igual que 
el resto de su familia, es de nuestra época —por ejemplo, se-
ría un auténtico ecologista si no fuera porque su condición 
vampiresca (se alimenta de la sangre de mamíferos) no se lo 
permite—. Ella, Bella, hija de padres divorciados, vive con su 
padre en una casa pulcra y modesta, cuidada por ella misma. 
Es una joven introvertida con una escasa vida social y aún 
menor autoestima personal, pero al mismo tiempo muy de-
seada por todos los compañeros del colegio. En resumen, el 
conjunto de la saga podría encuadrarse como un artificio que 
emana sexismo benevolente. 

Otros resultados que también muestran la realidad misógi-
na que aparece en esta literatura, los encontramos en las ratios 
de las variables «actitudes sexistas» y «actitudes machistas». 
Así, se localizaron «actitudes sexistas» en un 27 % de los 992 
capítulos analizados, mientras que el porcentaje de la variable 
«actitudes machistas» fue del 12,4 %. Por lo tanto, nos hallamos 
frente a una tasa de un 39,4 % de misoginia explícita para el 
conjunto de la literatura analizada. Actitudes, insistimos, mos-
tradas de forma manifiesta y que sumadas a la desproporción 
anteriormente señalada, a favor de la representación masculi-
na en el protagonismo (similar desproporción aparece en las 
variables del co-protagonismo o del número de personajes por 
capítulos) agravaría notablemente esta aversión y arrincona-
miento de lo femenino. También nos hemos detenido breve-
mente en el estudio de los adjetivos despectivos empleados en 
los enunciados misóginos que surcan las páginas de los textos 
analizados. Hemos descubierto ciertas pautas en los conteni-
dos de los enunciados que son coincidentes con la propuesta 
de Anna M. Fernández Poncela (2002) en su estudio sobre el 
refranero español y los estereotipos y roles de género. El es-
quema de estudio que propone esta autora estaría compuesto 
por cuatro categorías en las que reiteradamente destacan las 
mujeres en los refranes. En la primera, sobresalen por su vi-
cio de charlatanería. La crítica al hablar de las mujeres es una 
constante, presente de manera abundante en todas las narra-
ciones analizadas. Parece que lo único que no pueden hacer 
las mujeres es dialogar sin más —no aparecen nunca así repre-
sentadas—, sino que siempre son descritas como charlatanas, 
criticonas, chismosas, gritonas, dando alaridos, chillonas... Se 
contempla una completa desautorización para el uso verbal 
racional. Si se tiene en cuenta que una de las prerrogativas del pa-
triarcado es el poder de nombrar, se entiende que la condición de 
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ser el Amo del Lenguaje (Lauretis citado por Cristina Molina, 
2003: 140) no permite compartir, ni tampoco tolerar, la utili-
zación por las mujeres de las armas de su sometimiento. Para 
Cristina Molina (siguiendo a Carole Pateman en El contrato se-
xual), el contrato masculino «donde ellas son las pactadas» se 
hace posible por: 

Una suerte de contrato simbólico en el lenguaje, en la medi-
da en que se pacta que La Mujer no tenga lugar en el logos, 
que pueda ser permanentemente hablada, discurseada, ser 
palabra de otros, sin que se le permita una voz y un deseo 
diferente que no hayan nombrado ellos. (Molina, 2003: 141)

La segunda categoría que analiza Fernández Poncela es la 
que caracteriza a las mujeres como seres irracionales. Así, 
ellas son «mentirosas, incoherentes, desordenadas, mudables 
y contradictorias» (Fernández Poncela, 2002: 42). Las defi-
ciencias femeninas encontradas en nuestro corpus narrativo 
también abundan en esa irracionalidad, si bien se actualizan 
de acuerdo a los modos actuales de vida. Por ejemplo, aho-
ra se las tilda como glotonas, al tiempo que ofuscadas por 
su peso; o histéricas; o las que son madres pueden aparecer 
tanto como obsesivas de la limpieza, como descuidadas con 
las tareas del hogar y de los hijos. La tercera categoría que 
se detecta significa a las mujeres por su apetito para hacer el 
mal. Las mujeres son malvadas per se y, aunque a diferencia 
del refranero y debido a la secularización de las sociedades 
modernas, ahora ya no se las compara con el demonio, el gra-
do de maldad que se las atribuye no ha disminuido en cuanto 
a su rango. Así, se las sigue apelando como brujas, chanta-
jistas, maliciosas, sádicas, rencorosas, etc. Y, por último, la 
cuarta categoría (también detectada en nuestro análisis) es la 
equivalencia o el uso de metáforas en las que se compara a 
las mujeres con los animales. Se las devuelve a su condición 
de naturaleza, son comparadas a arañas, gallinas o cerdos, 
animales, por otro lado, no pertenecientes a las categorías de 
nobles, sino más bien todo lo contrario (animales abyectos, 
traidores o aviesos). 

Estos cuatro rasgos de definición de las mujeres son prue-
ba fehaciente de lo que Celia Amorós o Amelia Valcárcel han 
enunciado como la designación heterónoma a la que todas 
las mujeres se ven comprometidas. La hetero-designación 
obliga a éstas «a ocupar el ámbito de lo precívico» (Valcárcel, 
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1991: 130). Las mujeres se encontrarían en un escalón anterior 
o menos evolucionado de la civilización que los varones, y 
todavía permanecerían medio enterradas en la naturaleza, lo 
que contribuiría a legitimar desde el pensamiento hegemóni-
co el trato discriminatorio hacia ellas y su preferente aparta-
miento o desplazamiento del espacio público.

Homosociabilidad masculina

El patriarcado, como afirma Celia Amorós (2005: 127), «lejos 
de tener una unidad ontológica estable, es un conjunto prác-
tico, es decir, que se constituye en y mediante un sistema de 
prácticas reales y simbólicas y toma su consistencia de estas 
prácticas». Una de esas prácticas, tanto real como simbólica, 
es la formación y la participación masculina en los «pactos 
patriarcales». Pacto no tanto en el sentido del lenguaje ordi-
nario, en tanto que contrato consciente, sino como esas «ac-
titudes prácticas de complicidad entre individuos o grupos 
que no tienen por qué ser conscientes en el sentido de explíci-
tamente tematizadas» (ibídem: 126). 

Si la misoginia es fundamental para facilitar a los varones 
«los pactos patriarcales», no lo es menos el fomento de la ho-
mosociabilidad masculina. La homosociabilidad masculina, o 
el deseo de hombres por otros hombres (Sedgwick, 1985) que 
se manifiesta en esas prácticas de complicidad, de preferencia 
mayoritaria en el espacio público, es un aspecto de las rela-
ciones patriarcales identificado de manera explícita en el año 
1977 desde dos ámbitos diferentes del conocimiento y desde 
dos espacios geográficos distintos. Por un lado, la socióloga 
americana Rosabeth M. Kanter distinguió con nitidez, en su 
estudio sobre la cultura organizativa empresarial, el fuerte pre-
dominio de los valores masculinos a través de la homosocia-
bilidad o «la avidez de los hombres por establecer relaciones 
entre sí». En su opinión, la homosociabilidad, o el que los varo-
nes se sientan más cómodos entre sus pares, sería el principal 
factor explicativo para la infra-representación de las mujeres 
en las cúpulas directivas de las economías occidentales. Por 
otro lado, la filósofa francesa Luce Irigaray postulará en ese 
mismo año la ley cultural que denomina hom(br)osexualidad, 
por la cual muestra que toda sociedad valoriza en exclusiva 
las necesidades-deseos de los hombres y los intercambios entre 
ellos, dejando a las mujeres excluidas del juego de relaciones 
—salvo cuando son consideradas como una mercancía más 
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de tal intercambio—. Esta reflexión parte del posicionamien-
to crítico de Irigaray respecto de la afirmación de Lévi-Strauss 
(1968) que justificaba teóricamente el intercambio de mujeres 
en todas las sociedades humanas. Donde éste ve un imperativo 
social (un universal) que fundamenta la convivencia de todo 
grupo humano, Irigaray concluye un abuso de poder de los 
hombres hacia sus iguales, las mujeres.

Esta preferencia de los varones por los varones podría 
calificarse como el primer mandato de la masculinidad hege-
mónica (Connell, 1987). Se trata de un mandato indispensa-
ble para asegurar el poder del grupo, por lo que se conforma 
como una parte de la identidad masculina. En los relatos ana-
lizados, destaca de forma reiterada esta prescripción. Así, los 
varones protagonistas aparecerán con un partenaire masculi-
no en casi un 56 % de los casos (Gráfica 1), frente a un 30,5 % 
en los que aparecen con una femenina. Este apego preferente 
de los varones hacia otros varones queda aún más en eviden-
cia si se compara con los patrones de conducta femeninos, 
puesto que las parejas femeninas de las mujeres protagonis-
tas no llegan al 15 %. Pero a diferencia de la representación 
masculina, cuando ellas son las protagonistas, sí necesitan 
estar acompañadas (o protegidas) por varones, lo que sucede 
en un 79,2 % de los casos (Gráfica 2).

Gráfica 1. Sexo del co-protagonista cuando el protagonista es varón
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Gráfica 2. Sexo del co-protagonista cuando la protagonista es mujer

Pero la importancia de la homosociabilidad masculina no solo 
se muestra en que los partenaires de los protagonistas mascu-
linos aparecen mayoritariamente representados por varones, 
sino que también este gusto de los hombres por otros hom-

bres vuelve a repetirse si se examina su vínculo emocional 
preferente. En este caso, la amistad con los de su mismo sexo 
es el tipo de vínculo emocional que más se repite, si se exclu-
yen los vínculos familiares, como se muestra en la Gráfica 3. 

Gráfica 3. Principales porcentajes detectados de las categorías de 
los vínculos emocionales no familiares cuando el protagonismo es 

masculino y cuando el protagonismo es femenino
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Así, se distinguirá muy favorablemente la creación de relacio-
nes varoniles, de varones con otros varones, solo con y entre 
ellos. El grupo será además presentado como el grupo privile-
giado (poder, riqueza, etc.). Esa adhesión a los grupos mascu-
linos es situada, y se repite de continuo, en todos los ámbitos: 
la familia —con padre, tíos, abuelo—, el deporte, la escuela, el 
trabajo o la amistad, como aparece en la Gráfica 4. Esta caracte-
rización, y distancia con respecto a las mujeres, es más pronun-
ciada en los relatos infantiles que en los juveniles. Ello tiene su 
sentido, pues es la etapa de progresiva delineación psicológica 
del «yo» del niño. En esta etapa se produce la búsqueda de 
autonomía del vínculo familiar, principalmente a través de la 
ruptura con la madre, pues es su principal figura de apego. En 
resumen, ocupará un puesto muy destacado el mandato que 
dirige a la masculinidad hacia su disposición a la homosociabi-
lidad. La representación del varón rodeado de otros hombres, 
sin ningún signo de feminidad o de relación igualitaria con las 
mujeres, es el discurso visual predominante tanto en la actua-
lidad de los media como a lo largo del pasado histórico en las 
artes de Occidente. En sociedades en donde la heterosexuali-
dad es la norma llama poderosamente la atención este tipo de 
socialización masculina. El tratamiento habitual de la homo-
socialidad es ambiguo respecto a su componente sexual, pues 
los hombres tienen que tener como referencia a otros hombres, 
buscar a otros hombres… pero a su vez rechazar toda homo-
sexualidad. En cualquier caso, la homosexualidad carnal no se 
refleja en los libros estudiados, como tampoco la heterosexual 
(salvo algunos capítulos de la saga Crepúsculo, 2005).

Gráfica 4. Principales contextos de desarrollo de la acción cuando el 
protagonismo es masculino

En e
l h

ogar 
-s

in

16,00 %

14,00 %

12,00 %

10,00 %

8,00%

6,00 %

4,00 %

2,00 %

0,00%

15,20 %

14,20 %

Masculino

M
arc

o e
sco

la
r

En p
elig

ro

Via
je

M
is

te
ri
o

Ju
ego/D

eport
e

M
arc

o la
bora

l

10,90 %

10,50 %

9,90 %

8,20 %

5,60 %



73Identidades de género en la literatura infantil y juvenil

Subordinación femenina

Como se ha evidenciado hasta aquí, la representación litera-
ria infantil y juvenil reconoce la existencia de dos géneros, 
pero privilegia de manera muy extrema a uno solo de ellos. 
El sexo con menor reconocimiento quedará inevitablemente 
relegado y al servicio del primero. Es en los indicadores cons-
truidos para observar los contextos de aparición y los tipos de 
vinculación social y emocional de las protagonistas mujeres 
donde mejor se observa cuáles son estas servidumbres y cuá-
les son las disposiciones femeninas fomentadas a través de 
la lectura —disposiciones que siguen reafirmando los rasgos 
más sobresalientes de la llamada feminidad tradicional—. 
Así, como veíamos, mientras el compañero de un protagonis-
ta varón puede ser otro varón o una mujer —si bien tiene más 
probabilidades de serlo el primero (Gráfica 1)—, sin embar-
go cuando la protagonista es mujer, casi con toda seguridad, 
aparecerá acompañada por un varón, con una probabilidad 
de casi 8 veces de cada 10 (Gráfica 2). Si a ello añadimos que 
«las situaciones de peligro» son el contexto donde más apa-
recen las protagonistas femeninas (Gráfica 5), se deduce sin 
dificultad que desde la representación literaria acotada se 
promueve una imperiosa dependencia femenina del varón. 
Se podrá argüir que también son abundantes los datos que 
muestran a los protagonistas varones en situaciones de peli-
gro, pero se dan grandes diferencias en el tratamiento entre 
uno y otro género. 

Para empezar, ellos, y no ellas, son los únicos que siem-

pre resuelven la situación y/o ganan, independientemente 
de que estén caracterizados como las fuerzas del bien o del 
mal, pero además, su presencia aparece uniformemente re-
partida en todos los espacios que se muestran (Gráfica 5), 
por lo que se les ofrece un mayor abanico de posibilidades 
de elección, de dónde situarse y qué hacer con sus vidas. Por 
el contrario, la imagen de las mujeres —aunque serán tam-

bién representadas en otros ámbitos (viaje, misterio, marco 
escolar, etc.), como muestra la Gráfica 5—, aparece, con unas 
tasas muy altas, circunscrita solo a dos escenarios: «peligro» 
y «hogar». Si, como veíamos más arriba, las protagonistas 
femeninas aparecen acompañadas por varones la mayoría 
de las veces (79,2 %), serán ellos los que las salven de las 
situaciones de peligro. Pocas veces, por no decir nunca, se 
plantea la situación inversa, un varón rescatado por una 
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mujer en una situación de peligro. Son las situaciones de pe-
ligro y violencia las que hacen que las mujeres necesiten ser 
protegidas, de ahí su proliferación en todos los relatos, pero 
en especial los destinados a mujeres. Como afirma Milagros 
Rivera (1994), es la percepción de la violencia o el peligro 
lo que restringe la movilidad en las vidas de las mujeres, 
mucho más que la maternidad. 

Gráfica 5. Principales contextos de desarrollo de la acción cuando el 
protagonismo es femenino

Gráfica 6. Porcentajes de las categorías que dan cuenta de la relación 
entre los personajes cuando la protagonista es mujer
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Si la alta proporción de las mujeres en el espacio de los cui-
dados —bien sea la casa, el hospital o allá donde se encuen-
tren (Gráfica 5)— es puesta en relación con la variable «tipos 
de relación entre los personajes cuando la protagonista es 
mujer» (Gráfica 6) se manifiesta con clara nitidez el modelo 
de mujer en el hogar o de mujer en situación de peligro que 
persevera en el mantenimiento de unos roles y estereotipos 
que al patriarcado le gusta seguir conservando. No son me-
nos sorprendentes los altos porcentajes en los que se describe 
a las mujeres mostrando actitudes «cariñosas» y «eróticas», 
destacando de manera significativa estos rasgos frente a otros 
de su comportamiento. 

De tal manera que con la suma de los porcentajes de 
esas categorías («muestras de cariño» y «actitud erótica») 
se alcanza un 45,1 % del total del conjunto de las relaciones 
cuando la protagonista es mujer. Y si a ello se le agrega la 
siguiente categoría que más puntúa, «ayuda», que también 
se puede considerar como de entrega a los otros se sobrepa-
saría la mitad (60,9 %) del total del tipo de comportamientos 
que narran las relaciones de las féminas. Estos tres rasgos 
comportamentales, con los que se refleja a las mujeres de 
manera mayoritaria, no son claramente ni muestras de inde-
pendencia ni muestras de autonomía personal. En el caso de 
los varones (Gráfica 7), por el contrario, se vuelve a mostrar 
un mayor equilibrio entre los porcentajes de las distintas 
categorías de esta variable, no aparecen especializaciones 
a excepción de la categoría «instrumental». Si se observa 
para este caso la suma de los tres rasgos femeninos que más 
sobresalían («muestras de cariño», «actitud erótica» y «re-
laciones de ayuda») en los varones no llegan a puntuar ni 
la mitad (29,2 %). Sin embargo, el rasgo que más puntúa, 
y con diferencia, en la representación de los varones es el 
instrumental (30,8 %), rasgo que, por supuesto, simboliza en 
gran medida su estar en el mundo de una manera autóno-
ma e independiente. Quedan, por consiguiente, constatadas 
las grandes diferencias en los rasgos de género que reflejan 
estas narraciones; observamos una complementariedad en 
esta ficción recreada por los escritores y las escritoras entre 
los valores masculinos y femeninos. Una ficción, no lo olvi-
demos, que pretende dar cuenta y construir la realidad de 
las relaciones humanas.
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Gráfica 7. Porcentajes de las categorías que dan cuenta de la relación 
entre los personajes cuando el protagonista es varón 
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femenina, que forman parte de este dispositivo social del 
poder masculino, sostienen la regulación de las relaciones 
de género tal y como la conocemos. La práctica ausencia de 
su cuestionamiento en los espacios sociales configurados 
como racionales, en los que, por otro lado, se hace gala del 
valor de la igualdad entre todos los seres humanos, es una 
prueba más de la función regulativa del DRIG. 

Como no podía ser de otra manera, casi todas las auto-
ras teóricas feministas se han interrogado por este escanda-
loso e inmotivado tratamiento entre humanos, con mayor 
frecuencia a partir de la Ilustración. Por ejemplo, Luce Iri-
garay sostiene que la desvalorización de las mujeres forma-
ría parte de la intención del dominador de transformarlas 
en productos para el intercambio entre varones: «La ley que 
ordena nuestra sociedad es la valorización exclusiva de las 
necesidades-deseos de los hombres y de los intercambios 
entre ellos» (Irigaray, 1977: 128). De ahí que se reste a las 
mujeres cualquier atributo con los que se representa y se 
reconoce el poder de los varones: el poder de la palabra y la 
capacidad de raciocinio. A ellas se las tiene que dejar fuera 
del logos. Por ello quedará justificado que sean y estén en 
mundos separados, entre los que no puede caber ninguna 
ambigüedad. 

Otro factor clave, la homosociabilidad masculina, el deseo 
de estar en el grupo de varones, debe ser la primera adscrip-
ción identitaria de todo varón y, por lo tanto, queda excluido 
y estigmatizado todo lo que tenga relación alguna con lo fe-
menino. Esto no resulta complicado, pues en su ayuda apare-
cen, y con profusión, los mandatos misóginos y de la debida 
subordinación de todo lo que tenga que ver con lo femenino. 
No nos extraña que la homofobia sea considerada por Kim-

mel (1994: 10) de la siguiente manera: 

«El término “maricón” (faggot) no tiene nada que ver con la 
experiencia homosexual o incluso con miedos a los homo-
sexuales», escribe David Leverenz. Viene de las profundi-
dades de la masculinidad: una etiqueta de desprecio defini-
tivo para cualquier hombre que parezca afeminado, blando 
y sensible. La homofobia es el miedo a que otros hombres 
nos desenmascaren, nos castren revelando a nosotros y al 
mundo que no estamos a la altura, que no somos realmente 
hombres. 
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Por otro lado, el sometimiento de las mujeres y su automi-
nusvaloración, como un resultado más de la misoginia so-
cialmente construida, se acrecienta a través de la proscrip-
ción de la homosociabilidad femenina, lo que complejiza la 
relación grupal entre mujeres. Esta proscripción conforma un 
hito complejo para el desarrollo del feminismo, debido a la 
dificultad de su resolución. No puede existir cuestionamien-
to social de ningún mandato de género si no es a través de 
una potente fuerza grupal que lo sostenga. Por tanto, se tor-
na muy complicada, inimaginable, la fundamental demanda 
feminista de la formación de grupo más cuando, además, la 
participación en estos grupos está socialmente estigmatiza-
da y penalizada incluso con la exclusión identitaria. Ello se 
observa tanto en los continuos mandatos femeninos hacia su 
propia depreciación4 como por la interdicción de pertenencia 
a cualquier grupo salvo, para mayor complejidad del asunto, 
al grupo familiar, al que se prescribe el apego femenino por 
encima de todas las cosas. Difícil salida para las reivindica-
ciones feministas en este juego de poder-saber foucaultiano.

El DRIG, más allá de presentarse como un conjunto de 
figuraciones sociales en la ficción literaria, es también, y sobre 
todo, la manifestación de los pactos patriarcales, que tendrán 
como objetivo mantener el orden de la masculinidad hege-
mónica ante cualquier envite. El ejemplo de las escritoras nos 
muestra la complejidad a la que éstas se enfrentan en la bús-
queda del llamado reconocimiento profesional. 

A pesar de la ya tradicional presencia femenina en el cam-

po literario, su auge profesional no despega de la misma ma-
nera que el de sus colegas varones. Si bien en 2012 las escrito-
ras representan ya el 46,6 % del total de escritores en España 
(Conecta, 2013), su reconocimiento social, como muestra Lau-
ra Freixas (2009), es completamente ridículo ya se mida por el 
número de premios literarios recibidos (por ejemplo, inferior 
al 10 % en los Premios Nacionales), ya por su presencia en los 
cánones, ya por la tasa de mujeres que ejercen como críticas 
literarias en la prensa o por la presencia de mujeres académi-
cas en la Real Academia Española de la Lengua. Por lo tanto, 
la comprobación del éxito del DRIG en este medio se observa 
no solo en la invisibilidad social de su problema sino también 

4 Aquí encontramos parte de la explicación a la pauta común del bajo 
nivel de autoestima femenina en comparación con la que mantiene el 
grupo masculino.
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en las escasas resistencias que ante este muestran las propias 
escritoras como grupo social. 

El acatamiento femenino de la hegemonía del orden so-
cial masculino restringe su horizonte de triunfo a la vía de 
las estrategias del logro individual. Se entiende que el éxito 
se rige solo por reglas del logro, del hecho meritocrático, en 
donde la competitividad profesional es la norma y la valía 
creativa el verdadero motor de esa práctica. Quedan pues 
veladas las constricciones de género (y clase social) ante el 
genérico de «los escritores que integran la profesión». Efecti-
vamente un grupo de escritores, pero escritores varones. Por 
lo tanto, ellas, las escritoras, al apostar por alcanzar el «triun-
fo» profesional tratarán de ser admitidas y reconocidas en el 
club masculino de la literatura, en otros términos, mantener 
la obediencia debida al DRIG, de modo que acaten la hege-
monía masculina. Ya en su día lo manifestó sin ambigüedad 
Claude Lévi-Strauss, con su famoso «no cambiar las normas 
de la tribu», cuando de esta manera justificaba su voto ne-
gativo a la entrada de Marguerite Yourcenar a la Academia 
Francesa en 1980. Cita contundente que visibiliza la fuerza 
del patriarcado y prueba, por lo general, la ineficacia de la 
salvación individualista femenina.
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Introducción

Vivimos un momento de especial trascendencia en la histo-
ria de Occidente. Todas las conquistas sociales que parecían 
haberse consolidado en Europa tras las terribles guerras 
mundiales están disminuyendo de alcance y aplicación con 
la rapidez con la que se desmoronan las fichas de un domi-
nó. Una gran parte de la población europea asiste impotente 
(y de momento, ineficaz, perpleja) al espectáculo que consis-
te en ver desaparecer, de forma casi súbita, los logros por los 
que había luchado durante mucho tiempo; logros que ha-
bían costado tanto trabajo y esfuerzo y que habían suscitado 
la ilusión de que luchar por un mundo más justo podía con-
sistir en un proceso lento y costoso, pero de dirección segura.

Como parte de este escenario de luchas y batallas apa-
rentemente ganadas se encontraba el tema de la igualdad 
de derechos entre los dos sexos. La evidencia de que hom-

bres y mujeres no se relacionaban en términos de igualdad 
había generado propuestas, movimientos, leyes, concien-
cias lúcidas que, desde ámbitos diversos, lucharon por 
transformar una situación que, como la de la esclavitud, 
parecía no corresponder con la optimista y positiva socie-
dad del siglo XX. Sin embargo, ya en 1991, Susan Faludi 
anunciaba la existencia de una reacción patriarcal frente a 
esos avances, y en efecto, múltiples estudios de campo van 
confirmando que, al igual que las conquistas sociales del 
Estado del bienestar, la igualdad de derechos entre hom-

bres y mujeres experimenta un lento e imparable retroceso 
(Cobo, 2011; Walter, 2010; Aguirre et al., 2010). 

3. Identidad relacional y orden 
patriarcal

Almudena Hernando
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En este texto intentaré reflexionar sobre algunas de las razo-
nes por las que, en mi opinión, el orden patriarcal, lejos de 
debilitarse, mantiene toda su potencia original en un momen-
to en el que existe ya mucha trayectoria recorrida, muchos 
razonamientos y muchas evidencias a favor de la igualdad 
de derechos entre hombres y mujeres. Continuaré con un ar-
gumento que ya desarrollé en otro lugar (Hernando, 2012a), 
de acuerdo con el cual el patriarcado consiste básicamente en 
un orden lógico definido por la razón/emoción, que ha sido 
encarnado por hombres que solo han dado valor a lo prime-
ro (la razón), aunque no pueden prescindir de lo segundo 
(la emoción), por lo que han actuado este último (sin poder 
reconocer su importancia) a través de relaciones de género 
(y grupos de pares masculinos). Y como consecuencia de esa 
necesidad, han dificultado que las mujeres se individualiza-
ran y desarrollaran la «razón», para que ellos pudieran seguir 
teniendo asegurados los vínculos, el sentido de pertenencia y 
el anclaje emocional al mundo. En consecuencia, creo que el 
orden patriarcal no experimenta una quiebra real, si solo lo 
combatimos con «razones», como demuestran todas esas per-
sonas (hombres y mujeres) que tienen discursos intachables 
a favor de la igualdad, pero siguen sosteniendo relaciones de 
desigualdad en sus vidas privadas sin poder ver (o al me-
nos resolver) su incoherencia. La mayor parte de la sociedad 
acepta ya muchas de las razones a favor de la igualdad, sin 
que eso parezca poner en cuestión la reproducción del orden 
patriarcal. Y eso es porque, en mi opinión, la clave de su re-
producción no está en el nivel de las razones, sino en el de las 
emociones. Consiste en la negación (entendida como la inca-
pacidad de ver, de reconocer determinados aspectos de nues-
tro comportamiento) de la necesidad que tienen los seres hu-
manos de sentir vínculos emocionales sanos y la pertenencia 
a un grupo para poder sentir que están seguros en el mundo. 
De ahí que me parezca que es precisamente esta negación lo 
que es necesario sacar a la luz, hacer visible, para luchar con-
tra el orden patriarcal. Pero esto resulta difícil, claro, porque 
el discurso en el que todos nos socializamos es aquel que ha 
sido generado por los hombres que estaban en el poder, por 
lo que todos los miembros de la sociedad aprendemos que el 
mundo es como ellos lo ven, es decir, aprendemos un discurso 
sobre el mundo que incluye esa negación. Éste es el discurso de 
verdad —el régimen de verdad en términos de Foucault (1992)— 
que aprendemos en la escuela y en la universidad, y que to-
dos reproducimos y volvemos a enseñar una y otra vez.
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En un texto anterior (Hernando, 2012a) me propuse detallar 
los mecanismos a través de los cuales han construido su iden-
tidad los hombres y las mujeres a lo largo de la historia, pro-
poniendo que sus diferencias obedecen a que combinan de 
modo distinto dos tipos de identidad: la identidad relacional y 
la individualidad. La primera se construye a través de los vín-
culos y la segunda a través del yo. Pues bien, mi argumento 
es que el orden patriarcal es un orden lógico que se identifica 
solo con las dimensiones psíquicas, sociales y culturales aso-
ciadas a la individualidad, y que niega, no ve, las asociadas a 
la identidad relacional (a pesar de que las actúa). Por lo tanto, 
defenderé que la clave de luchar contra el orden patriarcal es sacar 
a la luz la dimensión (la parte de la identidad) relacional del ser hu-
mano, demostrar su existencia (sin negar la importancia de la 
individualidad). He desarrollado este argumento en relación 
con el modo en que hacemos historia y arqueología (Hernan-
do, 2012b y 2013), pero en el presente texto quiero centrarme 
en un punto diferente en ese esfuerzo de visibilización. Me 
propongo un estudio preliminar (porque creo que este tema 
merece mucha más atención que la que puedo dedicarle aquí) 
sobre algunos de los mecanismos a través de los cuales se 
ha construido la propia invisibilización a la que me refiero, el 
tipo de dispositivos culturales que han permitido reproducir 
el régimen de verdad en el que se sostiene el orden patriarcal. 
Por supuesto, ninguno de ellos fue planeado ni consciente, 
sino que fue pura expresión del orden lógico (patriarcal) que 
regía la sociedad. Me referiré específicamente a uno de esos 
dispositivos, que consiste en el desarrollo de estrategias no 
discursivas para construir la verdad de que la individualidad 
es una etapa que supera y deja atrás la identidad relacional, 
base argumental del pensamiento ilustrado. Esta verdad se 
construyó a través de estrategias variadas, que identificaban 
a quienes no han desarrollado la individualidad y por lo tan-
to encarnan de forma casi exclusiva la identidad relacional 
(esto es, a «indígenas»1 y a mujeres no individualizadas) con 
una etapa superada culturalmente por nuestra sociedad (en 
el primer caso) y personalmente por los hombres (en el se-
gundo). Con ello, quiero llamar también la atención sobre la 

1 Utilizaré el término «indígena» en un sentido muy laxo y poco preciso. 
Básicamente me referiré con él a grupos cazadores-recolectores o a gru-
pos con muy escasa división de funciones o especialización del trabajo. 
Soy consciente de su inadecuación en alguno de los casos en que lo uti-
lizo, pero creo que facilita la comprensión de mi argumentación por su 
uso social generalizado.
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relación que existe entre la valoración que nuestra sociedad 
hace de los grupos indígenas actuales y la reproducción del 
orden patriarcal. La lucha contra nuestro orden lógico está 
llena de trampas. Y cuando creemos estar argumentando en 
un sentido, podemos estar contradiciéndonos en otro.

Identidad relacional/individualidad

Antes de continuar con el argumento, considero conveniente 
recordar algunos de los conceptos que desarrollé en una obra 
anterior (Hernando, 2012a), y que servirán de punto de parti-
da en el presente texto.

En mi opinión, la identidad personal se construye de una 
forma compleja y negociada, y varía en relación estructural 
con el control material del mundo. Cuando no existe divi-
sión de funciones ni especialización del trabajo, como en los 
grupos de cazadores-recolectores, la naturaleza no-humana 
se percibe como una fuente de amenaza y riesgo, al tiempo 
que la naturaleza humana no contiene amenaza alguna, pues 
todos los miembros del grupo (o al menos todos los hombres, 
por un lado, y todas las mujeres, por otro) realizan las mis-
mas actividades y tienen el mismo grado de poder. La con-
secuencia es que en estos grupos no existe la idea del «yo», 
sino que la identidad última se deposita en el grupo al que se 
pertenece, y esta pertenencia se visibiliza a través de una apa-
riencia común de todos sus miembros. Es la identidad que se 
corresponde con muchos grupos de cazadores-recolectores, 
que son las sociedades con menor especialización del traba-
jo conocida. He llamado a este tipo de identidad identidad 
relacional. En ella, el mundo no se contempla a través de la 
distancia de la razón o del conocimiento científico, que solo 
aparece cuando la sociedad tiene un grado de complejidad 
socioeconómica que permite la especialización del trabajo 
y, en general, la escritura. Dado que no se pueden explicar 
los fenómenos de la naturaleza a través de la química o de 
la física, se les atribuye el único comportamiento que se co-
noce, el humano. En esto consisten los mitos, que atribuyen 
comportamiento humano a cualquier elemento de la natu-
raleza, humana o no. Este tipo de identidad no es autorre-
flexiva, no se piensa sobre ella, como hacemos quienes nos 
relacionamos con el mundo a través de la individualidad. 
Un cazador-recolector nunca se pregunta «¿quién soy yo?», 
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«¿por qué soy como soy?», «¿cuáles son mis deseos?», como 
hace el yo para construirse. Por el contrario, la identidad re-
lacional se construye a través del cuerpo y las acciones. Uno 
es quien es por lo que dice su cuerpo que es, porque tiene 
un adorno en el labio o en la oreja que lo demuestra, en una 
indisociable vinculación entre el cuerpo y la identidad que 
nos es desconocida en la individualidad (donde separamos el 
cuerpo de la mente, la materialidad de la subjetividad) (Mo-
ragón, 2013). Y lo es también por lo que hace, por el modo en 
el que caza, pesca o cultiva, otorgando un peso ontológico, 
de construcción del ser, a estas acciones y a los instrumentos 
que utiliza para llevarlas a cabo (González Ruibal et al., 2011; 
Ong, 1996; Havelock, 1996). Dada la ausencia de control ma-
terial del mundo, estos grupos no desean el cambio, porque 
podría constituir un riesgo, así que la recurrencia, la acción 
repetida, la ausencia de variación en el tiempo, y por lo tanto, 
la percepción del tiempo como un puro presente o un ciclo 
eternamente repetido, caracteriza su percepción de la vida. 
La identidad relacional se actualiza constantemente a través de 
esas acciones recurrentes. Se es lo que se es, porque se hace 
lo que se hace, sin que ni siquiera se reflexione este hecho. La 
vida cotidiana discurre realizando una y otra vez las mismas 
acciones. Se es siendo, no pensando en lo que se es, como 
sucede en la individualidad. Esto quiere decir que en esta 
forma de identidad no juega ningún papel ni el tiempo ni la 
memoria, porque uno no sabe quién es por el proceso que ha 
vivido, por lo que ha sido o ha venido siendo (como sucede 
en la individualidad), sino simplemente por lo que es ahora, 
que, a su vez, se pretende que es exactamente igual a como 
fue siempre.

A su vez, se trata de una identidad que se construye a tra-
vés de los vínculos que establece, de forma que la persona se 
percibe simplemente como el resultado del cruce de distin-
tas relaciones (es el hijo de su padre, el tío de su sobrino, el 
marido de su mujer…) (Leenhardt, 1997). La consecuencia es 
que no es posible abandonar estas relaciones, porque fuera 
de ellas, la persona no sabe quién es. Privarla de esas relacio-
nes le generaría una angustia muy superior a la de la propia 
muerte (véase, por ejemplo, lo relatado por Cowell respecto a 
los indios txukahamei en Cowell, 1973: 159). 

Y, por último, se trata de un tipo de identidad asociado a 
la impotencia, a la falta de control del mundo, de la que, sin 
embargo, no se es consciente debido, precisamente, a todos 
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los recursos cognitivos que acabamos de señalar y al hecho 
de que a través de los vínculos, de la pertenencia al grupo, 
la posición frente al mundo se engrandece y fortalece. Cada 
cual es solo una pequeña parte de una estructura mayor, aco-
gedora y reafirmante, cuyo origen se explica a través de mitos 
y creencias que les convierte, como grupo, en los seres «elegi-
dos» para ser protegidos por la instancia sagrada.

Este conjunto de rasgos es opuesto al que caracteriza a la 
individualidad, forma de identidad que se va desarrollando 
gradualmente a lo largo de la historia (Morris, 1987), a medi-
da que la sociedad se divide en posiciones especializadas por 
la existencia de funciones distintas. Y, sobre todo, a partir de 
la aparición de la escritura. Cuando las personas comienzan a 
ocupar posiciones sociales diferenciadas (que siempre impli-
can relaciones de poder diferenciado) y empiezan a describir 
los fenómenos del mundo a través de la escritura y la ciencia, 
crean una distancia emocional con los fenómenos que descri-
ben que, a su vez, establece las condiciones para su control, 
dado que un fenómeno cuya mecánica se puede describir es 
un fenómeno que se puede controlar. Y, paralelamente, la per-
sona se va desvinculando emocionalmente de todos esos fe-
nómenos que puede explicar/controlar, lo que empieza a con-
solidar la idea de que cada persona, que ya tiene trayectorias 
distintas a los demás, constituye una instancia de identidad 
diferenciada, un yo. Quienes van construyendo su identidad 
de esta manera, comienzan a depositar en el cambio la clave 
de lo que son, pues solo a través de etapas de formación espe-
cializada pueden alcanzar las posiciones de poder que otros, 
antes que ellos, han merecido. Y también porque saben que el 
aumento del control material sobre el mundo es resultado del 
aumento de las explicaciones racionales y de la tecnología. 
Así que esta identidad se construye de forma autorreflexiva 
a través del tiempo y la memoria: yo soy el resultado de todo 
el proceso vivido desde la infancia. En la individualidad, la 
identidad se piensa (Giddens, 1987) porque, entre otras cosas, 
al estar mediada por el cambio, es necesario decidir siempre 
nuevos pasos que vayan dando sentido y contenido a la vida. 
En consecuencia, esta forma de identidad se asocia al tiempo 
y a la memoria, y se asocia a la sensación de potencia, al po-
der. Esto es así porque una persona está más individualizada 
cuanta mayor distancia emocional y mayor vínculo racional 
establece con los fenómenos del mundo. Así, a mayor indi-
vidualidad, hay mayor sensación de que se controla el mun-
do, por un lado, y de que no se necesita al grupo, por otro, 
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ya que la propia capacidad racional personal es la condición 
para ese control. El proceso de individualización se ha venido 
identificando con el proceso de civilización y ambos llegaron a 
un punto de inflexión en el siglo XVII, cuando una parte sig-
nificativa de los hombres del mundo occidental (que incluía a 
todos los que detentaban el poder) comenzó a sentirse como 
una instancia autónoma en virtud de la posición diferenciada 
y especializada que ocupaba en la sociedad. Es en este siglo 
cuando aparece el concepto de individuo como sinónimo al de 
persona (Elias, 1990: 185; Mauss, 1991; Weintraub, 1993: 49) y 
cuando la individualidad se convierte en la identidad que toda 
la sociedad identifica con los hombres. En la Tabla 1 puede 
verse una comparación de algunos de los rasgos de ambas 
formas de identidad. 

Tabla 1. Comparación entre algunos rasgos de la «identidad 
relacional» y de la «individualidad».

Identidad relacional Individualidad

No es auto-reflexiva, 
consciente de sí

Es auto-reflexiva,
 consciente de sí

Se construye a través del 
cuerpo y las acciones

Se construye a través 
de la mente

Se basa en los vínculos Se basa en el yo
Se actualiza constantemente. 

No hay tiempo ni memoria. 
Se es siendo

Se organiza a través del 
tiempo y la memoria

Se asocia a la
impotencia

Se asocia al poder

Como argumenté en el texto citado (Hernando, 2012a), creo 
que la identidad relacional es imprescindible para que el ser 
humano pueda sentir seguridad ontológica sobre el mundo. 
No es posible prescindir de ella, porque si la persona realmen-
te se percibiera solo, como la fantasía de la individualidad 
pretende, se le haría evidente la impotencia esencial e inevi-
table de su frágil posición en este universo inconmensurable. 
Sin embargo, a medida que los hombres se fueron individua-
lizando, la identidad relacional (que ellos tenían que seguir 
desarrollando también para sentirse seguros) fue quedando 
identificada con las mujeres, que no se individualizaban como 
ellos (entre otras cosas, porque ellos lo impedían para tener 
garantizada su propia identidad relacional a través de normas 
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de complementariedad heterosexual). De esta forma, fue gene-
rándose la idea (que todos consideramos verdadera) de que has-
ta el siglo XX, cuando las mujeres empezaron a recibir educa-
ción superior y a individualizarse, los hombres representaban 
la individualidad (sin ningún atisbo de identidad relacional) y 
las mujeres la identidad relacional (de género femenina). Sin em-

bargo, yo llamo individualidad dependiente a ese tipo de indivi-
dualidad desarrollada por los hombres a lo largo de la historia, 
porque a diferencia de lo que pretende el discurso ilustrado, 
no se construye de forma autónoma, sino que necesita de un 
complemento relacional, que busca en mujeres con identidad 
de género femenina, para poder sostenerse.

Cuando me pregunto cómo ha sido históricamente posi-
ble que los hombres individualizados hayan negado (es decir, 
no hayan reconocido) que ellos mismos seguían reproducien-
do identidad relacional, y dieran importancia únicamente a 
la parte individualizada de su identidad, creo encontrar la 
respuesta en las propias características de la identidad rela-
cional. Como hemos visto, se trata de una identidad que no 
es consciente de sí, no es autorreflexiva, no se piensa, sino 
que solo se actúa. Así que cuando los hombres que ocupaban 
posiciones especializadas y de poder comenzaron a indivi-
dualizarse y a construir esta identidad, que sí es consciente 
de sí, solo tenían presentes los rasgos que la caracterizaban a 
ella, aunque siguieran actuando, sin reflexión, los rasgos de 
la relacional. Y de esta forma, todo el discurso que ellos crea-
ban desde sus posiciones de conocimiento y poder sobre las 
claves en las que reside la seguridad y la potencia del grupo, 
solo incluyó aquellas relacionadas con la individualidad, y 
no con la identidad relacional, porque solo las primeras son 
conscientes y, por lo tanto, se pueden reconocer. En conse-
cuencia, toda la sociedad aprendía que la seguridad del gru-
po dependía de lo que los hombres, a través de los cambios, la 
razón y la tecnología, habían desarrollado a lo largo de la his-
toria, y este es el eje de la argumentación de nuestros libros 
de texto y de los discursos que todos, hombres y mujeres, 
seguimos reproduciendo. 

La cuestión es que las mujeres individualizadas, que 
aprendemos que ese discurso es verdad a través de la edu-
cación y la socialización, sabemos, sin embargo, que no lo 
es. Nuestra vida y nuestra experiencia —así como la de los 
hombres que no siguen el modelo de masculinidad hegemó-
nica (Connell, 1995)— nos dicen que sin los vínculos y un 
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sentimiento de pertenencia no es posible sentir seguridad 
ontológica. Lo sabemos porque, a diferencia de los hombres, 
cuando las mujeres empiezan a individualizarse, no pueden 
negarse a sí mismas la importancia de los vínculos, la perte-
nencia al grupo y la emoción porque, a diferencia de ellos, 
ellas no tienen quien se ocupe de garantizárselos. Así que 
ellas tienen que dedicar tiempo y energía a cultivarlos y man-
tenerlos, por muy desarrollada que tengan la individualidad. 
El resultado es que encarnan un tipo de identidad contradic-
toria, pero al mismo tiempo muy potente, pues tiene recursos 
para desarrollar las dos estrategias identitarias que dan se-
guridad al ser humano: la de la identidad relacional, que ga-
rantiza mediante los vínculos un sentimiento de protección y 
seguridad frente al mundo, y la de la identidad individuali-
zada, que genera sentido de potencia y autoafirmación frente 
a él. He llamado a este modo de identidad individualidad inde-
pendiente y creo que es la única forma de individualidad que 
no exige una relación de dominación para poder sostenerse. 

Sin embargo, muchas de estas mujeres, que saben que no 
es verdad que los mecanismos que nos dan seguridad y sen-
sación de control sobre el mundo son solo los relacionados 
con la individualidad, siguen adscribiéndose al discurso de 
verdad generado desde la individualidad dependiente, e inter-
pretando que las contradicciones y desajustes que ellas sien-
ten respecto a esa verdad aprendida tienen que ver con sus 
propias inseguridades, deficiencias o problemas personales. 
Depositan el valor de la verdad en el discurso que se les en-
seña desde las instituciones del conocimiento patriarcal, en 
lugar de depositarlo en aquello que les pasa, en su propia ex-
periencia. Con ello, se contribuye a ocultar la imprescindible 
participación de la identidad relacional en la construcción de 
la seguridad ontológica de los hombres (y del grupo), y como 
efecto de ello, a invisibilizar y menospreciar el papel esencial 
que la identidad relacional de las mujeres premodernas ha 
jugado dentro de los mecanismos de poder y seguridad del 
grupo en el mundo occidental.

Como parte del dispositivo a través del cual se constru-
ye esta verdad, hay una estrategia fundamental. Consiste en 
identificar todo lo que se asocia a la identidad relacional con 
algo menos civilizado, como una fase superada, una etapa que 
ha quedado atrás en el tiempo de quienes ya han desarrollado 
la individualidad. Lo relacional se identifica con lo atrasado, 
salvaje, conservador, ignorante… con lo otro que se opone a lo 
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que realmente somos en la Modernidad. Y así, al identificar lo 
relacional siempre con lo otro, lo que está fuera y es opuesto, 
no se legitima que cada uno de nosotros lo pueda reconocer 
en su interior. Los hombres con individualidad dependiente, 
de hecho, ni siquiera lo ven en su interior, porque lo externa-
lizan, por así decir, en mujeres con identidad relacional. Y la 
mayor parte de las mujeres (y hombres) con individualidad 
independiente no se atreve a decir públicamente que ellos sí 
lo ven, porque, al creer en la verdad del discurso social, asocian 
lo relacional con algo atrasado, infantilizante y superado, con 
lo que no pueden identificarse públicamente. De esta forma, 
incluso aquellas personas que luchan conscientemente por la 
igualdad de derechos entre hombres y mujeres, pueden estar 
reproduciendo inconscientemente las lógicas más profundas 
que garantizan la reproducción del dispositivo de género (en 
el sentido de Foucault, 1985: 130; véase la Introducción). 

Para visibilizar cómo ha funcionado el dispositivo, me inte-
resa analizar cómo hemos construido la imagen de los indíge-
nas, que se caracterizan por su identidad relacional, y cuál es su 
relación con la imagen que, desde la individualidad patriarcal, 
se construyó de las mujeres con identidad de género femenina. 

Indígenas y mujeres, o el «otro» en el orden patriarcal

Como sabemos, una de las estrategias de cualquier tipo de do-
minación consiste en resignificar, reidentificar o heterodesig-
nar al otro dominado. El dominador siempre se coloca en el 
lugar neutro, identificando su particularidad con el universal 
—recuérdese el concepto de hegemonía que Laclau y Mouffe 
(2006) toman de Gramsci—, y desde allí juzga lo otro siem-

pre con relación a sí mismo, buscando solo las características 
que él valora en sí, y dejando al otro en un lugar deficitario, 
lo que justifica y legitima la dominación. Esta estrategia de 
dominación, que ha sido reiteradamente denunciada por las 
feministas en relación con el modo en el que las mujeres son 
heterodesignadas desde un supuesto neutro masculino (Val-
cárcel, 1991: 105-20), es la misma que ya denunció Said en su 
célebre Orientalismo (1978), dando inicio a la teoría postcolo-
nial. A partir de ella, se generó en América Latina la crítica de-
colonial, que ha analizado las relaciones de poder establecidas 
tras la colonización americana entre la sociedad europea y los 
indígenas americanos. Entre las muy interesantes aportaciones 
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de esta corriente, se encuentra un texto en el que Aníbal Qui-
jano (2000) analiza cómo los europeos fueron construyendo la 
categoría de raza y de indígena para justificar la explotación 
colonial. Pues bien, en las siguientes páginas me propongo ar-
gumentar que ese discurso sobre los indígenas de la Europa 
del siglo XVI está indisolublemente vinculado al que se hacía 
sobre las mujeres. Como veremos, el tratamiento que se fue 
concediendo a ambos fue estrictamente paralelo, lo que indica 
que ambos compartían un mismo significado profundo en la 
autopercepción del hombre europeo, que ya comenzaba a sen-
tir que era él, y no Dios, quien regía los destinos del mundo. 

En un texto denominado «Colonialidad del poder, euro-
centrismo y América Latina», Aníbal Quijano (2000) argu-
menta que la categoría de raza apareció asociada a distintas 
formas de control del trabajo en la colonización americana: 
el trabajo asalariado sería considerado privilegio de la raza 
blanca (que pasaría a identificarse con «los europeos» desde 
el siglo XVIII), mientras que la relación entre la raza blanca 
y las otras razas venía definida por el trabajo no asalariado 
(ibídem: 207-208). Se articuló así «una nueva tecnología de 
explotación/dominación (en este caso raza/trabajo) de forma 
que apareciera como naturalmente asociada» (Quijano, 2000: 
205). Esa colonialidad del trabajo, sigue argumentando Qui-
jano (ibídem: 208), decidió la geografía social del capitalismo, 
ya que «el capital, en tanto que relación social de control del 
trabajo asalariado, era el eje en torno al cual se articulaban 
todas las demás formas de control del trabajo». Y dado que 
«dicha relación social específica estaba geográficamente con-
centrada en Europa, […] Europa y lo europeo se constituye-
ron en el centro del mundo capitalista». De esta manera, el ca-
pitalismo mundial «fue, desde la partida, colonial/moderno y 
eurocentrado» (ibídem). El análisis del capitalismo solo tenía 
en cuenta las relaciones que implicaban trabajo asalariado, 
que se producía en el «centro» del sistema, cuando su desa-
rrollo no hubiera sido posible sin las relaciones de trabajo no 
asalariado (explotación) que tenían lugar en su periferia.

De hecho, para legitimar la explotación no bastó con cla-
sificar racialmente a las poblaciones dominadas, sino que esa 
clasificación se acompañó de una definición de las identida-
des de cada una de ellas realizada desde la mirada etnocéntri-
ca y dominadora de la raza blanca, esto es, de una heterodesig-
nación simplificadora. La imposición de una lógica de poder 
económico discurrió asociada a la re-identificación histórica 



Mujeres, hombres, poder94

de las poblaciones dominadas, a las que se mostraba como 
evidencias de los estadios intermedios entre la naturaleza y 
la culminación histórica a la que solo había llegado Europa, al 
tiempo que se mostraban las diferencias entre los europeos y 
los no-europeos como derivadas de la naturaleza (racial) y no 
de una historia de poder (ibídem: 209 y 211). En este sentido, 
Quijano habla de la colonialidad del saber como mecanismo de 
legitimación imprescindible de la colonialidad del poder.

La propuesta de Quijano (al igual que la de Foucault) 
constituye una herramienta de profundo calado conceptual 
y analítico para abordar el tema del orden patriarcal y las re-
laciones entre sexos/géneros, aunque ninguno de los dos ha 
tenido en cuenta la categoría de género en sus propuestas. 
Sin embargo, parece obvio que las relaciones de trabajo asala-
riado no han sido un privilegio de la raza blanca, sino solo de 
los hombres de raza blanca, porque la relación entre hombres y 
mujeres de esta «raza» se ha venido definiendo históricamen-
te por formas de trabajo no asalariado (Federici, 2010: 17 y 
32). En el interior del núcleo de poder que Quijano identifica 
en Europa, se sitúa a su vez una relación de poder que reite-
ra, en una especie de relación fractal, el mismo proceso que 
él identifica cuando se analizan las relaciones entre Europa 
y el mundo colonial (y solo se tiene en cuenta a los hombres 
para construir la historia): el trabajo asalariado de los hom-

bres europeos se sostenía gracias a la explotación con formas 
de trabajo no asalariado de las mujeres europeas, lo que hacía 
necesario también resignificar a estas últimas desde la subje-
tividad dominante, la masculina.

Resulta muy interesante analizar en términos históricos el 
proceso de resignificación o heterodesignación ocurrido en 
Europa respecto de indígenas y mujeres, en tanto se observa 
un desarrollo estrictamente paralelo de ambos. De hecho, a 
medida que el capitalismo y el patriarcado han modificado 
su apariencia, también lo ha hecho el tipo de resignificación 
que se ha dado a ambos grupos, pudiendo establecerse dos 
claras etapas en su transformación, a efectos de lo que me 
interesa tratar en este capítulo. La primera se caracterizaría 
por la pura expansión colonial, cuando la esclavitud aún se 
consideraba legítima y la explotación humana alcanzaba lí-
mites insospechados que nadie ponía en cuestión (tampoco 
al patriarcado); iría desde el siglo XVI hasta final del siglo 
XIX. La segunda incluiría todo el siglo XX y lo que llevamos 
del XXI, cuando el desarrollo de legislación a favor de los 
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derechos del individuo, las luchas anticoloniales y los movi-
mientos feministas han puesto límites tanto a la explotación 
económica como al patriarcado. En ambas pueden distin-
guirse fases distintas, que nombraré solo en la medida en que 
sean necesarias a la argumentación.  

Primera etapa: cuando el capitalismo era esclavitud / explotación 
colonial y al patriarcado no se oponía resistencia

Esta etapa es paralela al crecimiento de una sociedad europea 
en la que los hombres sentían que, gracias al desarrollo de su 
razón y su tecnología, ampliaban los límites del mundo cono-
cido, los productos que podían consumir, el nivel de conoci-
miento abstracto y de bienestar material. Daría comienzo en 
el siglo XVI y se extendería hasta final del siglo XIX. Durante 
todo este tiempo, el mundo europeo creció y se enriqueció a 
través de la explotación de recursos y personas de los otros 
mundos colonizados, lo que quiere decir que la fortaleza eu-
ropea se construía a través de la apropiación ventajosa y la 
desvalorización personal de los dominados.

A su vez, no existía prácticamente resistencia organizada 
al orden patriarcal. El número creciente de mujeres que se 
iba individualizando (porque recibían formación y apren-
dían a leer y escribir) seguía teniendo como principal salida 
vital su ingreso en conventos (Muñoz, 1999). Incluso llegado 
el siglo XIX, la resistencia al patriarcado se cifraba aún en la 
solitaria y marginal lucha de unas cuantas mujeres valientes 
que asumieron tantos riesgos de marginación y crítica social 
como lúcidos fueron sus argumentos y comportamientos. 
De hecho, a medida que la complejidad socioeconómica au-
mentaba, se abría más y más la distancia identitaria entre la 
individualización (dependiente) de la mayoría de hombres 
y la identidad relacional de una inmensa mayoría de muje-
res, lo que, de acuerdo a mis argumentos, significa que ellos 
desvalorizaban, tanto más cuanto más necesitasen, el apoyo 
relacional de ellas. 

Lo que debe entenderse es que este proceso de domina-
ción que caracterizaba la relación entre Europa y sus colonias 
y, dentro de ella, entre sus hombres y mujeres, es la misma re-
lación que los hombres estaban experimentando en su propia 
subjetividad, en su mundo íntimo, que conjugaba una parte 
dominadora, su individualidad, orgullosa de sí, reconocida 
y consciente, y una parte dominada, su identidad relacional, 
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imprescindible pero ocultada e inconsciente. La dependencia 
que el primer término de estas relaciones (Europa, hombres, 
individualidad) tenía del segundo (colonias, mujeres, identi-
dad relacional) para poder sobrevivir era en todos los casos 
la misma, pero nuestro orden lógico negaba las tres. Y esto 
sucedía porque cada una de ellas no es sino una expresión, 
a diferente escala (en relación fractal), del modo en que los 
hombres europeos fueron construyendo su identidad, y en 
consecuencia, la sociedad y la cultura que protagonizaban… 
y el discurso de verdad que sobre todo ello hacían. Para ana-
lizar este discurso de verdad, y entender qué relación existe 
entre la consideración que ha dado Europa a los índigenas y 
el patriarcado a las mujeres, conviene, a efectos de precisar el 
análisis, dividir esta primera etapa en dos fases:

1) La primera se desarrolló en los siglos XVI y XVII, mo-
mento en el cual la sociedad alcanzó un grado de divi-
sión de funciones y especialización del trabajo que llevó 
a los hombres que ocupaban esos puestos a identificar-
se, desde el XVII, como individuos, es decir, como sujetos 
distintos entre sí y agentes de su propio destino. 

2) Esta percepción de sí mismos no hizo sino incremen-
tarse en el siglo XVIII, el Siglo de las Luces, en cuya 
segunda mitad podríamos fijar el comienzo de la se-
gunda fase. El pensamiento ilustrado, la Revolución 
francesa, el triunfo definitivo del individuo masculino 
(con individualidad dependiente) instituyeron definitiva-
mente a la razón como la clave de nuestra superioridad 
sobre los demás grupos humanos. Y su expresión en el 
conocimiento condujo a una transformación de todos 
los paradigmas en el siglo XIX, momento en el que la 
ciencia sustituyó al mito como discurso de verdad de 
nuestra sociedad. 

Durante la primera fase, aunque existieron valientes y no-
tables excepciones en la consideración de los indios recién 
conquistados, como las representadas por la Escuela de Sa-
lamanca, con Francisco de Vitoria y Bartolomé de las Casas a 
la cabeza (Pereña Vicente, 1992), las instituciones europeas de 
los siglos XVI y XVII se dedicaron, en general, a construir una 
imagen de los indígenas americanos como seres atrasados, va-
gos y poco inteligentes. De hecho, fueron identificados con la 
noción de salvajes, que, según demostró Roger Bartra (1996, 
1997), existía ya de forma apriorística y fantaseada como lo otro 
a lo que oponer (y así poder construir) la noción de civilizados 
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desde el mundo clásico y medieval. La esclavitud y la explo-
tación colonial asumían que los grupos explotados no eran 
tan humanos como nosotros, sino que estaban más cerca de la 
naturaleza que de la civilización. No se consideraba, en gene-
ral, que su naturaleza fuese transformable, idea que empezó 
a cambiar a partir del siglo XVIII, en la segunda fase, cuando 
Rousseau comenzó a teorizar sobre la bondad intrínseca del 
estado natural del hombre y de las sucesivas transformaciones 
que a ese estado impone la cultura. Podría parecer, entonces, 
que la noción de naturaleza adquiere con él una connotación 
positiva, pero en realidad se trata solo de una vuelta de tuerca 
necesaria para la perpetuación del orden capitalista y patriar-
cal. Porque toda su argumentación giraba en torno a cómo 
construir una sociedad sana, justa y bien organizada cuando 
ya, necesariamente, había abandonado el estado prístino ori-
ginal. La organización natural era, por lo tanto también, una 
etapa superada por la civilización.

La verdad (con la que ahora opera nuestra sociedad) de que 
el mundo occidental constituía una etapa que había superado 
a aquella en la que se encontraban los indígenas colonizados 
no es teorizada hasta esta segunda fase, cuando el pensamien-
to ilustrado, protagonizado por la subjetividad de los autosufi-
cientes intelectuales del momento, otorgó a la razón el valor de 
ser la clave de nuestra supervivencia y colocó a la emoción y 
sus estrategias identitarias (asociadas, en nuestros términos, a 
la identidad relacional) en el lugar de lo superado por nuestra 
cultura. Se tomó la parte por el todo y se identificó lo relacional 
y las estrategias emocionales con los mitos, las supersticiones 
y la creencia en Dios (lo que constituye solo una de sus múlti-
ples expresiones) y, de esta forma, se proclamó el triunfo de la 
libertad de pensamiento, la autonomía y el individuo mascu-
lino sobre los indígenas y las mujeres. La Revolución francesa 
vendría a proclamar el triunfo de este orden lógico, que no es 
otro que el orden patriarcal.

A construir y completar la verdad de este régimen de poder 
contribuyeron todas las disciplinas científicas que comenzaron 
a desarrollarse en el siglo XIX, entre las que se encuentra la 
Prehistoria. A través de ellas, se fue identificando a las pobla-
ciones actuales con etapas superadas de nuestro pasado, legi-
timando así científicamente una verdad preexistente. El procedi-
miento consistía en equiparar las poblaciones del Paleolítico 
con las de los inuit, por ejemplo, o las del Neolítico con las de 
campesinos actuales de Irán o Iraq, o las de la Edad del Hierro 
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con algunas poblaciones africanas. De esta manera, se iba orde-
nando a los grupos indígenas actuales en un esquema histórico 
de complejidad creciente, que arrancaba de la pura naturaleza 
(de los antepasados antropoides y homínidos) para terminar 
en la cima evolutiva y cultural que nuestra sociedad represen-
ta. Esta estrategia exigía, obviamente, la heterodesignación, es 
decir, la comprensión de las otras culturas a través del filtro 
de la comparación con la nuestra, lo que dejaba (y deja) fuera 
de foco todos aquellos rasgos que no son valorados en nuestra 
sociedad. Así, buscábamos en esos grupos (y lo seguimos ha-
ciendo) indicios de jerarquización social, posiciones de poder, 
construcciones urbanas, comercio, instituciones religiosas o so-
ciales, etc. Es decir, aquello que caracterizaba a nuestra propia 
sociedad. Y esto impedía entender que la complejidad de esos 
grupos podía cifrarse en claves que no es que fueran distintas 
a las nuestras, sino que eran distintas de las que nuestra socie-
dad reconocía para sí. No se sabía/quería valorar en los otros 
todos esos mecanismos culturales que, a pesar de su escaso 
desarrollo tecnológico, les permitían sobrevivir eficazmente 
y sin angustia y que nosotros seguíamos compartiendo, aun-
que no los reconociéramos. No se podía ver la trascendencia 
que tienen los vínculos y la adscripción al grupo para generar 
sensación de seguridad ontológica, ni se valoraba la ausencia 
de cambio como algo que podía ser deseado y buscado, por-
que la mirada que se vertía sobre ellos era la de la verdad en 
que nuestra sociedad creía, aquella que expresaba la propia 
percepción de sí mismos de quienes hacían el discurso social, 
unos hombres que solo daban valor (y eran conscientes de) la 
parte individualizada de su identidad, y no de su irrenuncia-
ble identidad relacional. 

Para convertir en creyentes de esta verdad a los miembros 
de nuestra sociedad (de forma que sostuvieran el régimen de 
poder capitalista y colonial que lo definía), se implementaron 
muy distintas estrategias, todas ellas conectadas por el mis-
mo dispositivo de saber-poder. Cabe destacar entre estas las 
llamadas «exhibiciones antropo-zoológicas», realizadas en 
los parques zoológicos, y las «Exposiciones Coloniales». Las 
primeras eran simples zoos de animales, que habían disfru-
tado de gran éxito desde que fueron creados a finales del 
siglo XVIII en las principales ciudades europeas (1793 en 
París, 1822 en Madrid, 1824 en Londres) (Schneider, 2011: 
130). Su objetivo era demostrar el dominio que los europeos 
tenían sobre la naturaleza, para lo que fueron incorporando 
animales procedentes de regiones lejanas. Para mantener el 
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interés y la asistencia del público, en agosto de 1877 fueron 
traídos al Jardín Zoológico de Aclimatación de París no solo 
diversos animales procedentes de Somalia y Sudán, sino tam-

bién 14 africanos presentados como «nubios» (ibídem: 131). 
El éxito fue tan espectacular que en noviembre fueron incor-
porados seis inuit de Groenlandia (ibídem: 132), y a partir de 
entonces comenzaron a incluirse seres humanos en recintos 
vallados dentro de los jardines zoológicos de la mayor parte 
de ciudades europeas. La presencia humana levantaba tan-
ta expectación que la importación de seres humanos para 
su exhibición se convirtió en un negocio rentable. Esto pasó 
también a Estados Unidos y perduró hasta bien entrado el 
siglo XX, como demuestra la compra de un hombre pigmeo, 
llamado Ota Benga para ser exhibido en el zoo del Bronx, en 
Nueva York, desde 1904 (ibídem: 142). En Madrid la noticia 
era registrada por la Revista Nuevo Mundo, que relataba que 
«ese espécimen en cuestión», perteneciente a uno de los pue-
blos «más atrasados y primitivos de la tierra»: 

Fue alojado en la sección de los cuadrumanos, y encerrado 
en una gran jaula, en compañía de varios monos antropoi-
deos (orangutanes y chimpancés) para que sirva de base a un 
estudio comparativo entre el hombre de raza inferior y los 
simios. (Nuevo Mundo, núm. 672, 22 de noviembre de 1906)

En la última década de 1890, los Estados europeos estaban 
institucionalizando ya sus administraciones coloniales y 
quisieron utilizar estas exhibiciones como instrumento pro-
pagandístico de sus procesos de expansión. Así, aunque se 
habían celebrado antes Exposiciones Coloniales en colonias 
británicas, como Australia (que no incluían la exhibición de 
personas), poco a poco fueron incorporándose como la parte 
«exótica» de las Exposiciones Universales europeas (Blan-
chard, 2011: 212), trasladando allí a las personas que hasta 
entonces se habían exhibido en los zoos a través de gestiones 
empresariales privadas (Schneider, 2011: 143). De esta forma, 
los Estados comenzaron a traer a Europa, en aras de la auten-
ticidad, a esos «salvajes» desde sus lugares de origen (África, 
Asia o América), recluyéndoles igualmente en reductos li-
mitados por vallas, donde, como en los Jardines Zoológicos, 
eran contemplados con cierto grado de sorpresa, escándalo 
y atracción por la bienpensante sociedad burguesa europea 
que, a través de ellos, confirmaba su satisfecho e inigualable 
grado de civilización. Les observaban comer, bañarse, fabricar 
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instrumentos… Se trataba en todos los casos de zoos humanos 
(Blanchard et al., 2008; Blanchard et al., 2011), que siempre me-
recieron un especial éxito de asistencia. Como complemento 
de las Exposiciones Universales, aparecieron por primera vez 
en la exposición de Amsterdam de 1883, si bien su apogeo 
tuvo lugar en la de París de 1889, en la que participaron más 
de tres mil exhibidores y se llegó a reconstruir una aldea ja-
vanesa y una calle de El Cairo (Blanchard, 2011: 213 y 216). 
El objetivo era demostrar que esos grupos exóticos estaban 
en el camino de la modernidad, estadio ya alcanzado por 
quien organizaba el evento, como probaba el despliegue de 
los más recientes avances tecnológicos que protagonizaban 
el resto de la Exposición Universal (Blanchard, 2011: 206), y 
animar a los ciudadanos europeos a trasladarse a las nuevas 
colonias y contribuir así a su dominación. Aunque la exhibi-
ción humana continuó en algunos zoos hasta bien entrado el 
siglo XX (por ejemplo el Jardín de Aclimatación de París aún 
exhibía personas en la década de 1930), los Estados euro-
peos pretendieron dar una visión más oficial de sus colonias 
a través de esas Exposiciones Universales (Schneider, 2011: 
143), lo que acabó por hacer desaparecer a los seres huma-
nos de sus recintos. 

Parte de esta misma estrategia discursiva fueron las ex-
hibiciones, en museos europeos, de cuerpos disecados de 
hombres o mujeres procedentes de esos otros contextos de 
explotación. Son famosos los casos de Sarah (llamada Saatjie) 
Bartmann, una mujer hotentote con esteatopigia, que tras ser 
exhibida en circos y reuniones, comprada como objeto al que 
explotar unos y otros, fue disecada y exhibida tras su muerte 
en el Musée de l’Homme de París, en donde permaneció ex-
puesta hasta 1976 (Abrahams, 2000; Willis, 2010; Samuelson, 
2007; Boëtsch y Blanchard, 2088) (Fig. 1). O el del llamado 
«hombre de Banyoles», un bosquimano de la etnia san di-
secado en 1830 por dos taxidermistas franceses y enviado a 
Europa. En 1916 fue adquirido por el Museo Darder de Bar-
celona y, desde entonces, exhibido en una vitrina hasta el año 
1992. En el año 2000 fue repatriado a Botswana, previa inter-
vención de Naciones Unidas y de Kofi Annan (Solana, 2001; 
Moyano, 2011) (Fig.2).
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Fig. 1. Esqueleto y cuerpo de Sarah Bartmann expuesto en el Musèe 
de l’Homme de París hasta 1976

Fig. 2. «Negro de Banyoles», expuesto en el Museo Darder de 
Barcelona hasta 1992
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El mundo europeo colonizador necesitaba legitimar su cruen-
ta explotación de los otros pueblos de la tierra y para hacerlo, 
no solo la Academia generó las teorías evolucionistas que cons-
truían el discurso más teórico, la verdad científica que funda-
mentaría y legitimaría la explotación, sino que se convertía en 
creyentes de esa verdad a todos los miembros de la sociedad 
gracias a dispositivos visuales y discursivos no verbales ni teóri-
cos, como los que acabamos de señalar. Los sujetos dominados 
representaban etapas superadas por nuestra propia civilización, 
pasos intermedios que nosotros ya habíamos recorrido, embrio-
nes de lo que solo nosotros habíamos conseguido llegar a ser. 
No merecían el trato que nosotros (entiéndase los hombres que 
dirigían la colonización) nos dispensábamos a nosotros mismos.

Pero como veíamos, no se entiende la construcción del in-
dividuo (dependiente) occidental y de la lógica capitalista sin 
entender la relación de dominación de género de la que se 
abastecía emocionalmente. Así que, paralelamente a la cons-
trucción del discurso de verdad que nos colocaba en una eta-
pa histórica y cultural que ya había superado la de los indí-
genas, debía construirse otro discurso paralelo, indisociable, 
que demostrara que las mujeres representaban también una 
etapa identitaria superada por los hombres. 

Sin duda alguna, contribuyeron a construirlo todos esos 
argumentos pretendidamente objetivos y científicos que in-
tentaban demostrar la mayor cercanía que las mujeres tenían 
a la naturaleza y los hombres a la razón (Rousseau, 1994 [1781]; 
Ortner, 1972), en una graduación paralela y similar a la que 
caracterizaba la relación entre nuestra «raza» y las demás. No 
es ajena a la construcción de esta verdad la propia denomina-
ción que Linneo otorgó a nuestra especie, de acuerdo a la cual 
son los hombres, a través de su desarrollo de la razón, quie-
nes nos particularizan como especie (Homo sapiens), mientras 
que son las mujeres, a través de las mamas, quienes nos co-
nectan con otros animales (pertenecemos, como muchas otras 
especies, a la clase de los mamíferos) (Schiebinger, 1996).

Pero quiero referirme aquí a otro tipo de mecanismos que 
han sido mucho menos estudiados y que, a diferencia de los 
discursos explícitos, no tienen que ver con lo que la gente dice, 
sino con lo que la gente hace. Me refiero a la reproducción y 
transmisión de verdades profundas de la cultura a través del 
uso de la cultura material. En concreto, voy a referirme a una 
estrategia concreta que me parece muy significativa: la evolu-
ción de la vestimenta infantil en estas etapas. 
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Resulta muy interesante comprobar cómo la cultura reprodu-
ce su régimen de poder-verdad a través de estrategias que jue-
gan con la cultura material de una manera que parece obvia 
cuando se escapa de ese régimen, pero que resulta invisible 
cuando se participa de él. Esto demuestra hasta qué punto 
solo podemos ver en la realidad aquello que nuestro orden 
lógico nos enseña a mirar, aunque tengamos muchas más co-
sas delante de nuestros ojos. La relación que existe entre la 
vestimenta infantil utilizada entre el siglo XVI y finales del 
XIX y el orden patriarcal no solo no fue visible para quienes 
se adecuaban a la moda del momento, sino que tampoco lo 
es (y esto es lo llamativo) para la bibliografía que se encar-
ga de describirla y analizarla en la actualidad. De hecho, los 
autores (mujeres en general) que se dedican a ello, suelen de-
clarar que la vestimenta infantil no se generiza hasta el final 
del siglo XIX, que es cuando la ropa empieza a expresar un 
mayor esencialismo de género. Solo entonces se diferencia a 
niños y niñas desde los primeros años de vida (Rose, 2010: 
6; Tosh, 1999; Paoletti, 1989: 22 y 25; Nelson, 1991: 30; Mars-
hall, 2008: 16). Y es que, en efecto, entre el siglo XVI y finales 
del XIX, niños y niñas vestían igual, pero… ¡con vestimenta 
femenina! Después, los niños pasaban a vestir como niños y 
posteriormente como varones adultos, mientras que las niñas 
se mantenían vistiendo prácticamente igual durante el resto 
de sus vidas. Parece obvio que con esta estrategia se estaba 
marcando una etapa en la vida de los hombres que pasaba 
por ser como las mujeres, una etapa que correspondía a su pri-
mera infancia y que tenía que ser superada para alcanzar su 
estado adulto. Las mujeres, como pasaba con los indígenas en 
relación con la cultura, se quedaban atascadas en esa etapa 
inicial, lo que justificaba su dominación. Pero veamos algu-
nos datos, en tanto revisten máximo interés. Para empezar, 
obsérvese cómo dentro de esta primera etapa, que presenta 
unos rasgos comunes esenciales, se pueden diferenciar, sin 
embargo, dos subfases estrictamente paralelas a las señaladas 
para la consideración de los indígenas.

La vestimenta infantil solo empezó a diferenciarse cuando 
la sociedad alcanzó un grado de complejidad socioeconómica 
que obligaba a traspasar múltiples etapas de formación para 
poder desarrollar el trabajo especializado, lo que significa que 
solo caracterizó a las clases acomodadas de la sociedad, aque-
llas que tenían acceso a la educación formal, a partir del siglo XVI 
(coincidiendo con la colonización americana, pues ésta es tam-

bién resultado del aumento de la complejidad socioeconómica
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de la sociedad europea). De hecho, en ninguna sociedad de 
cazadores-recolectores o de campesinos existe vestimenta di-
ferenciada y específica para la infancia. Tampoco existía en 
Europa durante la época medieval, que no reconocía la infan-
cia como una etapa diferente a la de los adultos. Se trataba, 
simplemente, de miembros juveniles de la sociedad adulta. El 
concepto de niños como algo significativamente diferente —y 
no solo más pequeño que los adultos— se concreta en Euro-
pa en el siglo XVII (Ariès, 1962; Calvert, 1992: 10), aunque se 
había venido formando durante el XVI a través, entre otras 
cosas, de la creación de una vestimenta específica. 

Desde finales del XVI se inició una costumbre que per-
durará durante toda esta primera etapa, hasta final del siglo 
XIX (e incluso hasta principios del XX en algunos contextos): 
niños y niñas eran vestidos igual, ambos con ropas femeni-
nas. Sin embargo, cabe observar cambios menores entre las 
dos fases de esta primera etapa. Durante la primera fase (si-
glos XVI y XVII), una vez pasada la etapa de fajado de los 
bebés, los vestidos de niños y niñas, idénticos entre sí (aun-
que podía ponerse algún complemento diferenciado) eran, 
a su vez, iguales (aunque no idénticos) a los de las mujeres 
adultas (Alyea, 1997: 13). Esto implicaba el uso de faldas y 
corsés —tan apretados que podían llegar a causar la muerte 
(Rubinstein 2000: 54)— tanto por parte de niñas como de ni-
ños, hasta una edad que la mayor parte de los autores sitúan 
entre los cinco y los siete años (Alyea, 1997: 18; Buck, 1996; 
Paoletti y Kregloh, 1989: 30-31; Marshall, 2008: 11 y 16). En 
ese momento, los niños abandonaban esta vestimenta para 
comenzar a diferenciarse con la propia, que se asemejaba, 
desde entonces, a la de los hombres adultos. Las niñas man-
tenían la misma hasta su muerte, cambiando solo el tamaño. 
La sociedad no creía que la naturaleza fuera a convertir por 
sí misma a los niños en adultos (al igual que no creía que los 
indígenas pudieran transformarse), por lo que convenía for-
zar su crecimiento de acuerdo a pautas de comportamiento y 
apariencia adulta desde el principio (Calvert, 1992: 7) (Fig. 3, 
4, 5 y 6) —al igual que sucedía con el sometimiento a pautas 
de comportamiento y apariencia europea de los indígenas—.
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Fig. 3. «El Burgomaestre de Amsterdam Dirck Jacobsz. Bas y su 
familia (1569-1637)». Dirk Santvoort, 1635. Rijksmuseum, Amsterdam. 

Junto al perro aparece su hijo pequeño (cit.  Rubinstein 2000: 35)

Fig. 4: «El arquitecto municipal de Leyden William van der Helm 
con su mujer y su hijo». Barrent Fabritius, 1655. Rijksmuseum, 

Amsterdam (cit.  Rubinstein 2000: 35)
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Fig. 5. Retrato del delfín Luís XV (1710-1774), hacia 1712, Pierre 
Gobert (1662-1744). Colección Nins. Retratos de Niños. Fundación 

Yannick y Ben Jakober, Alcudia, Mallorca

Fig. 6. Retrato del infante Alfonso de Austria «El caro» (1611-1612), 
1612, Bartolomé González (1564-1627). Colección Nins, Fundación 

Yannick y Ben Jakober, Alcudia, Mallorca

Todos los autores concuerdan en que hacia 1760 (inicio de la 
segunda fase, coincidiendo con la Ilustración) se produjo un 
cambio en la vestimenta infantil (Alyea, 1997: 13; Calvert, 1992: 
6; Paoletti y Kreghlog, 1989: 31; Buck, 1996) y apareció ropa 
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diseñada específicamente para niños, por primera vez en la 
historia (Alyea, 1997: 13). En esta reforma fueron determinan-
tes las opiniones de John Locke en su Some thoughts concerning 
education, de 1693, y de Jacques Rousseau en su Émile, de 1762, 
además de las de numerosos médicos de la época (ibídem: 8). 
Filósofos y médicos ilustrados argumentaban que la vestimen-
ta anterior degeneraba el cuerpo natural de los niños, some-
tiéndoles además al poder de las mujeres, que «afeminaba» a 
los hombres (ibídem: 9) e impedía «expandir» sus «horizon-
tes» (Tosh, 1999: 103). A diferencia de lo que se pensaba ante-
riormente, ahora sí se creía que la naturaleza convertiría por sí 
misma a los niños en adultos (tanto como se creía en la natural 
transformación de la cultura), por lo que se seguía vistiendo 
igual a niños y niñas con ropa de niñas, pero ahora con ropajes 
sueltos, de color blanco, que varias autoras asocian a los ánge-
les, con quienes se identificaba a los niños y a las mujeres adul-
tas (el Ángel del Hogar) (Paoletti y Kreghog, 1989: 32; Nelson, 
1991: 2) (Fig. 7 y 8). Los niños cambiarían esta ropa al crecer 
para adoptar vestimentas semejantes a los hombres adultos, 
mientras que las niñas las mantendrían, modificándolas pro-
gresivamente para irse asemejando a sus madres, lo que su-
cedía definitivamente hacia los 16 o 17 años (Setnik, 2012: 27).

Fig. 7: Mrs. Benjamin Tallmadge y sus hijos Henry (3 años) y Mary 
(1 año). Ralph Earl, c.1790. Litchfield Historical Society, Litchfield, 

Connecticut (cit. Calvert 1992: fig.9)
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Fig. 8: Alfred Fuller a la edad de 4 años. Anónimo. 1836. Victoria & 
Albert Museum, Londres (cit. Marshall 2008: 14)

Si recapitulamos la información anterior, parece claro que 
en el momento en el que la identidad de hombres y mujeres 
estaba alcanzando su máxima diferencia histórica (man-
teniendo la mayoría de las mujeres la pura identidad rela-
cional e identificándose los hombres con la individualidad 
dependiente) y, por lo tanto, los hombres necesitaban más 
que nunca que las mujeres no se individualizaran, el orden 
lógico arbitró todo tipo de dispositivos para legitimar la 
dominación y para negar que en esos preclaros hombres, 
que entonces dirigían nuestros destinos, existiera ningún 
atisbo de identidad relacional. Desde el siglo XVI, la primera 
etapa de vida de los niños (quienes serían de adultos hom-

bres con individualidad dependiente) se sometía a una rígida 
e inflexible disciplina corporal, con hierros y corsés, para 
intentar encauzar su deficiente naturaleza (como se hacía 
con los indígenas recién colonizados). Es la misma discipli-
na en la que se mantenía el resto de su vida a las mujeres 
europeas (y a los indígenas), que, a diferencia de los hom-

bres blancos occidentales, no conseguirían nunca alcanzar 
el estado siguiente, que caracterizaba solo a quienes lide-
raban la civilización.
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La sociedad se iba transformando, sin embargo, y en el siglo 
XVIII el pensamiento ilustrado empezó a leer algunos fe-
nómenos del mundo en clave de cambio y tiempo, en clave 
de procesos, como veíamos más arriba (Hernando, 2002). A 
partir de entonces, comienza a entenderse la historia como 
el resultado de un proceso hacia la complejidad, que se ini-
cia en etapas apegadas a la naturaleza y termina en la civili-
zación. La naturaleza ya no se considera algo negativo, a lo 
que hay que forzar, sino algo que, por sí mismo, evolucio-
nará hacia la complejidad. Vimos antes que sobre esta base 
surgieron los estudios de Prehistoria en el siglo XIX, y la 
identificación de algunos grupos coetáneos con etapas pasa-
das. Y vemos ahora que, paralelamente, se fue identifican-
do la infancia con esa etapa libre, natural, angelical, que los 
niños irían abandonando por sí mismos para transformarse 
en adultos, mientras que seguiría caracterizando a las niñas-
mujeres durante toda su vida. El hombre atraviesa la etapa, 
pero la supera. 

Esta estrategia, que lleva a identificar lo femenino con una 
etapa superada por lo masculino (que no es otra cosa que decir 
que identifica lo relacional como una etapa superada por la indi-
vidualidad) no es, sin embargo, reconocida por los estudios 
existentes sobre vestimenta infantil, como decía antes. Por 
el contrario, estos justifican el hecho de que a los niños se 
les vistiera de niñas con argumentos variados que van desde 
considerar que vestir a los niños con faldas podía representar 
una herencia de las túnicas medievales, o que protegerían las 
piernas de los niños mientras aprendían a andar, pasando por 
la mayor facilidad para orinar o defecar de los niños y para 
limpiarles de las madres (Marshall 2008: 15), o al hecho de 
que fueran las mujeres las que solían coser y lavar esas ropas 
(aunque no los corsés, lo que parece contradictorio) y, por lo 
tanto, las que «inventarían» cómo vestir a sus niños, tenien-
do en cuenta la particular tendencia femenina a potenciar las 
«cualidades estéticas» de los vestidos (Alyea, 1997: 204). 

El caso es que esa etapa en la que el discurso de verdad iden-
tificaba a los indígenas y a las mujeres con etapas superadas 
por el mundo occidental y por los hombres, respectivamen-
te, fue llegando poco a poco a su fin a medida que las exco-
lonias se incorporaban a las redes de intercambio mundial y 
las mujeres alcanzaban niveles de formación, especialización e 
individualización comparables a los de los hombres. Ya no era 
posible sostener que estaban más cerca de la naturaleza que 
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de la civilización, ni que encarnaban etapas superadas por los 
hombres del siglo XX. El discurso de verdad tenía que cambiar 
para adaptarse a una nueva etapa capitalista y patriarcal, pero 
solo lo haría en apariencia, al igual que los regímenes de poder 
que sostenía.

Segunda etapa: cuando al capitalismo se le llama «globalización» y 
el patriarcado se enfrenta a cierta resistencia

A partir de cierto momento del siglo XX, el capitalismo comen-
zó a adoptar formas aparentemente más flexibles para seguir 
expandiendo su dominio, la extracción de materias primas y 
la incorporación de nuevos consumidores. En estos momen-
tos de la historia, ya no cabían formas de explotación cruenta 
legitimadas a través de la duda (al menos explícita) sobre el 
grado de humanidad de los dominados, del mismo modo que 
no cabía una valoración peyorativa (al menos pública) de las 
mujeres. El tipo de dominación estaba cambiando, por lo que 
debían crearse nuevas verdades que lo legitimaran. 

La globalización y las luchas por la independencia cam-

biaron el discurso de Occidente, incluido el discurso de la 
antropología, que veía en la expansión del capitalismo una 
oportunidad de crecimiento y desarrollo para las poblaciones 
del llamado Tercer Mundo (Hardt y Negri, 2002). Sus habitan-
tes, lejos de ser considerados inferiores a nosotros, pasaron a 
ser valorados como sujetos con igualdad de derechos, en tanto 
eran merecedores de la aplicación de las normas internacio-
nales sobre los derechos del individuo. Obviamente, esto cons-
tituyó un incuestionable avance en términos sociales, pero 
desde el punto de vista identitario esta valoración volvía a 
reproducir y reforzar, adaptándose a los nuevos tiempos, la 
clave que da sentido al orden patriarcal. Porque al recono-
cerles la condición de igualdad solo en tanto se les reconocía 
como individuos, se proyectaba sobre ellos la propia identi-
dad patriarcal moderna (la individualidad dependiente), que se 
colocaba así en referencia y medida de todas las demás. Esto 
quiere decir que, para reconocerles la condición de igualdad, 
se atribuía a esos grupos el mismo deseo de cambio, consu-
mo, movilidad por el espacio, innovación tecnológica… la 
misma lógica individualista, competitiva y economicista que 
rige nuestra sociedad. Su incorporación a las redes comer-
ciales mundiales venía a satisfacer, por lo tanto, su derecho a 
participar de los mismos beneficios de los que disfruta el núcleo 
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duro del mundo occidental, por lo que la expansión de esas 
redes no podía leerse en términos de dominación, sino de 
ampliación de los derechos; no en términos de injusticia, sino 
de generosidad.

Esta nueva verdad, que legitimaba la nueva etapa capi-
talista, constituyó la clave de la construcción de los nuevos 
paradigmas de la ciencia positiva. La Historia, por ejemplo, 
o la Prehistoria, para ser más precisos, podía ahora recons-
truir sus procesos atribuyendo a la gente del pasado (que 
se seguía equiparando con grupos actuales de escasa com-

plejidad socioeconómica) los mismos rasgos que caracteri-
zan a la gente del presente. Y en consecuencia, comenzó a 
construir relatos donde solo tenían cabida las expresiones 
del avance de la individualidad: jefes y príncipes, batallas, 
riquezas, monumentos, murallas, tumbas espectaculares, 
expresión del avance del poder. Los avances tecnológicos 
siguen constituyendo hoy día el criterio para dividir sus fa-
ses (Edad de Piedra, del Cobre, del Bronce, del Hierro…), 
a las que damos contenido atendiendo solo a lo que confir-
ma los valores de nuestro propio régimen de saber-poder, 
sin poder ver, porque no sabemos buscarlo (como les pasa 
a los hombres que generan el discurso), todas esas eviden-
cias que también existen en el registro arqueológico que 
ponen de manifiesto la importancia de lo comunitario y lo 
relacional (Hernando, 2015). No podemos ver (porque el dis-
curso en que nos socializamos no nos enseña a reconocer) 
todos los comportamientos que demuestran que los seres 
humanos seguimos estrategias para conjurar los miedos, la 
impotencia y la fragilidad que el mundo nos suscita, y la 
necesidad de pertenecer a parejas, grupos y comunidades 
para sentirnos seguros. Y así, al no cuestionar la lógica en la 
que se sostiene la historia, apoyamos y reproducimos el or-
den patriarcal, y convertimos en una verdad científica que la 
lógica de los mercados es la lógica universal humana. El orden 
socioeconómico en el que vivimos volvió a encontrar así el 
modo de naturalizarse (Hernando, 2012b y 2013).

Esta misma estrategia tramposa, que consiste en erigir-
se en referencia y valorar en el otro solo lo que se quiere 
legitimar en uno mismo, concediéndole, cuando lo desa-
rrolla, los beneficios que merece un igual, tuvo lugar en 
la consideración que los hombres con individualidad depen-
diente comenzaron a hacer de las mujeres en la segunda mi-
tad del siglo XX. Desde la última década del siglo XIX, se 
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había observado un creciente cambio en la vestimenta in-
fantil, que empezaba a ser diferenciada entre los dos sexos 
(aunque en muchos contextos burgueses aún tardaría en 
desaparecer la indiferenciación femenina de las primeras 
etapas). Ser hombre ya no pasaba por una primera etapa que 
consistía en ser mujer, sino que se era desde el nacimiento. 
De hecho, desde 1880, se había comenzado a considerar 
«afeminada» la identificación de los niños con ángeles y a 
idealizar la imagen del niño «normal», ciertamente cercano 
a la naturaleza, pero aventurero e incluso destructivo en 
su ignorancia de las sofisticadas reglas del mundo adul-
to. Richard Kipling vendría a establecer un modelo cuya 
atracción aún perdura con el personaje de Mowgli, de El 
libro de la selva, escrito en 1894 (Nelson, 1991: 29-30).  

La individualidad de los niños varones (de clases medias 
y altas) se comenzó a marcar, a partir de entonces, como un 
rasgo vinculado naturalmente a su carácter. De hecho, des-
de 1860, se comenzó a asociarles con la profesionalización 
y la especialización (a la que estaban destinados) a través 
de su vestimenta, siguiendo una nueva moda que se exten-
dió por toda Europa desde Inglaterra, en forma de trajes de 
marinerito, que no se generalizarían hasta la década de 1880 
(Rubinstein, 2000: 109-112; Rose, 2010: 185-189). Resulta 
interesante, sin embargo, que, en sus comienzos, los niños 
de entre 3 y 5 años aún no vestían este traje con pantalón 
sino con falda, la misma que usaban las niñas (aunque para 
ellas siempre era de color blanco) cuando copiaban el traje 
(a pesar de que ellas nunca podrían iniciar la carrera naval) 
(Fig.9). El pantalón solo sería utilizado por los niños a par-
tir de esa edad (Rubinstein, 2000: 112). De esta forma, por 
un lado, aún en ese momento los niños pequeños seguían 
identificándose con las mujeres en alguna medida, pero por 
otro, se comenzaba a construir, a través de la vestimenta, esa 
otra verdad que sostendría perversamente la nueva vuelta de 
tuerca del orden patriarcal.
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Fig. 9. Fotografía de dos niños vestidos de «marinerito» con faldas. 
Principios del siglo XX. Archivo del Ministerio de Cultura

 

Porque desde ese momento, el varón adulto se constituye en 
la referencia y en la meta a la que puede llegar la mujer que 
se va individualizando, si se lo propone. Aunque nacen con 
rasgos diferentes (lo que se expresa en la diferenciación de la 
vestimenta desde el principio), los hombres mantendrán sus 
rasgos durante toda su vida, y serán las mujeres las que pue-
dan ir acercándose a ellos a medida que se eduquen y desa-
rrollen su individualidad. A lo largo del siglo XX las mujeres 
van accediendo a la educación y la especialización, y esta ver-
dad se expresa también de manera creciente en la vestimenta 
de ambos. De hecho, los hombres se ven sometidos, desde su 
más tierna infancia, a normas mucho más estrictas en su ves-
timenta que las mujeres, que pueden optar por vestir o bien 
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falda o bien pantalón, vestidos y lazos o vaqueros y botas mi-
litares, pelos largos o cortos, que a su vez pueden teñir o no, 
etc. La norma social no permite estas opciones a los hombres, 
que se ven obligados a mucha mayor rigidez y sobriedad en 
su apariencia, como corresponde a la expresión de la fría y 
autocontrolada razón con la que están obligados a identificar-
se. El discurso que expresa su vestimenta indica que en ellos 
no existen veleidades emocionales, ligerezas caprichosas, du-
das, contradicciones, confusión. El traje de los hombres con 
poder y con individualidad dependiente es solo uno, que puede 
(y debe) ser imitado por las mujeres que quieran acceder a 
esas mismas posiciones, expresando así su capacidad para 
ser iguales a ellos.

El problema es que las mujeres individualizadas de la 
Modernidad no son iguales a los hombres individualizados 
con individualidad dependiente (a quienes me estoy refiriendo 
aquí) porque, como vimos, ellas no pueden negar su identidad 
relacional. Sin embargo, como en el caso de los indígenas, cuan-
do se les reconoce la igualdad de derechos se hace solo so-
bre su condición de individuos, único aspecto de su identidad 
que se valora en la escena profesional y pública, aunque al 
mismo tiempo se les siga exigiendo que desarrollen su iden-
tidad relacional para que se mantengan como soporte de los 
hombres. Desde la individualidad dependiente no se valora, ni 
se comprende, el coste que para ellas tiene desarrollar ambas 
identidades, no solo en términos de productividad, sino en 
términos de coste subjetivo. Los hombres con individualidad 
dependiente exigen a las mujeres individualizadas la misma 
productividad, falta de emocionalidad y resultados que les 
caracterizan a ellos, aunque precisamente ellos son así por-
que esas mujeres dedican mucho de su tiempo y energía a 
liberarles de las preocupaciones emocionales y domésticas 
(además de ser productivas en su trabajo). 

Pero lo que quiero enfatizar aquí es cómo opera el disposi-
tivo o régimen de verdad, pues muchas de las mujeres individua-
lizadas que acceden al poder (razón por la que llegan a esas po-
siciones), se juzgan a sí mismas a través de ese mismo discurso 
y no a través de su propia experiencia, y cuando sienten las 
contradicciones o conflictos subjetivos inherentes a su indivi-
dualidad independiente, lo atribuyen (confirmando la opinión de 
sus colegas masculinos) a sus propias carencias, insuficiencias 
o defectos. Intentan equiparar sus resultados productivos con 
los de sus colegas varones (que pueden destinar al trabajo todo 
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su tiempo y dedicación porque tienen mujeres que se encar-
gan de garantizarles su identidad relacional), como si esto fuera 
posible sin sufrir un nivel mucho mayor de exigencia, fracaso 
subjetivo y contradicción. Las mujeres individualizadas del 
mundo occidental contribuimos muchas veces a generalizar la 
verdad de que la individualidad es una etapa superior a la de la 
identidad relacional. Confirmamos una y otra vez que si ahora 
estamos en un plano de igualdad con los hombres, igual que 
los indígenas lo están con el mundo occidental, es solo porque 
desarrollamos los rasgos de la individualidad, ocultando no-
sotras mismas, en nuestros discursos, la importancia de lo rela-
cional. Nos identificamos con la idea de que este tipo de identi-
dad era solo aquella identidad de género femenina que teníamos 
hasta que nos individualizamos, la que siguen teniendo las 
mujeres impotentes, sin educación superior; esa identidad, ya 
superada por nosotras, que permite la subordinación. Se tra-
ta, creemos, de una identidad que ya no nos corresponde a las 
mujeres individualizadas de la Modernidad. Repetimos esta 
verdad (aunque nuestra experiencia, insisto, nos demuestre que 
no es cierta), porque seguimos creyendo el discurso aprendi-
do, que dice que el proceso de transformación identitaria del 
mundo occidental consistió en pasar de la identidad relacional 
a la individualidad, de la emoción a la razón, como sostuvo la 
Ilustración. Parecemos creer (aunque sabemos que no es ver-
dad) que luchar por los derechos del individuo implica dejar 
atrás la importancia de la comunidad, que desarrollar la razón 
exige disminuir la importancia de la emoción y los vínculos. Y 
al reproducir esta verdad, estamos reproduciendo la clave y la 
esencia del orden patriarcal. Estamos jugando su juego. 

De hecho, es común la idea de que el término identidad 
hace alusión a una adscripción comunitaria, estática, tribal, 
regresiva, de la que ya no participa quien ha desarrollado 
la dinámica e inteligente individualidad y que, en todo caso, 
limita la libertad asociada a esta última (Baumann, 2005). Y 
al reproducir este argumento sostenemos, una y otra vez, la 
fantasía de que lo segundo puede construirse sin lo primero. 
En la primera etapa del capitalismo y del patriarcado moder-
nos, los indígenas y las mujeres eran considerados una etapa 
identitaria superada por los ilustrados hombres del mundo 
occidental, mientras que pareciera que en la segunda etapa 
esa desvalorización hubiese desaparecido, ya que la verdad 
asociada al poder había cambiado su fórmula para pasar a 
considerarlos iguales. Sin embargo, como he intentado argu-
mentar, el fondo de esa verdad es siempre el mismo, porque 



Mujeres, hombres, poder116

se sigue desvalorizando la identidad relacional, y esta desvalo-
rización es lo que constituye la clave de la lógica patriarcal. 
De ahí que considere que una condición necesaria para trans-
formar el orden social en el que vivimos es reconocer el lugar 
que ese tipo de identidad ocupa en la construcción ontológica 
de cada uno de nosotros. 

Consideraciones finales

Para retomar lo anteriormente dicho y empezar a concluir es-
tas páginas, me parece importante recordar que la identidad 
relacional se asocia estructuralmente a la falta de control sobre 
el mundo y la individualidad a la creencia de que, a través de 
la tecnología y la razón, lo podemos controlar. La primera 
conjura la angustia que la impotencia podría producir me-
diante el anclaje emocional de cada ser humano en otros seres 
humanos (e incluso no humanos), sin los cuales la persona no 
se puede concebir. En este modo de identidad, la persona es, 
entre otras cosas, porque tiene esos vínculos, es el resultado 
de ellos. No es algo que ella pueda reflexionar, sino que el 
simple hecho de saberse resultado de ese entretejido social 
produce en ella efectos de reafirmación y orientación vital 
(piénsese en la maternidad o la paternidad y la reafirmación 
identitaria que produce; una/o tiene un lugar en el mundo 
cuando es madre / padre porque, a parte de lo que se pue-
da ser, se es madre o padre). La individualidad, sin embargo, 
asocia su potencia a la sensación de ser diferente, única, es-
pecial entre las demás individualidades, merecedora de las 
miradas ajenas por la capacidad que demuestra de gestionar 
su propio destino y el de los demás. 

Sin duda alguna, el empoderamiento de las personas, hom-

bres o mujeres, pasa por el desarrollo de la individualidad, 
y éste por su formación en el uso de instrumentos racionales 
para relacionarse con el mundo, entre los que destaca, bási-
camente, la escritura. De ninguna manera quiero negar esto. 
La sensación de poder personal y la convicción de tener el derecho 
a no ser sometido/a o subordinado/a solo deriva de la individuali-
dad. Lo que afirmo es que la trampa del discurso patriarcal 
consiste en afirmar que esto puede existir sin que la persona 
individualizada tenga esos anclajes de seguridad que consti-
tuyen los mecanismos de la identidad relacional. Creo que esos 
anclajes son imprescindibles y que no reconocerlo ha llevado, 
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precisamente, a subordinar a las mujeres (es decir, a impedir 
que se individualizaran para que garantizasen los vínculos 
a los hombres). Pretender que controlamos el mundo es una 
fantasía tan obvia como la individualidad a la que se asocia, 
que solo puede comenzar a construirse si tiene una base re-
lacional sólida que la sustente. De forma que si queremos 
construir un discurso contrario a la lógica patriarcal, hay que 
reivindicar el papel de la identidad relacional sin dejar de con-
ceder valor a la individualidad. Esto cambiaría radicalmente 
el régimen de verdad de nuestra sociedad, y no se asociaría al 
poder de las mujeres, como quienes están contra el feminis-
mo aventuran, sino al poder compasivo con humanos y no 
humanos de cualquier hombre o mujer que tuviera individua-
lidad independiente.

Mientras no introduzcamos en el régimen de verdad la 
importancia de la identidad relacional, nuestros discursos 
podrán demostrar un voluntarismo y una convicción muy 
loables sobre la necesidad de luchar por la igualdad (no solo 
entre hombres y mujeres, sino entre todos los seres huma-
nos), pero no conseguirán cambiar el régimen de poder-saber 
de nuestro orden social. Para ello, tenemos que escapar de las 
trampas del discurso de verdad patriarcal que ahora rige nuestra 
visión del mundo, que incluyen, por ejemplo, la identificación 
de la estructura de la identidad relacional con las formas históri-
cas específicas que esa estructura ha adoptado a lo largo de la 
historia (como la identidad indígena, la de los grupos de la 
Prehistoria o la identidad de género femenina). Al identificar la 
estructura con sus expresiones particulares, nos sentimos ale-
jados de esa forma de identidad y seguimos reproduciendo el 
discurso de verdad del orden patriarcal: nosotros ya no somos 
eso. Sin embargo, si conseguimos entender que la identidad 
relacional es cualquier identidad que se construye a través de 
vínculos, que no es reflexiva, que empodera a través de redes 
de pertenencia (y no del yo), que se expresa en recurrencias, 
etc., podremos identificarla en cada uno de nosotros, por 
muy individualizados que estemos. Podremos permitirnos 
reconocer los vínculos que nos hacen y sin los cuales no po-
dríamos vivir, los afectos que nos consuelan y tranquilizan, 
las recurrencias a las que volvemos, los espacios conocidos 
que nos relajan, lo que nos ancla y nos da estabilidad.

Ciertamente, la identidad relacional se asocia a la impo-
tencia y necesita una instancia protectora en la que depositar 
el poder, que es quien decide el destino. Pero en mi opinión, 
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lo que sucede en la individualidad independiente es que, al unir 
identidad relacional e individualidad en una misma persona 
sin negar la importancia de ninguna de ellas, esa instancia 
protectora y agente del destino es el propio yo de la persona. 
Es decir, en la individualidad independiente, la parte relacio-
nal se asocia al reconocimiento de la impotencia, pero no se 
asocia a la subordinación, porque la instancia necesitada de 
protección y la instancia protectora conviven psíquicamen-
te en la misma persona. Esto la diferencia de las tradiciona-
les identidades de género, donde los hombres externalizaban su 
identidad relacional, ejerciendo una relación de dominación 
sobre las mujeres, y las mujeres buscaban la protección y el 
poder fuera de sí. 

Por eso, para empoderar a mujeres con identidad de género 
femenina, hay que ayudarlas a desarrollar la individualidad, 
sin duda, pero no se puede pretender que hagan esto a costa 
de renunciar a su identidad de género tradicional, porque es 
imprescindible sentir que hay una instancia protectora antes 
de que la propia individualidad se constituya en el agente 
del propio destino. De otro modo, la persona se quedaría en 
el vacío identitario más absoluto (lo que demuestra de nuevo 
que la identidad relacional es imprescindible). Y la angus-
tia que esto genera es, como ya se ha dicho, muy superior a 
la de la propia muerte (desgraciadamente, de forma literal; 
piénsese en todos los casos de mujeres maltratadas que pre-
fieren volver con su maltratador a quedarse solas, aunque el 
regreso de cumplimiento a una muerte anunciada). La iden-
tidad no funciona como nos ha hecho creer el discurso en el 
que nos hemos socializado, que pretende que lo relacional es 
una etapa superada por la individualidad. Para empoderar 
a las mujeres, en mi opinión, hay que ayudarlas a formarse, 
a construir deseos para sí, a construir una idea sólida del yo 
y de sus logros, en un proceso lento y gradual que no resul-
te amenazante para su identidad tradicional. Y serán ellas, a 
medida que vayan individualizándose, las que empiecen a 
sustituir el tipo de vínculos que hasta entonces sostenían por 
otros más igualitarios y autoafirmantes, quienes trasladen la 
estructura de su identidad relacional de unos vínculos que 
las someten a otros que las refuercen. 

Permítaseme recordar a este respecto un dato que ya he 
citado en otros lugares (Hernando, 2012a, 2012b y 2013): 
cuando empiezan a aparecer los primeros jefes en la Prehis-
toria europea, allá por el 2.500 a.C., se observa que empiezan 
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a particularizar su vestimenta y su apariencia corporal den-
tro de su comunidad pero, al mismo tiempo, se observa que 
todos esos primeros jefes adoptan patrones de apariencia 
común entre sí alrededor de todo el Mediterráneo así como 
en Europa (Treherne, 1995; Kristiansen, 1984; Kristiansen y 
Larsson, 2005: 231; Ruiz-Gálvez y Galán, 2013). Es decir, a 
medida que se individualizan, van encontrando grupos de 
pertenencia entre iguales que sustituyen la pertenencia an-
terior. La estructura de la identidad relacional se mantiene 
igual, pero el tipo de vínculos a través de los que se actúa 
esa identidad, cambia. 

Por la misma razón, para conseguir que los hombres con 
individualidad dependiente vayan avanzando hacia una con-
ciencia de igualdad, no basta con conseguir que razonen sobre 
los derechos que tenemos las mujeres, sino que es necesario 
que reconozcan en ellos mismos (es decir, que dejen de negar) 
la existencia de su propia identidad relacional. 

Si no reconocemos la irrenunciable presencia de la iden-
tidad relacional en todos y cada uno de nosotros y le damos 
valor social, nunca podremos transformar el orden patriarcal; 
seguiremos contribuyendo a expandir la principal verdad de 
su régimen de poder. Para cambiar este régimen, resulta nece-
sario empezar a atribuir el valor de verdad a lo que vivimos en 
nuestras vidas, a nuestra experiencia real, en lugar de seguir 
concediéndoselo al discurso con el que nos han socializado. 

Solo cuando a la identidad relacional se le conceda el va-
lor de ser igual a la individualidad en términos de compleji-
dad cognitiva, y básica en términos de supervivencia (pues es 
imprescindible, mientras que la individualidad no lo es), es-
taremos en condiciones de respetar realmente en términos de 
igualdad a los grupos humanos que no tienen individualidad, 
de reconocer la función de las mujeres en la historia (a través 
de su identidad de género, y no solo a través de sus expre-
siones individualizadas como las de reinas o abadesas), y de 
contemplar, dentro de nosotros, lo que hasta ahora el discurso 
patriarcal nos había impedido reconocer. O quizá, sea mejor 
decir: solo cuando podamos contemplar con orgullo en nues-
tras identidades individualizadas nuestra parte relacional, 
concediéndole todo el valor que tiene para nuestra superviven-
cia, estaremos en condiciones de respetar a esos otros grupos 
humanos que aún la encarnan mayoritariamente, de reconocer 
la contribución de las mujeres a la historia y de transformar el 
régimen de verdad del orden capitalista y patriarcal. 
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Introducción

Actualmente vivimos en una sociedad en constante trans-
formación donde las relaciones que establecemos con las 
personas de nuestro entorno a menudo son efímeras, ines-
tables y están plagadas de incertidumbres (Bauman, 2009: 
70). El capitalismo y sus reglas de juego generan en los in-
dividuos deseos y exigencias que a menudo no pueden sa-
tisfacer; el orden patriarcal, debilitado gracias a las luchas 
feministas, está generando nuevos y sutiles mecanismos 
para que la dominación masculina se sostenga (Bourdieu, 
2010); y las nuevas tecnologías han cambiado radicalmente 
los modos de relación y comunicación interpersonal. Todos 
estos factores están afectando a las relaciones interpersona-
les y están modificando las creencias, los sentimientos y los 
comportamientos de las personas. 

Las relaciones de pareja heterosexuales no han sido aje-
nas a dichos cambios. Sabemos que el avance en la igual-
dad de hombres y mujeres ha permitido una mayor liber-
tad de elección a estas últimas y que se han ampliado los 
modelos y opciones sexuales; en cualquier caso, la elección 
heterosexual sigue siendo la opción mayoritaria a la hora 
de buscar pareja. Si nos situamos en los países industria-
lizados occidentales, podemos observar que la lógica del 
capitalismo, en estrecha alianza con el patriarcado (Cobo, 
2011), ha penetrado de tal modo en las relaciones que afecta 
a las razones por las que se eligen y sostienen las parejas 
heterosexuales. A diferencia de épocas anteriores, la au-
sencia de criterios objetivos sociales y morales a la hora de 
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elegir, consultar y decidir sobre la «mejor» opción de pareja 
ha hecho aumentar las dudas sobre los propios sentimientos 
(Illouz, 2012: 21), lo que hace que los vínculos que se constru-
yen entre hombres y mujeres a menudo estén atravesados en 
la actualidad por fuertes tensiones emocionales. A pesar del 
aumento de la comunicación, muchas relaciones están teñi-
das por el mutuo desconocimiento de la pareja, por la des-
confianza, por una ausencia de compromiso emocional o por 
el desinterés hacia el/la otro/a. Por otro lado, cada vez hay 
más personas que eligen no tener pareja, o al menos no tener-
la de forma estable, especialmente cuando ya se han tenido 
experiencias previas y no han resultado satisfactorias. 

El deseo de formar una pareja entre un hombre y una mujer 
o el deseo de no formar ninguna pueden expresar expectati-
vas, razones y motivaciones diferentes en hombres y en mu-
jeres. Los mandatos, exigencias y nuevos valores del contexto 
social pueden ser de índole económica y también cultural, lo 
que afecta a los procesos de selección, elección y construcción 
de una pareja (ibídem). Todos ellos pueden generar conflictos 
a las parejas contemporáneas y afectar a sus negociaciones co-
tidianas. A la búsqueda de los factores más relacionados con 
los conflictos en los que se ponen en juego deseos de igualdad 
y resistencias a ella, que están favoreciendo el alejamiento en-
tre hombres y mujeres, está orientada esta reflexión. 

Los factores que complican el proyecto de pareja heterosexual

Más individualismo y más narcisismo

En las sociedades occidentales, las personas construimos una 
identidad cada vez más individualizada (Hernando, 2012). La 
progresiva conciencia de separación de los demás, con la que 
nos construimos los humanos y que hemos ido alcanzando a lo 
largo de la historia (Elias, 1990), así como la disposición de ob-
jetos y bienes de consumo que nos ofrece el sistema capitalista, 
nos predispone hacia la búsqueda de logros personales y hacia 
el intento de garantizarnos, por nosotros mismos, el acceso a 
los recursos y a todo aquello que se pueda comprar o conse-
guir. Estamos cada vez más condicionados para buscar nuestra 
propia satisfacción de deseos, lo que supone muchas veces la 
competencia con los deseos e intereses de los demás. Esta so-
ciedad transmite a sus individuos que si no pueden acceder a 
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los bienes de consumo y a los recursos escasos, quedarán ex-
cluidos y resultarán a los ojos de los demás como inadecuados, 
incompetentes o fracasados (Bauman, 2005: 73). El modo de 
relacionarnos ha cambiado con el uso de Internet y las redes 
sociales (Carr, 2011) y esto puede favorecer el debilitamiento 
de los vínculos y las afinidades, mientras procura una fantasía 
de pertenencia que es efímera e inconsistente. El individualis-
mo contemporáneo está caracterizado por una búsqueda y una 
confirmación constantes del sentimiento del propio valor y de 
la necesidad de diferenciación de los demás (Illouz, 2012: 151). 
Por todo ello, las relaciones se generan con un grado mayor de 
recelo, duda, desconfianza e incertidumbre, lo que acrecien-
ta los miedos y las ansiedades. La posibilidad de conectarse 
y desconectarse de los demás puede favorecer la ausencia de 
compromiso en una sociedad cambiante que exige tener nue-
vos proyectos o moverse de modo constante (ibídem: 135-136). 
La comunicación virtual protege de la auténtica intimidad, 
mientras crea una suerte de fantasía de pertenencia, sin la cual 
los humanos sentiríamos una angustia difícil de soportar, que 
nos desorientaría vitalmente (Hernando, 2012); sin embargo, 
a pesar de estar a menudo en conexión con otros/as, esto no 
significa necesariamente «estar relacionado» ni tiene por qué 
servir para la construcción de vínculos y su sostenimiento 
(Bauman, 2005: 88). Todas estas tendencias parecen estar ge-
nerando nuevos miedos en las personas, ya que muchas de 
las decisiones que tomamos conllevan riesgos y se asumen 
en bastante soledad, lo que intensifica el temor al fracaso y a 
las emociones que dicho fracaso suscita. Las personas se de-
fienden enormemente para evitar el dolor y el sufrimiento. En 
este mundo inestable sometido a fuertes cambios que exigen 
continuas redefiniciones de la identidad a través de la conse-
cución de logros y valoraciones sociales, las personas invierten 
demasiada energía en protegerse y defenderse de los posibles 
agravios que pueden producirles los demás; todo ello impide 
la construcción de vínculos seguros, que se nutren de confian-
za, disponibilidad y generosidad. 

En nuestras sociedades industriales y desarrolladas están 
aumentando las personalidades narcisistas (Coderch, 2004: 
11-12; Hirigoyen, 2013: 127), caracterizadas por una elevada 
envidia hacia las cualidades de los demás, unas defensas im-

portantes para negar esta envidia, una imagen idealizada de sí 
mismo que impide sentir inseguridad y un rechazo a dar valor 
a lo que reciben en tanto la persona se considera con derecho a 
recibirlo (Coderch, 2004: 11-12). Las personalidades narcisistas 
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idealizan a personas admiradas socialmente y se identifican 
con ellas para gozar de dicha admiración (ibídem). Coderch 
distingue entre personalidad narcisista perversa, más dada a 
la manipulación y la explotación de los demás, y la infantil, 
que tendría más que ver con la adjudicación sobrevalorada 
que el propio sujeto hace de sus méritos (ibídem). En ambas, 
el individuo puede utilizar a los demás para su beneficio e 
interés, pero la primera es más peligrosa —ligada a quienes 
aspiran y detentan mucho poder—, ya que su capacidad de 
manipulación puede producir un gran daño a los demás. La 
personalidad narcisista infantil es, sin embargo, la que afecta 
en mayor grado al conjunto de individuos de nuestra socie-
dad, ya que la propia sociedad se podría definir como narci-
sista (ibídem: 13-14; Hirigoyen, 2013: 126). 

Podríamos decir entonces que el aumento de las patolo-
gías narcisistas está creando un número creciente de perso-
nalidades frágiles, con poca tolerancia a la crítica. De ahí que, 
salvo que se desarrolle un sentido crítico que permita cues-
tionar los ideales impuestos por el orden social, a través de 
sus modelos hegemónicos y sus pautas morales, las personas 
tenderán a poner mucha más energía en protegerse que en 
confiar en los demás. El resultado es que la autoestima se de-
bilita, en tanto siempre se siente amenazada, lo que a su vez 
conducirá a interpretar la falta de reconocimiento como una 
ofensa personal más que como una opción de la libertad del/
la otro/a (Bauman, 2009: 112). 

Se podría decir que todas las personas hemos de tener 
una cierta dosis de narcisismo, que sirve para alcanzar una 
sensación de valía a través de la mirada y el reconocimiento 
de los demás (Benjamin, 1996: 49). Tal vez puede ser deseable 
un tipo de narcisismo en el que no haya un objeto identifica-
do que provee de reconocimiento sino una sensación difusa 
de que lo que se hace tiene algún eco, sirve para algo o para 
alguien. Asumir una dosis equilibrada de la imagen positi-
va que recibimos de los demás puede ser estimulante para la 
vida. Sin embargo, el problema del narcisismo es que, si no se 
es consciente de lo que se pone en juego, traspasar ese umbral 
supone disminuir la capacidad para ver a los demás y, por lo 
tanto, de comprender lo que necesitan y buscan en nosotros/
as. El narcisismo impide la empatía hacia los demás y pro-
duce sujetos egoístas y egocéntricos, muy ocupados —y pre-
ocupados— en satisfacer sus propios deseos y necesidades. 
De hecho, entre las patologías narcisistas, los psicoterapeutas 
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tratan cada vez más a pacientes alexitímicos, es decir, aquellas 
personas que no expresan emociones y que tampoco tienen 
la capacidad de percibir las emociones de los demás (Hiri-
goyen, 2013: 128). Se trata de un mecanismo de defensa que 
afecta mayoritariamente a hombres (diez varones frente a 
dos mujeres), los cuales «canalizan sus emociones reprimidas 
mediante trastornos somáticos y con escapadas de evasión 
hacia adicciones, químicas y no químicas (trabajo, Internet, 
sexo, juegos…)» (Sánchez, 2010). Y es que no se puede seguir 
hablando de las patologías que afectan a los sujetos de la Mo-
dernidad sin introducir la categoría de género.

El peso de las identidades de género

Sabemos que el contexto social transmite distintos ideales y 
mandatos para hombres y mujeres. Todos y todas, en mayor 
o menor medida, asumimos los dictados de nuestra cultura, 
integrando en el psiquismo sus valores, su ideología o sus 
creencias. A pesar de los avances formales (legales) en igual-
dad entre hombres y mujeres, el orden social, a través de sus 
diversas instituciones (la familia, el Estado, la Iglesia, los me-
dios de comunicación o la escuela) sigue condicionando a unos 
y otras para que reproduzcan los valores asignados a cada 
sexo, y aunque dichos valores ya no son tan rígidos ni están 
tan polarizados como hace años, siguen internalizados en gran 
medida, lo que impide el avance hacia la igualdad real.

Si nuestra sociedad produce individuos (hombres y mu-
jeres) que buscan cierta valoración social y la satisfacción de 
deseos y necesidades personales, la subjetividad masculina 
tradicional está de por sí alineada con estas motivaciones. Esta 
se construye socialmente con unos rasgos específicos que favo-
recen aún más el individualismo y el narcisismo, en concreto, 
la competitividad, la eficiencia, la autovaloración personal o la 
priorización a la hora de realizar los deseos propios (Fernán-
dez, 2009: 89). La subjetividad femenina tradicional, sin em-

bargo, debe postergar los suyos, de forma que no conecta con 
sus anhelos personales; esto crea las condiciones para quedar 
subordinadas a los hombres y necesitar de su tutela (ibídem). 
Las diferencias en las subjetividades de unos y otras implican, 
en consecuencia, modos y grados diferentes de tolerancia a la 
frustración y de «narcisización» del yo (ibídem: 63). 

Luis Bonino (2000: 50) considera que, aunque hay diferen-
tes subjetividades masculinas apoyadas en diversas creencias, 
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ideales y mandatos, la subjetividad masculina hegemónica 
impone unos determinados valores que, en mayor o menor 
medida, se encuentran en el psiquismo de todos los hombres, 
imponiéndoles unas determinadas conductas para favorecer 
su autoestima si confirman que reproducen el modelo interio-
rizado de «ser hombre». Esta subjetividad masculina estaría 
conformada mayoritariamente por una serie de rasgos, entre 
otros: un «yo» centrado en sí mismo que prioriza los deseos 
propios, dominio y control de sí y de los demás, escasez de 
empatía, disociación razón/emoción, renuncia a motivaciones 
de apego, un deseo sexual legitimado y vivido como algo autó-
nomo y una creencia hegemónica que considera a los hombres 
superiores a las mujeres. Esta última creencia es la que da más 
consistencia a la identidad masculina, promueve que los hom-

bres se consideren con más derecho a disfrutar de su libertad, 
oportunidades o privilegios e impide o dificulta la aceptación 
de la igualdad entre hombres y mujeres (Bonino, 2004).

En contraposición a estos rasgos, a las mujeres se les in-
culca un ideal femenino de género en el que se potencian los 
valores asociados a la maternidad, es decir, la empatía, el cui-
dado, la entrega a los demás o la energía puesta al servicio 
de la preservación de los vínculos (Levinton, 2000: 123). Las 
mujeres tienden a sentirse responsables de su mantenimien-
to, reprimen más la agresividad y subordinan sus intereses a 
los de los varones (ibídem). De acuerdo con Hernando (2012: 
98), a medida que los hombres fueron desarrollando mayores 
niveles de conocimiento racional y ocupando posiciones de 
poder a lo largo de la historia, dejaron de reconocer su nece-
sidad emocional y la delegaron en las mujeres. De esta forma, 
fueron alimentando la fantasía de su autosuficiencia e indivi-
dualidad, algo que, a día de hoy, conserva una gran vigencia. 

Por supuesto, actualmente, los polos «puros» no existen, 
ya que hombres y mujeres hemos desarrollado algunos rasgos 
que no se corresponderían con lo que se atribuye socialmen-
te a cada sexo. Nuestra identidad es resultado del modo en 
el que hemos interpretado, consciente e inconscientemente, 
las expectativas, las creencias o los mandatos de la sociedad, 
transmitidos en primer lugar por la familia, que crea sus pro-
pios códigos morales. Pero resulta claro que los mandatos de 
género siguen siendo diferentes para ambos sexos, se sitúan en 
el centro de la subjetividad y condicionan la percepción, la pre-
disposición y la manera de sentir, orientando las motivaciones, 
los deseos y las prohibiciones de hombres y mujeres.
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De hecho, según un estudio sobre la relación entre la salud, 
la violencia de género y la inmigración en la Comunidad de 
Madrid, hombres y mujeres viven de muy distinto modo la 
lucha por la igualdad. Las mujeres la buscan a través de la 
comunicación, la complicidad y la intimidad, pero esto se 
vive a menudo por parte de los hombres como una invasión 
y como un intento de dominación; incluso llegan a interpre-
tarlo como una orden y a identificarlo con el maltrato psi-
cológico (Aguirre et al., 2010: 73). En parte porque no tienen 
«entrenamiento» y en parte porque necesitan defender sus 
privilegios —aunque no sean conscientes de ellos—, los hom-

bres rechazan a menudo esa comunicación y esa intimidad y, 
a fuerza de evitarlas, terminan por no poder desarrollar esa 
experiencia de la relación humana, lo que fragiliza el vínculo 
afectivo. A su vez, muchas mujeres, más necesitadas de co-
nectarse emocionalmente, se sienten infravaloradas cuando 
son rechazadas en esa aspiración. De este modo, el desajuste 
producido entre una mujer que espera ser valorada en sus es-
fuerzos por ocuparse más del territorio doméstico y de la es-
tabilidad de los vínculos, y un hombre que no ve o no valora 
ese esfuerzo y además evita la cercanía emocional cuando se 
le reclama comunicación, crea unas buenas condiciones para 
el conflicto en la pareja. Si la igualdad resulta amenazante a 
los varones, por ser contradictoria con su creencia interiori-
zada de la superioridad masculina sobre las mujeres, se da 
un conflicto, una tensión y un desajuste subjetivo entre las 
exigencias externas (lo que las mujeres y el contexto social les 
reclaman) y las internas, que se defienden de los avances en 
igualdad (Bonino, 2004).

Es importante conocer estos mandatos y cuestionarlos ya 
que nos limitan y nos someten a sus reglas que tan bien inte-
riorizamos. Para ello, hay que estar dispuestos/as a enfrentar 
crisis personales que nos permitan liberarnos de los «corsés» 
impuestos para alcanzar el bienestar emocional. Por ello, es 
preciso intentar conocerse lo mejor posible. 

La falta de autoconocimiento

La vida puede ser más plena cuando se conocen los propios 
miedos, inseguridades y deseos, y cuando se toma conciencia 
de las trampas con las que nos confunde la propia cultura a 
través de los discursos de sus instituciones. Pero también es 
más plena cuando se conocen en alguna medida las trampas 
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emocionales que nos han atravesado mientras hemos apren-
dido a sobrevivir en ella. Sin tomar conciencia de lo que se 
juega en las dinámicas relacionales que afectan a nuestra vida 
en general, resulta muy difícil la vida en pareja. Para resolver 
sus conflictos, puede ser muy importante saber qué «le corres-
ponde» a cada uno de sus miembros, qué «pone» cada cual, 
cuáles son las atribuciones que cada uno/a recibe y cuáles las 
expectativas que se tienen sobre el otro/a. Esto requiere de una 
buena dosis de introspección para que la comunicación sea 
rica y el reparto de derechos y responsabilidades sea justo.

Conocerse bien implica, entre otras cosas, aceptar que te-
nemos una vida inconsciente que tiene su propia lógica. En 
el discurso social no está presente esta dimensión, no se ha-
bla de ella y, por lo tanto, es como si no existiera. No somos 
lo que decimos que somos o pensamos que somos, sino lo 
que actuamos; son nuestros actos los que nos definen y es 
la teoría psicoanalítica la que mejor da cuenta de ello y de 
los conflictos que viven las personas cuando tratan de con-
ciliar las exigencias del entorno y los deseos e ideales que 
han interiorizado. El psicoanálisis nos permite conocer los 
mecanismos de defensa que las personas construimos para 
huir del sufrimiento; nos permite conocer, por ejemplo, que 
a veces se puede atribuir a otra persona lo que deseamos, lo 
que tememos o lo que rechazamos en nosotros (proyección); 
que podemos disociar una emoción del recuerdo de la expe-
riencia que la provocó (represión); que huimos de conocer «la 
verdad» que nos desestabilizaría (negación); o que utilizamos 
justificaciones racionales para encubrir motivaciones incons-
cientes (racionalización) (Gabbard, 2009). El psicoanálisis nos 
facilita tener en cuenta que tenemos miedos y que tratamos 
de neutralizarlos de múltiples maneras. También nos permi-
te saber que aquellas experiencias del pasado que quedaron 
mal elaboradas, nos pueden estar perturbando en el presente 
y contaminando o afectando a nuestras relaciones. 

Sin embargo, aunque están aumentando las demandas 
de ayuda psicológica, las psicoterapias breves son mucho 
más demandadas. Estas no ponen el acento en conocerse 
mejor, sino en buscar soluciones rápidas y voluntaristas que 
no exijan demasiado esfuerzo (Hirigoyen, 2013: 129). A di-
chas terapias se les pide que supriman las inhibiciones, pro-
duzcan gratificación inmediata y acaben con el malestar psí-
quico a través de recetas orientadas a aumentar la autoesti-
ma y a disminuir la dependencia de los demás, todo lo cual 
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favorece todavía más el narcisismo y menos el compromiso 
(ibídem). En la misma línea, estarían orientados los manuales 
de autoayuda y desarrollo personal (ibídem: 131). Debido a 
la sobrevaloración social de la autonomía, muchas terapias 
contribuyen a culpabilizar al yo cuando presenta conflictos 
y malestares en sus relaciones, lo que sirve para orientar al 
individuo hacia la necesidad de generar estrategias que fa-
vorezcan el autocontrol de sus emociones (Illouz, 2012: 197).

Sin embargo, todo apunta a que estas terapias no ayudan a 
comprender los aspectos más profundos de nuestra vida emo-
cional, que se disputan siempre en un nivel inconsciente y, por 
lo tanto, oculto al examen superficial. Por ejemplo, a pesar de 
que los estudios de masculinidad señalan que la creencia in-
consciente más arraigada en los hombres en relación con las 
mujeres es la de su superioridad sobre ellas (Bonino, 2004; Boi-
ra, 2010: 187), paradójicamente, la mayoría de los hombres ne-
garía que tiene interiorizada dicha creencia (que afecta incluso 
a los más progresistas o igualitarios). El hecho de sentir su pro-
pia fragilidad o miedo les dificulta pensar que tienen poder, y 
esta vivencia de ausencia de poder en el terreno personal les 
impide, en muchos casos, ver y aceptar que existe el patriarca-
do y que los hombres dominan a las mujeres —en mayor o me-
nor medida— en todo el mundo. Sin embargo, les es más fácil 
aceptar que existe desigualdad en el terreno de lo público, que 
sigue existiendo violencia contra las mujeres, discriminación 
en el reparto del trabajo y los recursos o escasa representación 
y poder de decisión de las mujeres en el ámbito institucional, 
como si lo que ocurre en la vida personal estuviera al margen 
de la desigualdad estructural de género.

Si muchos hombres sobredimensionan los cambios que 
emprenden hacia posiciones de igualdad (cambios que las 
estadísticas y los estudios de género desmienten en muchos 
casos) y, además, viven los avances en igualdad de las mu-
jeres como una amenaza para su identidad, el resultado es 
que llegan a percibir la realidad de un modo distorsionado. 
Esto afecta al modo en el que se gestionan los conflictos en las 
relaciones de pareja. Los varones a menudo niegan su vulne-
rabilidad y su dependencia de las mujeres, ya que el mandato 
de género les obliga a aparentar fuerza, control, agresividad o 
independencia, lo que representa una carga muy pesada que 
les constriñe y limita.

Todo lo dicho no significa, sin embargo, que las muje-
res, a pesar de estar mejor conectadas con sus emociones, se 



Mujeres, hombres, poder134

conozcan bien en general. Una cosa es tener más capacidad 
para conectar con los sentimientos propios y ajenos y otra, 
interpretar lúcidamente esos sentimientos. Quienes detentan 
menor poder en las relaciones heterosexuales (en este caso, 
las mujeres) tienen también mayor riesgo de desplazar la ra-
bia hacia otras personas distintas a sus dominadores, hacer 
reclamaciones a la pareja sobre asuntos diferentes de los que 
realmente quieren cambiar, o sentir la necesidad de sacarle 
algún partido a su agravio.

Por todo ello, es muy importante conocer las interpreta-
ciones del psicoanálisis feminista (Levinton, 2000; Burin y 
Meler, 2000; Dio Bleichmar, 1997). Estas nos permitirán des-
velar qué mandatos, ideales, estereotipos o representaciones 
hemos asimilado hombres y mujeres, cómo las hemos interio-
rizado y qué conflictos y sufrimientos nos están produciendo. 
Es preciso que las mujeres encuentren más alternativas para 
fortalecer su propia sensación de valía que las que procuran 
el apego y los vínculos, pero es importante que se valoren 
estas capacidades y aspiraciones y no se planteen en términos 
de deficiencia personal de las mujeres.

Si no nos conocemos bien y no somos capaces de mirar-
nos críticamente, no podremos reconocer nuestros miedos 
y nuestras contradicciones; eso favorecerá el resentimiento 
y nos obligará a defendernos de las personas más cercanas, 
contaminando y dañando nuestras relaciones con ellas. 

La sexualidad dominante y la dominación en la sexualidad

Es preciso cuestionar el modelo hegemónico de sexualidad. 
Es difícil, porque es éste un asunto considerado de carácter 
exclusivamente privado que debe dejarse a la libertad de los 
individuos. Sin embargo, muchas autoras feministas han 
planteado que esa dimensión de las relaciones está jugando 
actualmente un papel en lo simbólico que afecta muy nega-
tivamente al avance de la igualdad entre hombres y muje-
res —a pesar de la supuesta libertad sin restricciones que se 
ha instaurado o precisamente, en parte, por ella— (Gimeno, 
2012; Cobo, 2011; San Miguel, este vol.). La confusión en la 
que hemos caído hombres y mujeres al «aceptar» que la se-
xualidad necesitaba dosis cada vez mayores de libertad, sin 
cuestionar el precio de esa supuesta libertad sin reglas mo-
rales, tiene importantes consecuencias para las relaciones 
de pareja heterosexual y para el imaginario social (Gimeno, 
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2012: 111). La consecuencia principal es el valor que se da a 
las mujeres a través de los lugares que les son asignados.

Gracias al feminismo, las mujeres han podido reclamar su 
libertad sexual, pero esta libertad está en entredicho si el modelo 
que tiene valor simbólico y social es el que centra las relaciones 
sexuales heterosexuales en el coito y concede todo el protago-
nismo a la penetración. Todo parece indicar que muchas mu-
jeres han asumido los códigos de la sexualidad masculina y el 
lenguaje corporal que la acompaña. Esto es lo que se transmite 
desde el orden social, lo que supone un problema no solo para 
ellas, sino también para los hombres, ya que tienen que asumir 
(al menos inconscientemente) que para ser un «verdadero» 
hombre han de cumplir varios requisitos: su órgano sexual debe 
estar muy activo, debe procurarle todo el placer que se pueda y 
esto —además— ha de gustarles mucho a las mujeres (ibídem, 
2012). Una verdadera presión para ellos y mucha frustración 
para quienes no cumplen con ese imperativo de virilidad.

Nuestra sociedad ha naturalizado el deseo sexual mas-
culino como una necesidad natural e irreprimible de pene-
tración que debe expresarse mediante el coito heterosexual 
y que satisface más cuanto mayor es la frecuencia con la que 
se ejercita y la variedad de mujeres con las que se pone en 
práctica (ibídem, 2012: 74). Todo ello favorece la identifica-
ción que se hace de este modelo de sexualidad con el «sexo» 
y prepara para convertir esta «necesidad» masculina en un 
derecho de los hombres a disfrutar o usar a las mujeres (ibí-
dem). Eso explica en gran medida el aumento de la prosti-
tución, que tiene en nuestro país el índice más elevado de la 
Unión Europea (Rodríguez Sahuquillo, 2010). Gimeno, una 
de las autoras feministas que más ha cuestionado el orden de 
género que se expresa en la sexualidad heterosexual, alerta 
sobre la deriva a la que puede conducir no exigir una respon-
sabilidad ética a los comportamientos masculinos, ya que una 
libertad desconectada de la responsabilidad, de la empatía y 
de la cooperación entre iguales solo favorece la cosificación 
de los cuerpos de las mujeres y la desigualdad (Gimeno, 2012: 
111). Según esta autora, la prostitución es utilizada como me-
dio para garantizar el reaseguramiento de la subjetividad pa-
triarcal en los hombres (ibídem: 194-195). 

Algunos estudios sobre la iniciación de los jóvenes en 
la sexualidad indican que, aunque hay bastantes casos en 
los que no hay una búsqueda instrumental en el sexo, mu-
chos jóvenes varones ponen en las relaciones sexuales un 
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interés narcisista que confirme su virilidad a través de la 
acumulación de experiencias, lo que «resulta más podero-
so que el apego emocional y erótico» (Burín y Meler, 2000: 
163). Sabemos también que muchos jóvenes —y a edades 
cada vez más tempranas— se están educando sexualmente 
a través de la pornografía convencional. Peter Szil (2004) se-
ñala que muchas de las personas que han formado su iden-
tidad sexual a través de esta pornografía no han aprendido 
a discriminar la fantasía de la realidad, tienen dificultad 
para conectarse con sus emociones y, además, la usan para 
negar su propia inseguridad. En su opinión, la pornografía 
convencional «no es educación sexual, ni refleja las ganas 
sexuales de los hombres, sino que es un material a través del 
cual los hombres aprenden el rol masculino» (ibídem). Esta 
pornografía ofrece una imagen distorsionada a ambos sexos 
sobre el otro y lejos de hacer desaparecer la inseguridad, 
la aumenta, lo que dificulta aún más el acercamiento entre 
hombres y mujeres (ibídem).

También en el cine y en los medios audiovisuales en ge-
neral, se nos trasladan imágenes y relatos en los que predo-
minan los modelos masculinos muy afirmativos y poderosos, 
centrados especialmente en los intereses y en la satisfacción 
de los deseos de los hombres. Si tenemos en cuenta la capa-
cidad socializadora del relato audiovisual, por lo mucho que 
ayuda a construir valores, estereotipos y posiciones morales 
(Aguilar, 2010: 145-147; Aguilar, este vol.), semejante hecho 
no resulta irrelevante. Los medios suelen conceder el prota-
gonismo a figuras, historias e intereses masculinos que no 
desarrollan ninguna empatía hacia lo femenino, donde las 
mujeres quedan reducidas a ser objeto sexual del varón o a ju-
gar roles muy subalternos, sin ofrecer mayores atractivos que 
susciten algún otro interés en los hombres. La plena satisfac-
ción que procura el coito en el cine a las mujeres o la banaliza-
ción de la violación son algunas de las maneras con las que se 
nos transmite que existe un único modelo de relación sexual 
y que, aun cuando lleve aparejada violencia, puede resultar 
gratificante para las mujeres; en todo caso, el varón queda 
siempre liberado de la sanción social (Aguilar, 2010: 152). 

Todo ello va conformando en el imaginario social un 
modo de relación entre hombres y mujeres en el que la se-
xualidad queda muy asociada al dominio masculino y a la 
«descarga» que se supone requieren los varones. El hecho de 
que la actividad quede «separada» de la afectividad permite 
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a los hombres defenderse de la emoción que puedan suscitar 
las mujeres reales con las que se relacionan, lo que impide el 
acercamiento y el interés auténtico por ellas.

La sexualidad puede servir para muchas cosas: llenar va-
cíos, tener poder, obtener gratificación narcisista o compensar 
las frustraciones; pero también puede ser un espacio de comu-
nicación con un/a otro/a a quien se valora, respeta o quiere, y 
siempre debería procurar bienestar. Se puede convertir en algo 
simplemente divertido y no demasiado trascendente o puede 
ser una vivencia de mayor solemnidad pero, en cualquier caso, 
hemos de añadirle más códigos (es necesario que se añadan los 
que interesen a las mujeres y las coloquen en posición de ser 
sujetos de deseo) y restarle poder simbólico al acto de la pene-
tración, ya que si no es así, los hombres y las mujeres hetero-
sexuales estarán aceptando posiciones de dominio (ellos) y de 
sumisión-subordinación (ellas), jugando estos roles y recrean-
do estas posiciones en las relaciones sexuales, al menos incons-
cientemente (San Miguel, este vol.). Muchas mujeres perciben 
la subordinación implícita de la posición que les toca jugar en 
el juego sexual y no les gusta, lo que puede explicar que se 
defiendan de esta dominación expresando falta de deseo, falta 
de placer o desinterés por el acto sexual.

La vivencia del sexo que devalúa y cosifica a las mujeres 
termina por producir desprecio y misoginia hacia ellas. Por 
eso es preciso resignificar socialmente la relación sexual he-
terosexual; para ello, debemos cuestionar estos modelos que 
constriñen y perjudican a las mujeres en primer lugar, pero 
también a los hombres, ya que les obligan a cumplir con unas 
normas que les limitan en el juego amoroso y les impiden 
crear vínculos sinceros y profundos con sus parejas.

Las relaciones de pareja en adolescentes y jóvenes como expresión 
del retroceso en igualdad

En las relaciones de pareja heterosexuales entre jóvenes tam-

poco parece que vayan muy bien las cosas en lo que a igual-
dad se refiere. En los últimos años, han proliferado los estu-
dios e intervenciones profesionales en relación con la violen-
cia de género dentro de las parejas de adolescentes y jóvenes 
y todos alertan sobre un cierto aumento de la violencia de 
los chicos sobre las chicas y la dificultad de estas a la hora 
de identificarla y, por lo tanto, de prevenirla (Díaz-Aguado, 
2005; Amurrio et al., 2008; Pires et al., 2012). En los medios de 
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comunicación también aparecen cada vez más noticias en las 
que se destaca el aumento del maltrato de mujeres jóvenes 
por parte de su pareja (Requena, 2013; Rodríguez, 2013). Se 
puede afirmar que en un número importante de parejas jóve-
nes predomina el modelo de sumisión y subordinación feme-
nino y el modelo masculino de dominación en sus relaciones 
afectivas y sexuales (Pires et al., 2012).

Por mucho que pretendamos otra cosa, el modelo de mas-
culinidad dominante está presente en todas las instituciones 
donde se miran los jóvenes. La dominación simbólica (Bour-
dieu, 2010) se cuela a través del Estado y sus políticas, de los 
valores que promueve la Iglesia y la escuela, los medios de co-
municación y audiovisuales y, por supuesto, la familia donde, 
entre otras cosas, aún predomina una división sexual del tra-
bajo que sobrecarga a las mujeres y limita sus posibilidades 
de desarrollo personal.

Una investigación realizada por la Universidad del País 
Vasco sobre la violencia de género en las relaciones de pareja 
de adolescentes y jóvenes (Amurrio et al., 2008: 7) concluye 
que, fruto de los estereotipos sexistas tan fuertemente arrai-
gados a través de la socialización, la población joven de entre 
15 y 20 años de edad, carece de la información necesaria para 
reconocer la violencia en las relaciones de pareja, lo que im-

plica que en muchas ocasiones no se detecta a tiempo. Se es-
tán produciendo actitudes de tolerancia hacia situaciones de 
riesgo de violencia psicológica que, en algunos casos, pueden 
desembocar en violencia física y sexual. Mientras el arqueti-
po viril está relacionado con valores como la impulsividad, el 
riesgo, la firmeza, la fuerza, la escasa empatía y el fuerte ins-
tinto sexual, el arquetipo de la feminidad es el de una mujer 
sumisa, sensible, con una sexualidad que debe controlar, con 
capacidad de sufrimiento y perdón y que entiende el amor 
como entrega y exclusividad (ibídem: 118).

Los jóvenes no pueden relacionar las conductas violentas 
con la dominación que atraviesa toda la estructura social y 
muchos están naturalizando los comportamientos agresivos 
y violentos, tanto en las relaciones afectivas como en las se-
xuales (Fernández, 2012). Las chicas tienen que mostrarse 
deseables pero, a la vez, deben mostrarse cautas a la hora de 
aceptar una relación sexual, no solo porque se arriesgan a re-
cibir la sanción social y a que recaiga sobre ellas el estigma de 
«puta», sino porque existe mucho riesgo de que, al aceptar 
un encuentro sexual, mientras exploran hasta dónde puede 



139Las relaciones entre hombres y mujeres hoy

ser gratificante, se vean inmersas en una agresión cuando 
quieren parar, ya que muchos chicos no aceptan este límite 
y se consideran con derecho a concluirla, les guste a ellas o 
no (ibídem). Las chicas consideran que no están legitimadas 
para denunciar estos abusos, ya que sienten que quizá «se lo 
merecen» por haber consentido iniciar la relación, dado que 
la sociedad suele atribuir la responsabilidad a las mujeres. 
Aunque estas situaciones se producen más en relaciones es-
porádicas y en contextos de fiesta, no por ello dejan de re-
sultar preocupantes, ya que ayudan a conformar modelos de 
relación muy desiguales que quedan invisibilizados e impu-
nes (ibídem).

Las chicas jóvenes buscan modelos con los que identificar-
se entre las mujeres famosas; estas ejercen una gran influen-
cia sobre ellas por representar modelos de belleza y éxito fe-
meninos. Pero muchas de esas «modelos» han quedado muy 
alienadas en su búsqueda del lugar que las confirme como un 
importante y cotizado objeto de deseo masculino. Han asu-
mido —sin cuestionarlo— ese formato de identidad que las 
provee de gratificación narcisista pero que, probablemente, 
les procura mucha inseguridad si no se ratifica a menudo y se 
sostiene a lo largo del tiempo.

El mandato social es muy potente: las jóvenes tienen que 
«narcisizar» su cuerpo hasta límites insospechados mientras 
los chicos deben «narcisizar» su actividad sexual y crearse 
una fantasía de autosuficiencia (Walter, 2010). Todo ello con-
tribuye a que a menudo sus encuentros sexuales sean insa-
tisfactorios y a que, mientras los chicos se «entrenan» en el 
alejamiento emocional, las chicas se frustren al no recibir la 
aprobación y el afecto que el interés previo expresado por los 
chicos les prometía. Esto contribuye a crear chicas que, aun 
cuando puedan alcanzar logros importantes en otras áreas de 
su vida, se sienten inseguras en el terreno afectivo y sexual, 
construyen una baja autoestima y son más vulnerables que 
los chicos. 

Cuando se plantea la dimensión preventiva de la violen-
cia de género, se suele mirar especialmente hacia el ámbito 
educativo como el lugar por excelencia donde se puede ac-
tuar para educar en igualdad y evitar los comportamientos 
violentos. Se insiste mucho en la educación en valores y roles 
no sexistas, pero la coeducación emocional no puede resolver 
por sí sola el problema. De hecho, ha resultado poco eficaz 
hasta la fecha, lo que resulta lógico: no se puede tratar de 
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desmentir lo que todo el orden social transmite —a través 
del discurso social— sobre lo que debe ser un hombre o una 
mujer. Por supuesto, es necesario educar en igualdad y visi-
bilizar la injusticia que supone la desigualdad entre hombres 
y mujeres; incluir en el currículum escolar la educación sen-
timental que prevenga contra la discriminación y la violencia 
de género es fundamental; pero todo ello no puede resolver 
el problema. Los jóvenes son el reflejo de los adultos, de sus 
creencias, actitudes y comportamientos, de modo que no po-
demos esperar que sean ellos quienes transformen este siste-
ma tan injusto para las mujeres. 

A menudo reprochamos a nuestras jóvenes que se vistan 
tan sexys y sigan soñando con conseguir el amor románti-
co. Sin embargo, tal vez se están protegiendo con fantasías 
satisfactorias de lo que la propia realidad les niega en su ex-
periencia de relaciones con los chicos. La fantasía puede ser 
un refugio cuando no se tiene control sobre la propia vida ni 
se pueden poner palabras a los sentimientos; puede ser uno 
de los mecanismos para evadirse de los daños emocionales 
de la experiencia con el fin de tratar de repararlos; puede 
ser también una búsqueda de evasión a través de imaginar 
la propia valía que la realidad no está confirmando y, puede 
servir, además, para conjurar el miedo que produce no saber 
encontrar la salida al sufrimiento personal. También los chi-
cos usan sus propias herramientas para evadirse de su falta 
de control y de su inseguridad: los juegos físicos y virtuales, 
las fanfarronadas con los amigos o la propia actividad sexual 
que confirme su valía como varones. 

Tal vez tampoco es lo mismo soñar con «príncipes azu-
les» que con el amor romántico. En el primer caso, las chicas 
quedan atrapadas en idealizaciones (del otro y de sí mis-
mas) y colocadas en lugares subordinados. En el caso del 
amor romántico, es posible que se esté fantaseando con re-
laciones mucho más igualitarias que compensen emocional-
mente las carencias y frustraciones que las relaciones reales 
conllevan. Sin embargo, no es buena señal si ocupan dema-
siada vida mental o la necesidad de evasión es muy grande. 
Eva Illouz (2012: 276) señala que «las emociones modernas 
son ficcionales debido a la prevalencia de los relatos, las 
imágenes y las tecnologías de la simulación para fabricar 
anhelo». El cine no suele reflejar la realidad, propone expec-
tativas y modelos muy altos y suele omitir la representación 
de los problemas (ibídem: 280). Por eso, no debemos poner 
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el acento en cuestionar la fantasía del amor romántico en las 
chicas porque es la otra cara de la moneda de las fantasías 
de poder y heroicidad masculinos. Hemos de tratar de visi-
bilizar y combatir las estrategias de seducción y manipula-
ción de las instituciones que favorecen la reproducción de 
la dominación masculina; si no, estaremos culpabilizando a 
las propias jóvenes de la subordinación que sufren.

Es responsabilidad de los adultos mostrar a los/as jóvenes 
otro camino por donde les guste transitar, que favorezca una 
verdadera autoestima —en chicos y en chicas— basada en el 
respeto y el interés hacia uno/a mismo/a y hacia los demás. 
Hemos de transmitirles que los afectos y los vínculos son ne-
cesarios para nuestro bienestar emocional. Los chicos necesi-
tan creer y experimentar que pueden ser mucho más valiosos 
y atractivos si desarrollan otros patrones de conducta que im-

pliquen una mayor conexión con las necesidades y los deseos 
de las chicas. Estas, a su vez, necesitan buscar otras fuentes 
de autoestima que no estén íntimamente relacionadas con la 
búsqueda del deseo o el reconocimiento masculinos, sino con 
los resultados de su propia capacidad de agencia.

Para todo ello, los adultos necesitamos tener más conciencia 
de la desigualdad y hacer todo lo posible por cambiar nuestros 
propios modelos de relación que nos producen malestar y sufri-
miento. Ese es el mejor ejemplo para los jóvenes. Necesitamos 
también que los profesionales que trabajan en ámbitos en los 
que se está en contacto a diario con el efecto de la desigualdad 
entre hombres y mujeres comprendan bien las implicaciones de 
esta desigualdad y se formen adecuadamente en género. 

No es fácil cambiar las cosas cuando el poder económico 
y político domina también las estructuras y discursos sociales 
con los que se potencia y reproduce la desigualdad entre los 
sexos, pero si las mujeres que nos definimos como feministas 
nos aliamos y buscamos el apoyo de los varones más igualita-
rios, tal vez sí podría combatirse mucho mejor esta injusticia 
social que es la desigualdad de género.

Las diversas posiciones de las mujeres ante la desigualdad de género 
y las negociaciones de la vida cotidiana

Sabemos que el feminismo ha permitido a las mujeres reclamar 
y conquistar derechos que antes solo estaban en manos mascu-
linas. Ha logrado también cambiar muchas de las reglas del 
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ámbito público y ha favorecido la reclamación de las que de-
ben regir en el espacio privado. Sin embargo, aunque a día de 
hoy queda mucho por conseguir en relación con la igualdad, 
solo una parte de las mujeres considera que dicha igualdad 
está todavía lejos de alcanzarse. La mayoría piensa, al igual 
que la mayor parte de los hombres, que la igualdad es ya casi 
un hecho, lo que cabe atribuir paradójicamente a que no han 
cambiado demasiado las subjetividades y que, tanto hombres 
como mujeres, naturalizamos la discriminación de estas últi-
mas, la jerarquización en la representación o el valor entre los 
sexos y, en algunos casos, hasta la violencia, cuando no se vive 
de cerca y es a otras mujeres a quienes afecta. El feminismo hoy 
apenas se nombra fuera de los círculos de las mujeres (y unos 
pocos hombres) que se definen como feministas. 

En general, se podría decir que prácticamente todas las mu-
jeres tienen alguna conciencia de la desigualdad de género pero 
que, para muchas de ellas, aceptar plenamente esta desigual-
dad resulta muy difícil. En gran medida, esto se debe a que 
todos y todas asumimos (y damos por buenas) las interpreta-
ciones del discurso social dominante (construido por quienes 
detentan el poder, que son mayoritariamente hombres), pero, 
además, porque «ver» la desigualdad a través de sus múltiples 
manifestaciones, implica identificarla y relacionarla con algu-
nas experiencias de la propia vida. Requiere también enfren-
tarse al conflicto personal de tener que asumir una posición 
de defensa de derechos, libertades, recursos y oportunidades, 
así como de reparto de privilegios y responsabilidades, lo cual 
necesita de una gran inversión de energía mental y emocional 
que no siempre estamos dispuestas o podemos asumir.

Sin embargo, las mujeres que no tienen una posición clara 
sobre lo que significa la desigualdad respecto de los varones 
(desventaja de oportunidades, subordinación, la posibilidad 
de sufrir violencia o sobrecarga por los cuidados a otros/as, 
por ejemplo), a menudo manifiestan inconscientemente en las 
negociaciones con su pareja en la vida cotidiana los deseos de 
igualdad que no han reflexionado ni razonado previamente, 
y esto limita su propia capacidad negociadora. Si no se ha re-
flexionado lo suficiente sobre lo que se quiere defender, hay 
muchas posibilidades de que se reclamen cosas que no son las 
justas o las que más se necesitan y existe el riesgo de que, por 
no haber reclamado lo justo o por haber encontrado resisten-
cias en el compañero a esas demandas de igualdad, se desee 
poner precio (económico o emocional) a la frustración o a los 
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agravios sentidos. Es frecuente que muchos varones hagan 
sentir a sus parejas que, con sus reclamaciones de igualdad, 
están intentando dominarles (Aguirre et al., 2010: 73; Bonino, 
2004). Esto deja a las mujeres muy poco margen de maniobra si 
no saben identificar bien esas trampas que contienen las creen-
cias dominantes; les pueden hacer desistir de sus aspiraciones 
igualitarias y con ello renunciar a pactos más equilibrados de 
poder en el ámbito privado.

Cuando la pareja tiene hijos en común, uno de los espa-
cios en los que más conflictos se suelen producir al repartir 
derechos y obligaciones es aquel donde se juegan los roles 
de la maternidad y la paternidad. El deseo de maternidad 
está muy condicionado por la identidad de género y muchas 
mujeres se sienten «más» completas o realizadas (al menos, 
inconscientemente) si la desarrollan. Este rol reafirma tanto 
a las mujeres que, incluso cuando no se tienen buenas con-
diciones ni personales ni económicas para enfrentarse a tal 
responsabilidad, resulta prioritario, en general, atender esta 
necesidad «interna» de ser madre. Pero para las mujeres que 
no tienen bien cubiertas sus necesidades básicas, la capacidad 
de negociación con sus parejas suele ser muy pequeña cuan-
do se tienen hijos, por lo que la maternidad puede convertirse 
en «una prisión» que les impide desarrollarse personalmente. 

Sin embargo, a mayor cobertura de necesidades y mayor 
poder de decisión de las mujeres dentro de la pareja, muchas 
de ellas asumen también bastante más control y responsabi-
lidad para con los hijos que sus compañeros. Por una parte, 
sienten que deben hacerse cargo ellas, ya que su mandato de 
género así se lo prescribe pero, por otra, no quieren renunciar 
al control y a la capacidad de decisión sobre los menores, al 
asumir que esa es una «competencia» femenina que les per-
tenece (y a la que no quieren renunciar precisamente por lo 
mucho que las reafirma). Eso sí, solo hasta que sienten la so-
brecarga o el abuso en el reparto de tiempo y responsabilidad 
por parte de la pareja. Este sumatorio de derecho más deber 
permite —en lo simbólico— añadir un plus de poder sobre 
los hijos en las negociaciones de la vida cotidiana, a lo que se 
le puede poner un precio «a cobrar», o bien puede representar 
una sobrecarga sobre la que tienen después poca capacidad 
de maniobra. Lo más justo y lo más igualitario es reclamar la 
mitad del cuidado, la crianza y la responsabilidad sobre los 
hijos pero, para eso, las mujeres tienen que ser capaces de 
renunciar a su cuota añadida de deber y de derecho sobre ellos.
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Muchas mujeres han renunciado a reclamar más ayuda y 
apoyos en el cuidado de los hijos o las tareas domésticas por-
que, aún cuando perciben que no hay un reparto equilibra-
do de tiempos, espacios —reales y simbólicos— o derechos, 
aceptan lo que les dice el orden patriarcal dominante —que 
ya somos «suficientemente» iguales—. Existen otras muje-
res que necesitan diferenciarse de las que se definen como 
feministas porque sienten que así serán más aceptadas por 
los varones y eludirán toda crítica que cualquier demanda 
de igualdad podría devolverles. Las hay que prefieren negar 
la desigualdad buscando y obteniendo poder en su ámbito 
privado; sintiéndose «muy» necesarias para el otro, es más 
fácil crearse la fantasía de tener poder. Esto debilita la lucha 
feminista y contribuye, además, a que —aún haciéndose car-
go ellas de las necesidades domésticas y emocionales de su 
entorno familiar—, los hombres asuman la creencia de que 
son las mujeres las que deciden y tienen el poder o que la 
igualdad entre los sexos es ya un logro claro y consolidado. 

Por otro lado, no son muchas las mujeres que acceden a 
posiciones altas de representación, poder o reconocimiento 
en el ámbito público, ya sea como empresarias, políticas o en 
las altas instituciones (entre otras cosas, porque no se apli-
can las leyes de igualdad con sus medidas de acción positiva 
y las cuotas de representación paritaria). Y, entre ellas, son 
pocas las que se identifican con el colectivo de mujeres y sus 
problemas, a juzgar por lo poco que lo expresan públicamen-
te. Es posible que prefieran creer que quien quiere llegar a 
ocupar posiciones relevantes puede hacerlo y, en todo caso, 
depende solo de sus méritos. El hecho de no poder nombrar 
el feminismo ni en los ámbitos privados ni en los públicos es 
un síntoma que expresa un temor y un conformismo —tal vez 
asociado a ese temor— por parte de las mujeres, y un símbo-
lo de fuerza y poder del patriarcado, que nos quiere hacer 
creer que hay más igualdad entre los sexos de la que tenemos. 
Pero el feminismo, según Rosa Cobo (2005: 255), «ha desa-
rrollado una mirada intelectual y política sobre determinadas 
dimensiones de la realidad que otras teorías no habían sido 
capaces de realizar». Por eso, mientras no podamos definir-
nos y expresarnos como feministas, no estaremos denuncian-
do suficientemente las prácticas discriminatorias o abusivas 
que impiden el avance hacia la igualdad de las mujeres. Debe 
anotarse, no obstante, que dentro del feminismo también 
existen importantes diferencias que complican la lucha por 
la igualdad de género. Parte del colectivo feminista no quiere 
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plantearse (o no mucho) lo que ocurre en la subjetividad de 
mujeres y hombres, lo que limita en gran medida sus análisis 
y la crítica al patriarcado. 

Luchar por la igualdad de género en el seno de la pareja 
heterosexual implica para las mujeres que estas puedan de-
mandar derechos, recursos, valoración, espacios o tiempo, 
en una medida equivalente a la que disfrutan sus compañe-
ros, pero, también, supone aceptar el compromiso de cues-
tionar las creencias y mandatos hegemónicos para razonar 
adecuadamente sobre dichas demandas. Todo ello permite 
buscar la manera más emancipatoria pero también la más 
justa y equilibrada para lograr el bienestar común, objetivo 
último de la igualdad. 

Las consecuencias del desencuentro

Si el proceso histórico de individualización supuso la idealiza-
ción de la razón y la negación de la importancia de la emoción 
(precisamente porque fueron las mujeres quienes se ocuparon 
de desarrollarla y garantizarla a los varones), en nuestros días 
podemos comprobar que este proceso continúa: sigue invisibi-
lizándose y desprestigiándose el valor de las emociones mien-
tras se sigue potenciando el valor de la autosuficiencia (Her-
nando, 2012). Una de sus expresiones es, por ejemplo, la inter-
pretación socialmente aceptada de que la mayor integración 
de la emoción con el sexo y con el compromiso que anhelan 
y viven algunas mujeres es un problema de su dependencia 
emocional (Illouz, 2012). Esto favorece una cada vez mayor 
disociación razón/emoción, algo que ha definido el modo de 
construcción de identidad en los hombres (Hernando, 2012), lo 
que lejos de favorecer la igualdad entre los sexos, contribuye a 
generar una mayor brecha en la desigualdad.

Los rápidos e intensos cambios sociales contemporáneos 
llevan aparejado un elevado nivel de incertidumbre en rela-
ción con el futuro de las personas y sus proyectos vitales, lo 
que favorece el miedo, la inseguridad y la construcción de 
vínculos precarios. En este contexto, la pareja puede parecer 
que representa un refugio y una tabla de salvación. Sin em-

bargo, las relaciones de pareja son, a menudo, una fuente de 
sufrimiento y displacer. Uno de los factores que han modi-
ficado las dinámicas de las parejas entre hombres y mujeres 
es la mayor libertad y capacidad de decisión de la que gozan 
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estas últimas. La posibilidad de reclamar igualdad y nego-
ciación, tanto para la vida doméstica como para el ámbito 
público, ha alterado el orden y la «lógica» anterior, en la que 
no había nada que discutir o negociar porque cada cual tenía 
claro cuál era su papel y su cometido.

El problema es que las subjetividades no han cambiado 
tanto como creemos; por eso, encontramos a menudo hom-

bres que, aparentemente, se interesan por mujeres indepen-
dientes pero, para formar una pareja, necesitan a las que más 
dependen de ellos y les aseguran que se harán cargo de sus 
necesidades emocionales sin hacerles cuestionarse nada so-
bre sí mismos (Hernando, 2012: 152); por supuesto, en el otro 
lado, encontramos a menudo a mujeres que, aun sintiéndose 
escasamente valoradas por sus parejas, necesitan y dependen 
de hombres que reproducen conductas machistas y que las 
dejan siempre en un lugar subordinado, cuando no oprimi-
do. Por todo ello, se puede decir que se ha producido un 
desajuste entre las demandas objetivas y públicas de igual-
dad y el tipo de subjetividades que siguen reproduciendo 
muchas mujeres y la mayor parte de los hombres (ellas a tra-
vés de la aceptación de la superioridad masculina y ellos a 
través de poner resistencias a esa igualdad).

La pareja es un lugar en el que seguimos depositando mu-
chos de los miedos y expectativas de protección en la sociedad 
actual, lo que la convierte en un escenario idóneo para la re-
producción del orden patriarcal. Cada época y cada contexto 
cultural tienen su ideología y sus propias reglas para los sen-
timientos y en relación con éstos invertimos mucha energía 
en protegernos y defendernos. Puede que nos estemos defen-
diendo y tratemos de evitar los conflictos psíquicos, tanto si 
estamos en pareja como si elegimos estar sin ella; podemos 
volcar muchos miedos en quedarnos sin pareja y también en 
entrar en una nueva relación. El problema reside en el grado 
de defensa que se lleva a las relaciones; si éste es muy alto y 
no hay un grado de autoconocimiento adecuado que facilite 
la comunicación sobre aquello que se pone en juego en la rela-
ción, lo normal es que el vínculo en la pareja sea frágil y no se 
acompañe de los afectos que son necesarios para consolidarla. 

Si los hombres pierden interés hacia las mujeres por ha-
ber «abandonado» el supuesto lugar que les correspondía, 
esto favorece que aumente, cada vez más, el número de ellas 
que elija la libertad (con o sin hijos), renunciando a las re-
laciones de pareja y a aquellas relaciones sexuales que no 
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provean de la intimidad, la confianza o la ternura que se 
desean. Si, además, los varones presentan dificultades para 
conectarse bien con sus emociones y las mujeres intentan 
acercarse a ellos a través de la comunicación, hay muchas 
probabilidades de que muchos varones lo vivan como una 
exigencia de algo que no pueden dar. En esos casos, si se da 
la imposibilidad de interpretarlo adecuadamente, a menu-
do devuelven a las mujeres que son demasiado «complica-
das» o que intentan dominarlos (si el grado de autonomía y 
conciencia de sí mismas alcanzado por las mujeres es alto, 
se utilizará sobre todo el primer argumento y, si es bajo, se 
usará el segundo). De hecho, una de las creencias más na-
turalizadas es la de identificar los avances en igualdad con 
una supuesta y creciente dominación femenina, algo que le-
gitima el desprestigio de lo femenino. Por eso encontramos 
que aumentan los hombres que pueden comprometerse 
afectivamente mucho más con los hijos que con sus parejas. 
Muchos hombres se han garantizado los vínculos a través 
de la paternidad y se permiten el cuidado, la cercanía y la 
entrega a los hijos en mayor medida del que son capaces de 
proveer a las mujeres con las que se relacionan.

El cuerpo de las mujeres está sometido más que nunca a 
una permanente evaluación (incluida la que practican ellas so-
bre sí mismas para comprobar que cumplen el patrón estético 
hegemónico); es ahí donde se ha puesto el acento de su valía, 
según el criterio social dominante. Pero, además de cuerpo, las 
mujeres tienen pensamientos, deseos y experiencias por los 
que podría merecer la pena conocerlas. Sin embargo, se perci-
be a menudo más interés masculino por el cuerpo de las muje-
res que por las propias mujeres, lo que termina por desencan-
tar profundamente al sexo femenino, produciendo repliegue 
y desinterés hacia los varones. Un hombre que presenta una 
comunicación cercana y aporta conocimientos, empatía y se-
guridad en sí mismo tiene mucho más asegurada la atención, 
la valoración y el deseo por parte de las mujeres que en el caso 
de que ellas presenten dichas cualidades. A mayor empodera-
miento y autonomía de las mujeres, mayor es la dificultad para 
encontrar una pareja que valore dichos logros; para buena par-
te de las mentes masculinas, estos no son logros en tanto que 
despiertan sensaciones de amenaza o de rechazo. 

Las subjetividades actuales construyen «yoes» centrados 
en sí mismos, orientados a satisfacer sus propias necesida-
des y a buscar desesperadamente la manera de evitar el vacío 



Mujeres, hombres, poder148

existencial, lo que muchas veces refuerza el debilitamiento 
de los lazos y los vínculos sociales, que antes dotaban de 
sentido a la vida. Todo ello contribuye a generar malestar 
y sufrimiento psíquico. La pareja puede ayudar a contener 
la angustia que genera esta lucha por la supervivencia, pero 
también puede ser un motivo para intensificarla y hacernos 
sentir poco valiosos/as o fracasados/as.

Esta sociedad necesita construir una nueva ética colecti-
va y otras subjetividades orientadas a la búsqueda del bien 
común. Dado que mayoritariamente son los hombres quie-
nes detentan el poder en el mundo, el imaginario social sigue 
«masculinizado» y aporta los valores hegemónicos asociados 
a dicho género. No son buenos tiempos para las relaciones 
cooperativas. Por eso, debemos buscar nuevas maneras de 
percibir, interpretar y sentir que nos lleven a generar nuevos 
compromisos con los demás, que nos permitan disfrutar de la 
alegría de conocer a otros/as, compartir sus ideas, tiempos o 
afectos y procurar su bienestar. Si esto cambia, las relaciones 
de pareja heterosexual ofrecerán vínculos más sólidos y segu-
ros y estaremos avanzando hacia la igualdad de las mujeres.
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Introducción

En este capítulo, intentaremos situarnos en ese territorio —
poco delimitado, de difícil acceso, pues remite a disciplinas 
teóricas y metodológicas muy diferentes— en el que con-
vergen los guiones sociales acerca de lo que se entiende por 
masculino y femenino con las formas (variadas, pero tam-

poco infinitas) a través de las cuales dichos guiones se tor-
nan «subjetivos», es decir, se experimentan como propios 
e «individuales». Por otro lado, el vocablo «desigualdad» 
(y no solo «diferencia») en el título implica ya una toma de 
posición: la de no eludir que las definiciones acerca de lo 
que se entiende por masculino y por femenino están atra-
vesadas por valoraciones diferenciales y nunca neutrales.

Uno de los objetivos de este trabajo es llamar a las puer-
tas de las grandes teorías —en lo que nos atañe, a la teoría 
psicoanalítica— para que se tornen más permeables a la crí-
tica, para que incluyan entre sus conceptos los efectos de la 
desigualdad entre hombres y mujeres, una desigualdad que 
se encuentra en la base de las relaciones de dominio y, en 
ocasiones, de la violencia más extrema (San Miguel, 2011).

La cuestión, entonces, no es describir las diferencias entre 
lo masculino y lo femenino, ni tampoco mostrar que, en rea-
lidad, los contenidos (aparentemente dicotómicos) de ambas 
identidades aparecen efectivamente mezclados, en un esta-
do de fluidez, entre ambos géneros (Dimen, 1991; Harris, 
2005). Por supuesto que esto es así, pero mostrar algunas 
de las falacias sobre las que se construye la «diferencia» no 
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torna visible la desigualdad a ella asociada, en cuanto al sufri-
miento y a las limitaciones que impone a quienes la soportan. 
Si bien es cierto que las características atribuidas a hombres y 
mujeres aparecen en un continuum y siempre entremezcladas, 
la valoración de las mismas no funciona de la misma manera: 
en ese campo solo existe «más» o «menos», no encontramos la 
mentada fluidez.

En línea con lo sostenido por el denominado «feminismo 
de la igualdad» (Amorós, 1997) no partimos de que exis-
ta una «esencia» masculina o femenina. Por supuesto que 
hay diferencias de orden biológico entre hombres y mujeres, 
pero lo que cuestionamos es que cualquiera de ellas pue-
da ser la base del conjunto de rasgos, roles o tareas que se 
distribuyen de forma desigual entre hombres y mujeres en 
cualquier sociedad. 

En suma, abogamos por que en el análisis del género se 
tenga en cuenta la dimensión del poder: poder de los hombre 
para hacer «más que» las mujeres, poder para ser ellos «más 
que» ellas. Creemos que esta dimensión está ausente en mu-
chas caracterizaciones de los géneros, ya provengan de las 
teorías sociales, ya del ámbito de la psicología.

Aunque, siendo justos, las ciencias sociales han hecho 
aportaciones más amplias, críticas y contundentes sobre 
esta problemática que otras disciplinas. Es del campo de las 
ciencias sociales, por ejemplo, de donde proviene el término 
«masculinidad hegemónica» (Connell, 1995), usado para re-
ferirse a un tipo de identidad masculina que coincide con la 
posición social de superioridad de los varones. En realidad, el 
autor se opone a estudiar «lo masculino» pues se trataría de 
una suerte de esencia «transhistórica» y considera que el ob-
jeto de estudio debe ser, más bien, las «relaciones entre los gé-
neros» (citado en Meler, 2000: 74). Desde esta óptica, algunos 
autores (Bonino, 2000) han descrito una serie de característi-
cas que acompañan a esa posición de superioridad masculina 
como serían el estar centrado en sí mismo, la naturalización 
de sus prerrogativas y derechos, así como el aprovecharse de 
las asignaciones sociales a lo femenino (cuidado de los otros y 
trabajo doméstico). Además, se podría detectar en el modelo 
masculino una cierta hiper-valoración del propio sufrimiento 
y una falta de responsabilidad sobre la desigualdad que exis-
te entre hombres y mujeres, atribuyendo a estas últimas la 
culpabilidad de sus sufrimientos. 
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Lo que se subraya en esta perspectiva es que la desigualdad 
otorga privilegios y que la renuncia a ellos es lo que hace 
difícil el cambio. De hecho, lo que se observa en procesos 
sociales de diversa índole es que cuando se produce algún 
cambio con respecto al reconocimiento de algún derecho a 
algún colectivo, que antes no poseía, esto no supone el acceso 
automático a la equiparación sino tan solo el inicio de un lar-
go camino (con movimientos de avance y retroceso) para la 
consolidación —o no— de la igualdad. 

Ahora bien, en el campo más estrictamente «psi» es difí-
cil encontrar posiciones permeables a considerar los efectos 
que tiene sobre la subjetividad la jerarquía (social) entre los 
géneros. Nos incumbe, como estudiosos y psicoterapeutas, 
determinar las áreas (en el ámbito de lo psicológico) en las 
que se podrían ver los efectos de dichas desigualdades. El 
concepto construido para poder dar cuenta de los caminos a 
través de los cuales adquirimos la vivencia de ser hombres o 
mujeres es el de género. El concepto de género viene a cues-
tionar una serie de supuestos sobre el sexo, esto es, sobre la 
creencia (profundamente arraigada en distintas disciplinas) 
de que la pertenencia a uno u otro sexo es el fundamento de 
la identidad, o —en otras palabras— de la experiencia de sen-
tirnos masculinos o femeninos.

Consideramos que el concepto de género ha de articular-
se, pero no confundirse, con el de sexo. El psicoanálisis sigue 
desterrando al género de sus dominios1 o —cuando lo toma 
en consideración (Benjamin, 2013)— lo incluye no como un 
conjunto de atributos psicológicos, sino como lo entendió 
Freud a principios del siglo XX: como una característica liga-
da al rol sexual, esto es, a cómo nos situamos (activa o pasi-
vamente) en la sexualidad (sea real o fantaseada). Todos los 
avatares (sensaciones, fantasías) por los que los niños y niñas 
atravesarían la asunción del propio sexo y la renuncia al otro 
serían, para el psicoanálisis, la base de la masculinidad y la 
feminidad. Así, la característica de «activo» atribuida al pene 
en su función penetradora frente a la actitud receptiva («pa-
siva») ligada a la posesión (y función) de la vagina señalarían 
lo que Freud (1905, 1925) entendía como los caracteres de lo 

1 Una notable excepción la constituyen autores como Stoller (1975), Le-
vinton (2000), Burin y Meler (2000) y la extensa obra de Dio Bleichmar 
en torno al tema de género en la teoría y la práctica psicoanalítica (1985, 
1992, 1995, 1997, 2002, 2010). 
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«masculino» y lo «femenino» (aunque podríamos encontrar 
dichas características en una persona sin que coincidieran 
con el sexo biológico). 

No vamos a entrar en esta problemática, fruto —en nues-
tra opinión— de la insistencia de muchas corrientes del psi-
coanálisis en tomar la sexualidad como único motor y fun-
damento para la construcción de nuestro aparato psíquico, 
sino que nuestro punto de partida es que en los primeros vín-
culos —aquellos que establece/n la/s figura/s de crianza con 
los/as recién nacidos/as— se transmiten contenidos diversos, 
reacciones emocionales, palabras y actos diferenciados de-
pendiendo de que el bebé sea niño o niña.2 Tratar sobre esos 
«contenidos» diferenciadores, preguntarnos si sus raíces son 
biológicas —como se ha mantenido siempre con algunas atri-
buciones «de género»— y plantear hasta qué punto el género 
atraviesa la dinámica de nuestros deseos más íntimos o nos 
empuja hacia determinadas metas es la tarea a la que querría-
mos que atendieran las disciplinas psicológicas. 

Nuestra posición es que todos estos contenidos desiguales 
no tienen por fundamento el sexo biológico. Esto no quiere 
decir que las diferencias entre hombre y mujer se construyan 
solo de forma simbólica, también lo hacen a través de usos 
diferenciados de los cuerpos y las mentes, hasta constituir eso 
que Bourdieu (2000: 38) ha denominado «somatización de las 
relaciones sociales de dominación». Este autor plantea que 
en las relaciones sociales de dominación es necesario un em-

blema o un estigma cuya eficacia simbólica radica en que se 
trate de una característica corporal; dicha marca corporal es, 
en principio, totalmente arbitraria (por ejemplo el color de la 
piel) y, en el caso que nos ocupa, serían determinadas diferen-
cias en la conformación de los genitales. En realidad, puede 
parecer paradójico, pero es cierto que la señal corporal (de la 
inferiorización) suele ser arbitraria y que será a ella a la que se 
adjudiquen multitud de significados, incluso contradictorios 
entre sí. En el caso de hombres y mujeres, los genitales han 
sido la supuesta base de un conjunto de diferencias, la «roca 
biológica» (Freud, 1905) de la identidad sexual. 

2 Fue Money (1982), ya en 1965, quien primero propuso usar la denomi-
nación de «género» para el conjunto de atribuciones, actitudes, forma 
de vestir o aspiraciones que los padres van a asignar desde el momento 
del nacimiento, dependiendo que el bebé sea del «sexo» masculino o 
femenino. 
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En realidad, resulta imposible conocer los efectos de nues-
tra biología3 sobre aquello que va más allá de la fisiología. 
Pero lo que sí es posible —y consideramos que es una tarea, 
hoy por hoy, imprescindible— es señalar las falsas atribu-
ciones, desvelar las operaciones a través de las cuales se da 
un fundamento biológico a características que son de orden 
socio-cultural.4 

Por otra parte, se necesita una reflexión específicamente 
«psi» sobre los efectos que se producen en la intersubjetivi-
dad (en el encuentro entre dos psiquismos) cuando una línea 
de identidad tan transversal como el género marca de forma 
desigual muchas de las áreas de encuentro, tornando en do-
minio lo que podría ser encuentro. Obviamente, no creemos 
que la desigualdad entre los géneros sea la única desigualdad 
del campo social e intersubjetivo. Consideramos esencial co-
nocer los mecanismos psicológicos que son la base para el so-
metimiento (Bleichmar, 2008) pero no siempre se subraya la 
condición básica para que se pongan en marcha: un diferente 
estatus, un poder desigual. Creemos que en el caso del género 
esa desigualdad es originaria, no solo en el sentido de que apa-
rece al principio de nuestra experiencia, sino porque es sobre 
ella sobre la que se construye el resto de nuestra experiencia. 

Es evidente que existen otros «libretos» de identidades 
sociales (Appiah, 2007: 57) además del propio del género. 
Pero nos parece indiscutible la amplitud de este último: en 
todos y todas nosotras, los modelos de masculinidad/femini-
dad han moldeado nuestras motivaciones, nos han inclinado 
hacia unos u otros mecanismo defensivos, hacia unas u otras 
metas… Tenemos una prueba en el hecho de que las psicopa-
tologías no se distribuyen de forma uniforme en la población 
sino que el género es una de las variables básicas para poder 
entender dicha distribución (Caro Garabalda, 2001). Preten-
der que es la diferencia «sexual» la responsable de que la fo-
bia y las depresiones sean predominantemente «femeninas» 
y las adicciones, la violencia y las conductas de riesgo, «mas-
culinas», resulta, en principio, difícil de creer. 

3 Fausto-Sterling (2006) ha puesto de manifiesto las falacias e incluso los 
errores en la investigación sobre las denominadas «hormonas sexuales».

4 Como decía el psicoanalista «relacional» Mitchell (1996) en cualquier 
porción «biologizante» encontraremos la forma que la cultura ha encon-
trado para expresarse. 
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Una breve reflexión acerca de la(s) identidad(es)

Los psicoanalistas conocemos lo engañoso que es pensar la 
identidad como una totalidad pues sabemos que la «identi-
ficación» con alguien o algo (identidades sociales) implica 
tomar un solo rasgo (o algunos) pero nunca el conjunto, y 
hacer de lo parcial, identidad total. Desde que Freud en 1921 
planteó un modelo de psiquismo en el que distinguía instan-
cias como el yo, la instancia moral (super-yo) y los ideales 
del yo, resulta impensable que las identificaciones —a través 
de las cuales se va construyendo el aparato psíquico—, vistas 
en su conjunto, den como resultado un conjunto relacional 
coherente (Laplanche y Pontalis, 1996). De hecho, el conflicto 
puede surgir tanto entre contenidos de una instancia —por 
ejemplo entre la aspiración a ganar mucho dinero y el ideal 
de ser generoso— como de identificaciones en instancias di-
ferentes —por ejemplo, rasgos de carácter del yo en donde 
predomine la inhibición y un ideal de llegar a ser famoso—.

Para hacer más compleja la situación, la identificación 
también puede darse con figuras odiadas y, en muchas oca-
siones, es ambivalente: podemos identificarnos con objetos 
(características o comportamientos de una persona) hacia los 
que sentimos afecto pero también rivalidad. Por no hablar 
de las contradicciones entre algunos de nuestros deseos (por 
ejemplo, agresivos) y la representación de nosotros mismos 
con el ideal de ser respetuosos y no dañar a los otros. 

En suma, podría decirse que la identidad no es unitaria 
sino «poliédrica»; también que, del conjunto de nuestros 
«atributos», cada persona se siente (subjetivamente) más de-
finida por unos u otros rasgos: identidad nacional, religiosa, 
de clase o racial. Podríamos añadir además que la impronta 
de dichos modelos de identificación tiene variaciones tanto 
histórico-culturales como a nivel individual. Dentro de los 
«modelos de identidad» no todos tienen el mismo peso en 
la auto/hetero definición. Consideramos que la variable sexo-
género5 es una de las más importantes a la hora de encarar la 
definición y los sentimientos acerca de «quién soy yo».

5 Usaremos la notación «sexo-género» no como articulación de conceptos o 
unión de ambos sino porque partimos del supuesto de que en nuestra cultura 
el sexo biológico «marca» el género, tanto en el origen de nuestra vida como 
en el conjunto de operaciones psicosociales tendentes a dar a la desigual-
dad entre los géneros fundamento biológico y, por lo tanto, a legitimar dicha 
desigualdad. 
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Ahora bien, existen tipos de identidad atravesados por una 
valoración jerarquizada; en estos casos, la(s) identidad(es) se 
convierte(n) en dicotómicas (una es más, la otra menos) y, por 
lo tanto, excluyentes. Podemos apreciar esta dinámica en for-
mas de identidad relativas a la «raza», la religión, la clase so-
cial, la nacionalidad, la orientación sexual o el género. El pro-
blema es que esta exclusión de caracteres no es horizontal (no 
es como si describiéramos los caracteres de dos subespecies 
con rasgos diferentes en el color del pelaje o en su tiempo de 
nidación), sino que en el caso de la masculinidad/feminidad 
uno de los términos del binomio6 es considerado superior de 
forma incuestionable, sea porque se argumente en términos 
biológicos, sea por la presentación de ciertos «hechos» que 
parecen mostrar la misma desigualdad (e igual ocurre con 
blancos/negros o colonizadores/colonizados).

Tal y como Foucault (1981) demostró hace décadas, la lla-
mada Modernidad ha encerrado la sexualidad en categorías, 
la ha ordenado y dicha ordenación tiene efectos normativos y 
de (supuesta) verdad sobre los cuerpos y los placeres. El siglo 
XX ha asistido a la coagulación de identidades (como la iden-
tidad gay), cuestionadas por pretender un encasillamiento 
que puede reproducir la «disciplina» heterosexual, de cuyas 
cadenas se pretendían librar aquellos y aquellas que amaban 
y deseaban de formas distintas. De manera que conocemos 
los peligros de un modelo de pensar que tiene efectos defor-
mantes y disciplinadores. Ahora bien, ¿cómo salimos de este 
atolladero? ¿Ha dejado de ser el concepto de género una he-
rramienta conceptual para pensar lo que acontece a hombres 
y mujeres? ¿No terminan (las teorías sobre el género) por en-
cadenarnos a aquello de lo que nos pretendíamos librar?

Hoy por hoy pareciera que hay más preguntas que res-
puestas… o que las que están planteadas presentan también 
dificultades. Mantenemos cierta tensión entre el modelo bi-
nario con el que hemos pensado —y seguimos pensando— la 
diferencia/desigualdad y un modelo de diversidad que nos se-
ñala persistente y continuamente que aquello que la desigual-
dad nos empuja a creer dicotómico no responde en realidad a 

6 En su famosa conferencia de 1968, «La Différance», Derrida (1989) 
plantea que en cualquier lengua los elementos que generan significación 
no remiten a ningún tipo de núcleo sino a una red de oposiciones: serían 
dichas oposiciones las que, al mismo tiempo, los distinguen y los rela-
cionan entre sí. 
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cómo está constituido lo que nos rodea. Sin embargo, el he-
cho de que nuestra identidad sea construida y hasta cierto 
punto «fluida» (se apoya en signos tan cambiantes como al-
gunas posturas corporales o la ropa con la que nos vestimos) 
no hace que sea fácilmente transformable.7 Entre algunas jó-
venes se extiende la creencia de que hay algo ya de inútil en 
el «feminismo» y que nos encontramos en una nueva era (se 
habla de «postfeminismo»); es cierto que las contradicciones 
con tendencias feministas más «conservadoras» (cuyas teo-
rías y actuaciones excluían a los colectivos más vulnerables 
y desfavorecidos) han alumbrado nuevas prácticas feminis-
tas en las que se intentan articular las diversas formas de 
opresión: desigualdad económica, de raza o de orientación 
sexual.8 Pero resulta preocupante que se extienda la idea de 
que el tiempo del feminismo ya ha pasado.

Masculino y femenino: una aproximación crítica 

La desigualdad entre lo masculino y lo femenino no comien-
za en la Modernidad y es posible encontrarla en diversos 
escenarios culturales (Hernando, 2012). Lo propio de la Mo-
dernidad es resaltar como característico y superior la «indi-
vidualidad». El sujeto de la Modernidad se caracteriza por 
el dominio de la razón sobre el cuerpo y sobre los apetitos o 
emociones. De ahí que —a partir del siglo XVII— se sometan 
los fluidos corporales y muchas de nuestras funciones fisio-
lógicas a unas formas de control y represión absolutamente 
férreas. No es casual, a este respecto, que en la construcción 
de «el salvaje», «el negro» o «la mujer» se encuentren caracte-
rísticas comunes (Federici, 2010; Bartra, 1996) pues se trata de 
depositar en todos aquellos «no racionales», «no personas», 
lo que se opone al nuevo modelo de lo humano que se quiere 

7 El planteamiento de autoras como Butler (2006), que considera que el 
género es una performance, una suerte de «actuación repetida, ritualizada 
y legitimada» (Femenías 2003), ha de ser tenido en cuenta, pero a con-
dición de preguntarnos también si la difusión de estas ideas no invita a 
pensar que el género es una cuestión de elección modificable a voluntad, 
lo que limitaría las críticas a la desigualdad entre hombres y mujeres. 

8 El denominado «feminismo postcolonial» ha puesto de manifiesto las 
insuficiencias de aquel feminismo que ignore de qué manera el género 
está atravesado por otras condiciones sociales que generan desigualdad 
y marginación (Anzaldúa, 1987, hooks, 1989). 
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alumbrar. Si bien se considera que la aspiración igualitaria 
forma parte del proceso denominado «Modernidad», no es 
menos cierto que esta —como toda «creencia totalizadora»— 
hace aparecer como «ya hecho» lo que está en construcción y 
desdibuja u oculta los hechos que contradicen el avance hacia 
dicha igualdad. El ideal de la igualdad de la Modernidad—
como todos los ideales— es engañoso, pues en el mismo acto 
que proclamaba la «universalidad» de la ciudadanía, se la ne-
gaba a la mitad de dicho universo. 

Si pasamos a examinar la diferencia/desigualdad en tiem-

pos más recientes, podemos encontrar las diferencias entre 
los modelos masculino y femenino en distintos campos. Por 
ejemplo, se ha caracterizado al modelo masculino como cen-
trado en metas instrumentales, mientras que las expectativas 
sobre la feminidad estarían centradas en el área afectiva e in-
tersubjetiva (Gilligan, 1985; Baker Miller, 1987). En esta mis-
ma línea, cabe destacar los mandatos de cuidar a los otros cer-
canos y vulnerables (Levinton, 2000) que hacen recaer sobre 
el modelo femenino la responsabilidad sobre el sostenimien-
to de los vínculos y la amenaza de la culpa si las relaciones se 
deterioran o se interrumpen. 

Otra área donde encontramos diferencias es el área de la 
moralidad. Es famoso el caso de las escalas de moralidad de 
Kolhberg que manifestaban en sí mismas un intenso sesgo 
de género, tal y como puso de manifiesto la revisión de Gi-
lligan (1966, citado en Dio Bleichmar, 1985: 136-144). Las es-
calas de este autor consideraban un estadio más avanzado la 
aplicación de una norma sujeta a principios lógicos y menos 
desarrolladas las respuestas que tomaban en consideración 
las condiciones subjetivas de las personas y las relaciones in-
terpersonales, cuando, en realidad, podría considerarse que 
estas últimas, mantenidas por mujeres, estaban basadas en 
una ética del cuidado y de la responsabilidad (Gilligan, 1985). 
Se podría pensar que ambos rasgos son deseables en cual-
quier ser humano. El problema es que, en vez de encarnar lo 
universal, las atribuciones y las metas se reparten impidiendo 
el desarrollo de unas u otras cualidades; estas son otorgadas/
negadas de forma jerárquica a hombres y mujeres, como de-
muestra el ejemplo de las escalas de Kolhberg. 

Si nos fijamos en la «especialización» de las mujeres en 
lo maternal (Chorodow, 1978), podríamos considerar que 
su rol principal en la crianza no solo ha descargado —y si-
gue descargando— de muchas tareas a los padres varones, 
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permitiéndoles aprovechar dichos recursos para otros fines 
más «individuales», sino que también ha dado identidad a 
las mujeres en tanto que algunas sienten satisfacción al cum-

plir con ciertas expectativas sociales que están hondamente 
arraigadas. Además, como toda tarea en la Modernidad, la 
crianza se ha tecnificado y complejizado. La ciencia no ha ce-
sado de mostrar supuestas necesidades del infante a las que 
las madres han de responder. Esto ha generado mayor pre-
sión y culpa para las madres, pero también se han amplia-
do los cauces para presentar el rol maternal como fruto de 
una serie de conocimientos y capacidades y no tanto como 
algo del orden natural. Queremos señalar que actualmente 
cumplir con las metas ligadas al ejercicio de la maternidad se 
encuentra más valorado e individualizado que en el pasado; 
pone trabas, pero no impide, al acceso a otras metas; y que las 
expectativas sociales sobre el rol paterno se han ampliado (y 
siguen haciéndolo). 

Otro asunto, también importante, es que mientras las mu-
jeres accedíamos a nuevos espacios, seguían quedando áreas 
problemáticas de la relación hombre/mujer como la sexuali-
dad. La salida del modelo de feminidad más tradicional ha 
llevado aparejado la implantación de unas formas de «sexua-
lización» del cuerpo femenino inéditas en la historia. Quizás 
esa profundización en la imagen femenina como icono sexual 
sea una forma de contrarrestar el «poder» que las mujeres ga-
nábamos en otros campos, pero lo cierto es que la extensión 
de lo que podría denominarse fenómeno «barbie» o «muñe-
cas vivientes» —como tituló su libro Walter (2010)— no ha 
dejado de crecer.

El estatus de objeto sexual de las mujeres parece otorgar 
un poder: el de tener la capacidad de ser atractivas y admira-
das. Pero debemos puntualizar: si bien se puede convenir que 
en las últimas décadas la belleza y el glamour han subido de 
puntuación en la escala social de lo valorado —extendiéndo-
se también a los hombres, aunque no en la misma medida—, 
esto no quiere decir que hayan aventajado —y menos desban-
cado— a otros poderes tradicionalmente «masculinos» como 
la riqueza, el poder político o el de clase social. Ahora bien, 
al igual que con respecto a la crianza, el problema es que es 
difícil renunciar a algo que recibe valoración social como es 
ser admiradas por la belleza y el atractivo sexual, aunque ca-
bría preguntarse cuál es el precio que se paga por este «don» 
(véase también Herce en este vol.).
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¿Cuánto ha cambiado el campo de la sexualidad desde aque-
llos tiempos en los que se prometía «amor libre» como sinó-
nimo de sexualidad libre? Podría decirse que los formatos 
de sexualidad imperantes (medios de comunicación, cine, 
novela, etc.) siguen siendo profundamente «masculinos» 
(véase Aguilar en este vol.). Muchas mujeres hemos aceptado 
guiones sexuales ajenos sin cuestionarlos. De hecho, las ge-
neraciones más jóvenes usan un lenguaje muy «tradicional» 
al hablar sobre los «ligues», la metáfora del cazador/presa se 
encuentra presente, igual que sigue vigente la amenaza de 
insulto («puta» o «guarra») cuando una chica sale con varios 
chicos (Amurrio et al., 2008); huelga decir que en la situación 
inversa, un chico que liga con varias chicas, no solo no es de-
nigrado sino que puede ser admirado.

Por nuestra parte, creemos que los lugares donde se atrin-
chera hoy la desigualdad no son solo los más visibles (dife-
rencias salariales, desiguales porcentajes en los puestos direc-
tivos en empresas privadas y en otras instituciones públicas) 
sino también el entramado de las relaciones amorosas y de la 
responsabilidad en la crianza. No es casual, a este respecto, el 
interés por el tema del amor de autoras de diferentes campos 
(Michelena, 2008; Jónasdóttir, 1993; Esteban, 2011).

Aunque Giddens (2012: 47) afirme que resulta difícil sos-
tener que el amor romántico es un «complot» de los hom-

bres contra las mujeres, los argumentos que aporta —que 
las mujeres han sido fervientes seguidoras e incluso propa-
gadoras de este amor— no nos parecen muy convincentes. 
En cualquier caso, nuestra propuesta es pensar que una de 
las señas de identidad para el género femenino es el culti-
vo de la afectividad y, por lo tanto, la adopción de un papel 
protagonista en todo lo relacionado con los «romances». No 
puede olvidarse —el mismo Giddens (ibídem: 46) lo señala— 
que el desarrollo de la novela y el romanticismo han ido a la 
par. Como veremos en el siguiente apartado, la relación entre 
feminidad y amor romántico tiene varias aristas; queremos 
adelantar una: muchas mujeres abrazan lo que de «igualita-
rio» tiene el amor romántico en la creencia de que en el seno 
de las relaciones amorosas todas (o muchas) de las desigual-
dades hombre/mujer se evaporan (véase también Herce en 
este vol.). Este es un mito, reconozcámoslo, en el que no sue-
len creer los hombres. 
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Repercusiones en el plano de la subjetividad

Las diferencias/desigualdades que los estudios sociales e histó-
ricos muestran con nitidez se reflejan de forma compleja en el 
psiquismo. Los contenidos sociales se metabolizan en la psique 
individual a través de experiencias y vínculos; no se trata de una 
mera lección aprendida acerca de quiénes somos o lo que debe-
mos hacer, sino de un largo y complejo camino para que (trufa-
do de afectos y promesas de bienestar) elijamos ciertos caminos, 
esperemos más placer de la satisfacción de unos deseos que de 
otros, queramos ser y hacer como «ella» o como «él».

Los modelos de identidad de género son transversales al 
conjunto de las motivaciones que impulsan nuestras fantasías 
o acciones y tienen representación en nuestro aparato psíqui-
co, claramente, en los ideales de género y, como tendencia, en 
la importancia relativa de unas motivaciones sobre otras. En 
tanto «modelos», son categorías que engloban diferentes di-
mensiones y que no se encuentran nunca en estado puro. Pero 
siempre influyen en las distintas dimensiones, ya que tienden a 
polarizar las diferentes posiciones que encontramos en el cam-

po de los deseos a nivel individual. Tomar en consideración 
la diferencia/desigualdad entre los géneros nos permite con-
templar los distintos efectos que tienen determinadas fantasías 
o acciones aparentemente semejantes, según las personas se 
identifiquen con uno u otro modelo. Conocer cómo operan los 
modelos de género puede ser una guía inestimable para captar 
determinadas formas de violencia, invisibles en ocasiones para 
las propias víctimas e incluso para algunos agresores.

Lo que sigue es un intento de mostrar —ya en el plano de lo 
estrictamente psicológico— la impronta del género. No se pre-
tende que lo expuesto sea la última palabra sobre el tema; aspi-
ra a ser una invitación a proseguir en este camino de des-velar 
no solo lo que está oculto sino, más difícil, lo que se da por 
hecho, lo que parece natural y, sin embargo, es construido. Con 
este fin, se han seleccionado tres áreas en las que la impronta 
del género se torna visible: el de la «regulación emocional», el 
de los «ideales del yo» y el área de los deseos sexuales.

 Regulación emocional: ¿problemática femenina?

Algunos trabajos (Lazar y Lichtenberg, 2005) han puesto de 
manifiesto el diferente tratamiento que se da en la crianza a 
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los afectos de los niños y las niñas. El estudio hace énfasis 
en algunos sentimientos —como la rabia o la vergüenza— y 
concluye que, en general, la agresividad tiene un tratamiento 
altamente «genérico». Se trataría, en suma, de desarrollar en 
las niñas la identificación y la empatía con los estados emo-
cionales de las otras personas, al tiempo que se reduce lo ins-
trumental, propiciado en cambio en los varones. 

Se podría añadir que en el caso de los afectos más parali-
zantes —la angustia y el miedo— también nos encontramos 
con dos tipos de reacciones por parte de los padres. Al hablar 
de «tipos» no queremos decir que no existan ejemplos indi-
viduales contrarios al modelo, sino que señalamos formas 
prototípicas. Pues bien, en el caso de las niñas, los temores 
se tratan, en general, como si formaran parte del «ser» feme-
nino: se alienta a la niña a pedir ayuda o se la descalifica por 
ser exagerada o histérica —lo que conecta con una identidad 
basada en la emocionalidad— cuando la expresión de temor 
es intensa. En el caso de los varones, los mecanismos pues-
tos en marcha son diferentes: si bien puede producirse un 
ataque (por ejemplo, llamándole «cobarde» o «nenita»), las 
reacciones de los cuidadores suelen invocar la ganancia en 
valoración que el niño puede conseguir si soporta el miedo: 
«se valiente», «se un campeón», son expresiones habituales 
para tornar tolerable el miedo, ya que se articula con la pers-
pectiva de obtener una compensación, la de «ser más». 

Sabemos que cualquier actividad que resulte atemorizan-
te puede tornarse incluso muy atrayente a condición de aco-
plar una experiencia de plenitud y omnipotencia. En nuestro 
ejemplo, empujar al niño a que actúe a pesar del miedo, trans-
mitiéndole la convicción de que así será «valiente», «un gran 
hombre», se dirige a conseguir una articulación entre miedo 
y sentimiento de valía. Nótese, además, que frente a la tenta-
ción que podría experimentar de pedir ayuda o expresar el 
temor, se alza una amenaza: ser tachado de «mariquita» o de 
«nena» (identidad altamente desvalorizada frente a los idea-
les de la masculinidad). Creemos que a través de estas inter-
venciones —dirigidas prioritariamente a los varones— se les 
promete un doble triunfo: sobre las mujeres —que aparecen 
como nenas, menos capaces— y sobre sí mismos —alcanzan-
do uno de los ideales de la masculinidad: poseer coraje—. 

Ahora bien, el funcionamiento de nuestra mente tiene 
una doble dimensión: intra e intersubjetiva. Cuando fanta-
seamos con que estamos recibiendo algún tipo de homenaje 
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o que alguien nos mira con admiración, conseguimos expe-
rimentar, en el mismo acto de fantasear, el sentimiento de 
orgullo, triunfo o superioridad; este es el área de lo «intra» 
subjetivo. También podemos experimentar zozobra o supe-
rioridad cuando estamos en contacto con otra persona: este 
campo es el «inter» subjetivo. Pues bien, consideramos que 
en ambos campos se le propone al modelo masculino una 
«compensación» si vence el sentimiento de vulnerabilidad 
e inferioridad que nos provoca el miedo.9 Esta compensa-
ción se apoya en la creencia de que existen seres más débiles 
(femeninos) a los que los más fuertes (masculinos) pueden 
proteger. De esta forma, los primeros —es decir, las muje-
res— se convertirán en testigos y ensalzadoras de sus actos 
de valor y heroísmo. Con respecto a los mecanismos que 
sostienen la mencionada creencia (intrasubjetiva), podemos 
encontrarnos en varios escenarios (intersubjetivos): que el 
sujeto masculino consiga, efectivamente, afrontar con peri-
cia y valor la situación difícil y reciba reconocimiento de la 
persona «protegida»; o bien que no tenga tantos recursos, 
que en algún momento le invada el miedo o que incluso ella 
también quiera «ser valiente». En cualquiera de estos últi-
mos supuestos, que ponen en peligro la admiración de las 
mujeres, el modelo masculino provee a los varones de una 
salida que podríamos denominar de emergencia: denigrar a 
las mujeres, atemorizarlas con la ira o demostrar la incapa-
cidad femenina para determinadas acciones.

Entramos así en el terreno de la violencia psicológica, el 
último recurso cuando no se puede sostener la superioridad 
«de género» y una manera de ocultar el miedo o las limitacio-
nes frente a retos de los que no siempre los hombres pueden 
salir victoriosos. Esto puede arrojar luz sobre una problemá-
tica que sigue produciendo una cierta perplejidad: el reitera-
do hecho de que detrás de algunas formas de violencia, in-
cluso extremas, no encontramos a hombres fuertes y capaces 
de grandes gestas, sino a hombres titubeantes que no pueden 
responder al mandato del género masculino, «ser superior», 
y que buscan dicha superioridad sobre su mujer (y/o sus hijo/

9 El miedo siempre arrastra una representación de nosotros mismos 
como vulnerables ya que experimentamos que lo que nos amenaza es su-
perior a nosotros o nosotros nos sentimos incapaces de hacerle frente. En 
cualquier caso, nos conduce a una experiencia subjetiva de inferioridad. 
Es este sentimiento de inferioridad lo que torna el miedo tan peligroso 
para la estabilidad psicológica.
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as) demostrando, una y otra vez, a través de la humillación, la 
amenaza o los golpes que es ella la realmente inferior. En este 
sentido, sí podría decirse que es la propia dinámica de la des-
igualdad entre los géneros la vía que conduce a la violencia.10 

En cuanto al modelo femenino, las investigaciones ya 
mencionadas (Lazar y Lichtenberg, 2005) nos hablan de una 
sofocación específica de la agresividad de las niñas, así como 
que los cuidadores recurren más —que en el caso de los va-
rones— a avergonzarlas11 cuando no cumplen con lo que se 
espera de ellas. En el caso de los niños, se les dejan abiertas 
las vías a la protesta y también a la justificación por no haber 
podido alcanzar determinados logros. 

Se podría decir que este «entrenamiento» emocional tie-
ne varios efectos. En primer lugar, se frena en las niñas la 
autoafirmación y, sobre todo, la lucha por hacer valer los 
propios deseos frente a los deseos de los demás. En segundo 
lugar, se les cierra la posibilidad de hacer recaer sobre otros 
sus propias limitaciones —opción que se deja abierta y se 
le permite al modelo masculino—. Por último, se inhibe en 
las niñas la vivencia de sentirse capaces de alcanzar metas a 
través del sentimiento que más inhabilita: el sentimiento de 
vergüenza.12 El efecto es que, en el modelo femenino, queda 
reforzado el ser sostén —y no rival— de la superioridad del 
modelo masculino. Para terminar, este tratamiento afectivo 
desigual parece encaminado a preparar a las niñas para 
ejercer en el futuro lo que consideramos son funciones 
propias de la crianza: desarrollo de la empatía, de los me-
canismos para calmar la ansiedad y la agresividad infantil, 
así como la capacidad de atender de forma prioritaria las 
necesidades de quienes están creciendo —mientras se re-
lega o se renuncia a algunos deseos más «individuales»— 
(Baker Miller, 1987).

10 Véase la diferencia entre agresividad y violencia en San Miguel, 2011.

11 Los efectos de la vergüenza sobre la imagen que tenemos de nosotros 
mismos pueden ser muy negativos (Lewis, 1992; Morrison, 1989, 2005).

12 La génesis y los efectos del sentimiento de vergüenza sobre nuestro 
psiquismo y nuestras relaciones es un tema capital sobre el que no po-
demos extendernos aquí. Solo mencionaremos que uno de los autores 
psicoanalíticos pioneros en la investigación sobre la vergüenza (Morri-
son, 2005) la considera como uno de los sentimientos más dolorosos y 
perniciosos del conjunto de las emociones humanas. 
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Es importante subrayar que el hecho de que estas capacidades 
se desarrollen de manera desigual en niños y niñas, no quiere 
decir que todas las mujeres hayan disfrutado de condiciones 
en su infancia que las capaciten para poder ejercer las funcio-
nes propias de la parentalidad en su vida adulta. Lo que que-
remos plantear es que se nos prepara para ello, al tiempo que 
se nos transmite como mandato a cumplir, de tal forma que 
además las dificultades en dicho cumplimiento traerán apare-
jado el sentimiento de culpabilidad. Esta especie de «especiali-
zación» en las funciones psicológicas de dar sostén emocional 
a los demás se extiende a lo largo de toda nuestra vida. 

El campo de los ideales del yo

En este campo encontramos dos modelos de feminidad 
en cuanto al funcionamiento psíquico. En uno, correspon-
diente al modelo más tradicional, las metas forman parte 
de los ideales propios de género —maternidad, cuidado de 
los otros y, no siempre, arreglo estético—. El otro modelo 
se basa en la identificación con ideales ligados al campo de 
lo público; este segundo modelo, predominante en la ac-
tualidad entre las jóvenes, está sujeto a varios desafíos: (1) 
las nuevas metas son totalmente prioritarias,13 lo que puede 
acarrear consecuencias negativas en el área de las relaciones 
interpersonales; o bien (2) existe un conflicto entre las metas 
altamente valoradas (las ligadas al ejercicio profesional y a 
la búsqueda de dinero y de estatus social) y las metas rela-
cionadas con el ejercicio de la maternidad. No es difícil ver 
que semejante conflicto intrapsíquico apenas si afecta a los 
varones jóvenes en la actualidad.

Si tiene lugar el conflicto planteado, se generan grados 
de sufrimiento y riesgo de padecer crisis psicológicas ligadas 
a la propia estima, sean cuales sean las formas mediante las 
que se intente resolverlo. Aunque señalemos el conflicto en 
el área de la maternidad no se encuentra solo en este campo: 
el cuidado de las relaciones (familia de origen, pareja) está 

13 Decimos «prioritarias» porque el modelo en el que nos inspiramos 
aquí para pensar la organización psíquica de los ideales es el propuesto 
por Bleichmar (1997). Según dicho modelo, las metas no tienen la misma 
importancia valorativa ni sostienen, por lo tanto, con el mismo peso la 
imagen global de un sujeto acerca de sí. La imagen propuesta por el autor 
para representar la organización de los ideales sería la de una pirámide.
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también presente. Sin embargo, la extensión y la forma en 
que puede tornarse dicotómica la elección (hijos vs. promo-
ción profesional) ha de subrayarse por sus enormes efectos a 
corto, medio y largo plazo.

Solo un cambio social radical en cuanto al tipo de crianza 
podría hacer que lo señalado se convirtiera en una tensión y 
no en un conflicto desgarrador o una renuncia. En cualquier 
caso, sería mejor para salvaguardar la salud de la infancia 
que la dedicación intensiva no recayera solo sobre las mujeres 
—en otras palabras, no estuviera «generizada»—. Existen dos 
efectos sobre la salud psíquica de las mujeres de este abusivo 
mandato. Uno es el sentimiento de culpa por las dificultades 
o problemas del desarrollo de los hijos/as; aquí no hay teoría 
médica ni psicológica que no haya contribuido a culpar a las 
madres de los fallos en dicho cometido (Dio Bleichmar, 2002). 
El segundo es la escisión entre aquello que subjetivamente 
está altamente valorado y la inferior valoración social que re-
cibe la crianza respecto a otras aspiraciones o ideales de cono-
cimiento, prestigio, estatus, riqueza, etc. 

Los efectos que esta dislocación valorativa tiene sobre la 
subjetividad masculina son también muy importantes. A lo 
largo de la infancia, tanto niños como niñas tienen una ex-
periencia de contacto cercano con la figura materna, lo cual 
les lleva a sentir la «grandeza» de esa figura y, consiguien-
temente, le otorgan poder y valoración. Ahora bien, ¿qué 
operaciones tiene que hacer la mente de los niños varones 
para preservar la importancia de la experiencia con la figura 
materna y, al mismo tiempo, inferiorizarla por lo que tiene 
de «femenino», en el sentido de la cercanía corporal y emo-
cional? Obviamente, no hay una sola forma de afrontar este 
conflicto pero la tendencia es a experimentar una cierta di-
visión interna: se retiene, así, algo de la experiencia positiva 
ligada a la figura que ha dispensado mayoritariamente los 
cuidados y el afecto, pero no se generaliza como deseable y 
valiosa para el sí mismo en relación con los otros; es decir, 
se esperará renovar ese tipo de experiencia pero no promo-
vida de forma activa desde sí, sino proviniendo de alguna 
figura femenina. En suma, podría decirse que se valora y 
se desvaloriza (al mismo tiempo) el cuidado pues no pue-
de reconocerse como valor para sí-mismo y, por lo tanto, 
tampoco identificarse con dichas actitudes y conductas. Al 
ser tildado el cuidado de «femenino» entra en contradicción 
con la identidad masculina. 
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La forma de transitar por esta experiencia presenta variacio-
nes entre unos hombres y otros; pondremos tres ejemplos. 
Una primera opción es denigrar a una parte de las mujeres al 
identificarlas con lo sentimental e idealizar a alguna de ellas (la 
propia madre) como vía de dar validez a lo experimentado en 
uno mismo; otra opción es aparentar desprecio hacia los cuida-
dos, como medio de ocultar las propias necesidades; en tercer 
lugar, se puede despreciar en bloque el cuidado de sí-mismo, 
compensando los deseos de contacto con actitudes desapega-
das emocionalmente y vivencias temerarias que reafirmen una 
«individualidad» sin fisuras (lo que puede llevar a adicciones,14 
como vía de experimentar satisfacciones sustitutorias).

Estas serían, a nuestro entender, algunas de las posibi-
lidades «individuales» frente al conflicto planteado, todas 
ellas poco propicias para el encuentro afectivo entre hombres 
y mujeres. Lo que sí es cierto es que las conocidas diferencias 
en la psicopatología masculina (prevalencia del abuso de dro-
gas, conductas de riesgo, suicidio, psicopatías, violencia se-
xual) sobre la femenina (depresión, fobias, déficit de recursos 
sociales) remiten a una crianza desigual que no tiene como fi-
nalidad la salud psíquica y la conexión emocional entre seres 
humanos. Esa es una tarea pendiente para el futuro.

La sexualidad

Bleichmar (1999) ha descrito tres formas de generar espacios 
de intimidad. Una sería la relacionada con la proximidad cor-
poral (miradas, caricias); la otra sería «verbal», en el sentido de 
que en ocasiones se genera un sentimiento de estar «juntos» 
a través de la palabra; y, por último, tendríamos la vía de los 
actos, es decir, el hacer algo juntos como vía de crear el senti-
miento de compartir. Si bien es obvio que todas las personas 
contamos con este registro múltiple, debe señalarse también 
que las vías principales elegidas para construir espacios de 
intimidad se distribuyen desigualmente entre los géneros. Y 
esto hace que muchas mujeres se quejen de la dificultad de los 
hombres para mostrar los sentimientos o poder hablar sobre 
ellos; de la misma forma, es casi un clásico la estupefacción o el 

14 Como han mostrado los estudios de neurociencia, existe una misma 
base para las conductas de apego, las experiencias de amor románti-
co y las adicciones, ya que todas ellas están ligadas a la oxitocina y la 
dopamina. 
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cansancio de muchos hombres ante reclamos de las mujeres a 
los que ellos afirman no saber cómo responder. 

Otro efecto de esta problemática de desencuentro emo-
cional entre los modelos de masculinidad/feminidad lo po-
demos ver en el campo de la sexualidad. La búsqueda de 
contacto afectivo por parte de las chicas es sistemáticamente 
interpretada en clave sexual por parte de los chicos. En mu-
chas ocasiones, relaciones no deseadas son el peaje que las 
mujeres pagamos para poder experimentar cercanía corporal 
y emocional. Para muchos chicos, el deseo de contacto tam-

bién está inscrito como deseo en su psiquismo pero el modelo 
imperante de masculinidad obliga a canalizarlo a través del 
placer sexual —que entraña, casi siempre, un triunfo narcisis-
ta para los varones—.

Aunque hoy encontramos en las mujeres una mayor dis-
criminación respecto a sus deseos sexuales, lo que se observa 
en la consulta es que muchas mujeres (también jóvenes) si-
guen confundiendo el deseo de «gustar» y el deseo de tener 
relaciones sexuales. Es ese deseo —que hoy podría expresar-
se como «ser sexy»— el que sigue sin estar articulado con el 
deseo sexual. En este sentido, la posición de «objeto sexual» 
sigue siendo por antonomasia el campo «femenino»; se ha ge-
neralizado (al conjunto de las mujeres e incluso a las niñas) y 
hecho más visible la sexualización del cuerpo femenino (Dio 
Bleichmar, 1997: 360; Walter 2010). Ahora bien, una cuestión 
a considerar es si el aumento de autoestima ligado al cumpli-
miento de una meta («ser sexy»), internalizada como uno de 
los ideales de la feminidad,15 ha cambiado la dinámica de los 
deseos sexuales, de los placeres y, en general, lo que podrían 
denominarse las prácticas sexuales en nuestra sociedad. 

Si prestamos atención al modelo de relación sexual que se 
nos presenta en los diversos medios de comunicación social 
(cine, televisión, videos) (véase Aguilar en este vol.), encontra-
mos una secuencia muy reiterativa: una vez que se activa el 
deseo sexual, se produce una concatenación de actos que, en 
la mayoría de las ocasiones, culminan con la penetración; así, 

15 El hecho de que «ser sexy» sea un ideal de la feminidad no implica 
que tenga el mismo valor para todas las mujeres. La intensidad de la 
satisfacción narcisista depende de la importancia relativa que tenga un 
determinado ideal dentro de la organización de los ideales del yo. Como 
ya se ha dicho en la nota 10, existen diferencias individuales en dicha 
organización psíquica.
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se supone que el mero desear (generalmente desde la posición 
masculina) activa de forma instantánea el intenso deseo de 
«ser-deseada» (posición femenina). La escena es complemen-
taria: no hay verdadera alternancia entre los lugares del deseo. 
Podría parecer que en las últimas décadas, el binomio activo/
pasivo ha dejado de coincidir con masculino/femenino, pero 
si observamos más de cerca no es exactamente así. ¿Por qué 
decimos esto? Porque el nuevo papel «activo» diseñado para la 
posición femenina suele coincidir con el conjunto de posturas, 
tipo de caricias y lugar central de la penetración que encontra-
mos en la sexualidad masculina de manera prototípica. En este 
formato que estamos describiendo apenas aparecen las formas 
de experimentar placer de las mujeres que no sean las que de-
sean los hombres. Podría decirse que si lleváramos las escenas 
cinematográficas sexuales a la realidad, difícilmente podrían 
las mujeres llegar a experimentar orgasmos (aunque en la pan-
talla están casi siempre representados). 

No podemos ser ingenuos, el encuentro sexual es un cam-

po de tensión donde el ser sujeto y ser objeto de deseo es-
tán entrecruzados. Pero la ruptura de esta tensión inaugura 
la dinámica del poder, que es el esquema que consideramos 
subyace a la visión dominante de la sexualidad. Cuando una 
persona experimenta un deseo, dicho deseo puede activar 
—o no— el deseo del otro. Sin embargo, en el modelo que 
estamos describiendo (que es el que también está en nuestra 
mente) el lugar de «sujeto» se hace coincidir con la posición 
masculina y el femenino queda confinado en el de ser «objeto 
sexual»: un mero medio para cumplir deseos «masculinos» 
o instrumento de determinadas prácticas sexuales. Aquí no 
estamos en el campo de un cierto intercambio en los papeles 
entre desear/ser deseado(a) —que se daría siempre en un en-
cuentro, sea fantaseado o actuado—. En el guión al que esta-
mos haciendo referencia se asegura la respuesta positiva de la 
posición femenina a los deseos masculinos, mientras que, en 
cambio, existe muy poca representación de las formas espe-
cíficas de experimentar placer de las mujeres, de sus ritmos o 
de la diversidad de sus preferencias. Lo que se nos propone 
en muchas ocasiones —como sexualidad femenina— sigue 
siendo la puesta en acto de las fantasías, posturas o formas de 
placer preferidas por la sexualidad masculina. 

De esta forma, no solo se asegura a la sexualidad masculi-
na un cierto grado de placer, sino que se le ahorra el riesgo de 
ser o no ser deseado, algo que generaría un tipo de angustia 
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que afecta a la autoestima. Podríamos decir que, en el esque-
ma al que venimos refiriéndonos, no se tolera la incertidum-

bre sobre el poder del deseo masculino ya que cuando este 
deseo se activa solo se presentan dos alternativas: o provoca 
una respuesta positiva en la mujer deseada, o se le impone. 

Una expresión de lo último serían los casos más graves 
de violencia sexual, aquellos en los que la condición de ex-
citación para el varón es la humillación y el sometimiento 
extremo de la mujer. Pero el sometimiento puede tomar mu-
chas formas: aceptar caricias y penetración sin placer, o adop-
tar posturas, disfraces u otras prácticas sexuales que no son 
deseadas. También existen formas de violencia más sutiles 
cuando los contactos se realizan como si no hubiera recono-
cimiento hacia la otra persona: el acto sexual se torna «técni-
co», ausente de cualquier forma de ternura o complicidad. 
Generalmente, tenemos noticia de esta problemática por las 
sensaciones que algunas mujeres nos relatan en consulta: «Es 
como si no estuviera conmigo… al acabar ni me toca, ni me 
abraza»; otras veces, caso más grave cuando la narración se 
produce desde el sufrimiento, la impresión es «me hace sentir 
como si fuera una puta».

No siempre los ejecutores de estas formas de maltrato son 
varones agresivos o con sentimientos de omnipotencia; en oca-
siones, el campo sexual es el que permite a los hombres ajus-
tar cuentas con un modelo sexual (el masculino) que les exige 
no solo «cumplir», «estar siempre dispuesto a», sino también 
«ser más», lo que genera, sin duda, muchos temores. Al placer 
del orgasmo siempre se suma el de un sentimiento de triun-
fo: el de sentirnos capaces de alcanzar ese clímax (Bleichmar, 
1997). Ahora bien, en el modelo de sexualidad dominante hay 
dos caminos radicalmente distintos: para ellos, legitimidad de 
prácticas y ritmos sexuales acordes con el sexo masculino; para 
ellas, el mandato de acoplarse al de ellos con la promesa de 
un placer muchas veces elusivo. En ocasiones, el sentimiento 
de «triunfo» no siempre expresa en los hombres únicamente 
la capacidad de alcanzar el clímax, sino el de «ser más» que la 
mujer, convertida durante un espacio de tiempo en objeto no 
solo sexual sino narcisista (preservar el derecho del varón a 
sentir placer como signo de superioridad). 

En relación con determinados cambios en los guiones se-
xuales (nuevas prácticas, actitudes activas e incluso agresivas) 
de algunas mujeres, cabe preguntarse si responden a deseos 
de un encuentro sexual más igualitario, donde haya movilidad 
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en los lugares sujeto/objeto, o si no suponen en ocasiones una 
repetición de la fusión de placer-poder, más cuando el coito 
sigue teniendo un lugar central como vía de placer supremo 
para ambos sexos, y responde a imágenes, fantasías y relatos 
de la pornografía tradicional masculina. Escuchamos a algu-
nas mujeres jóvenes hablar del número de relaciones sexuales 
con el desparpajo, el desdén hacia el posible partenaire sexual 
y la ausencia de sentimientos como un calco de los discursos 
sexuales típicos de la masculinidad hegemónica. 

En cualquier caso, lo que sí debería considerarse «violen-
cia» sexual es la posibilidad —siempre presente a lo largo de 
los ciclos vitales para toda mujer— no solo de ser violada, 
sino de ser mirada, tocada o besada sin su consentimiento. 
En ocasiones, se justifican estas actitudes masculinas desde el 
campo del deseo sexual; pero el deseo sexual busca despertar 
el deseo en la otra persona, es una invitación, una propuesta, 
mientras que lo que despiertan ese tipo de miradas o de pa-
labras a las que nos referimos es vergüenza, rabia o miedo. 
Para muchas mujeres —sobre todo si son jóvenes— puede ser 
difícil de explicar, pero se despiertan sentimientos de vulne-
rabilidad que nos muestran que no estamos en el campo de la 
sexualidad sino en el del «dominio sexualizado». Un aspecto 
interesante sería considerar cuáles son las estrategias indivi-
duales, los mecanismos psicológicos que utilizan las mujeres 
frente a estas amenazas y las angustias que les provocan. Por 
supuesto, como ante cualquier tipo de angustia, podemos 
observar diferentes reacciones: algunas evitan determinadas 
situaciones; otras pueden reaccionar negándolo o actuando 
«como si» no estuvieran en peligro; por último, quedaría la 
salida de responder eróticamente, con sentimientos de ha-
lago por «gustar» como una vía que permite desconocer los 
elementos invasivos y situar en el terreno sexual lo que es de 
otro orden.

Los psicoanalistas conocemos bien estos mecanismos, 
pero parece que nos cuesta aplicarlos al campo de las expre-
siones de la dominación sexual. Hay una especie de conven-
ción según la cual es normal que los hombres se «aprovechen» 
sexualmente de las mujeres y es igualmente normal que las 
mujeres tengan que «defenderse». Se acepta que estas formas 
de agresión se consideren solo «sexuales», aunque bastaría 
atender a las expresiones «aprovecharse» y «defenderse» 
para saber que no estamos en el campo de la sexualidad sino 
en el de la violencia. 
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Por otro lado, si nos fijamos en el cine o en la pornografía 
convencional, se nos impone esa gigantesca repetición suje-
to/objeto, dominador/dominada que parece no tener fin. El 
hecho de que en la dupla dominadora/dominado se cambie 
el sexo de los partenaires no acaba con el problema de fondo. 
Stoller (1998) realizó hace muchos años un trabajo de obser-
vación y entrevistas en locales ingleses en los que se practica-
ba el sado-masoquismo y la dominación/sometimiento. Hay 
algunos hombres, efectivamente, que solicitan los servicios 
de una madame para poder disfrutar de la humillación y la 
sumisión. A diferencia de estos locales, la mayoría de las mu-
jeres no elegimos un monsieur y, sin embargo, tenemos que 
estar preparadas para que de improviso, cualquier hombre 
(no todos los hombres, por supuesto) recurra a esa forma de 
dominación, nos conmine a entrar en ese juego, a erotizar-
lo como si fuera la base de nuestro erotismo… y todo esto a 
la vuelta de la esquina, sin necesidad de buscar locales para 
practicar este tipo de sexo.

Algunas autoras del campo del psicoanálisis (Dio Blei-
chmar, 1997) han trazado los hitos del camino por el que se 
subjetiviza y se torna objeto sexual el cuerpo de la niña. Pero 
necesitaríamos también el trazado del camino de la sexuali-
dad masculina, de esa que no solo se complace en ser «sujeto» 
activo en la búsqueda de placer sexual sino que quiere asegu-
rarse de que dicho placer se asocie a la valoración de sí-mis-
mo. Para la consecución de este fin, la sexualidad masculina 
cuenta con una serie de prerrogativas. En primer lugar, un 
«libreto sexual» en el que se hacen coincidir las preferencias 
del sexo masculino con las de la pareja sexual femenina (las 
particularidades de cuya respuesta sexual no suelen figurar 
en dichos formatos). En segundo lugar, una serie de mitos 
que avalan la superioridad del deseo masculino así como la 
idea de que se trata de un deseo ingobernable para el propio 
sujeto, que puede desencadenar ira y agresión cuando no ob-
tiene satisfacción. En tercer lugar, la creencia de que el mero 
despliegue de las formas de obtener placer prototípicas del 
sexo masculino va a desencadenar deseo y placer en la mujer 
—creencia que se complementa con el mandato-creencia de 
las mujeres de que si se pliegan a dichos deseos ellas también 
obtendrán placer sexual—. Ciertamente, no tenemos noticia 
de parecidas prerrogativas para la sexualidad femenina. 
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Género, intersubjetividad y poder desigual

Por todo lo visto hasta ahora (la valoración y el poder des-
igual entre los modelos masculino/femenino) no parecen pro-
bables unas relaciones realmente horizontales en la inter-sub-
jetividad entre hombres y mujeres. Puede existir, sí, valora-
ción y reconocimiento «parcial» (ligado a tareas o a alguna 
característica específica) pero casi siempre sobre la base de 
la desigualdad «global». 

Todas las personas requerimos de la valoración de los 
otros para la estabilidad psíquica. La autora del campo psi-
coanalítico Jessica Benjamin (1996, 2013) nos ha legado sus re-
flexiones en torno a los mecanismos intersubjetivos del narci-
sismo o, en sus palabras, del reconocimiento mutuo: cuando 
éste falla —plantea la autora— aparecería toda la problemá-
tica ligada al sometimiento. La autora describe la tensión que 
se genera en el vínculo cuando otorgamos a otra persona un 
papel especial, de forma que su valoración positiva de noso-
tros es muy importante y su rechazo nos supondría una alta 
frustración; existe interdependencia porque somos nosotros 
quienes le otorgamos este lugar. Sin embargo, cuando no se 
tolera esta tensión, porque el otro puede negarme dicho reco-
nocimiento, entonces se rompe la relación de interdependen-
cia forzando al otro a darnos lo que necesitamos, sin darle el 
poder de negarse. Entramos en el campo de dominio/someti-
miento: se ha roto la dinámica sujeto frente a sujeto y estamos 
en la de sujeto/objeto. 

Obviamente, nuestras relaciones intersubjetivas están 
atravesadas tanto por el reconocimiento mutuo como por di-
námicas de poder. Pero en este campo, complejo, considera-
mos que la distribución de funciones «de género» propicia las 
relaciones de sometimiento entre hombres y mujeres.

Como ya hemos desarrollado, consideramos que el mo-
delo de masculinidad propuesto a los niños desde la infancia 
incluye una serie de mandatos entre los que se incluyen la 
no-dependencia afectiva y el rechazo a la expresión de nece-
sidades de contacto corporal ya que dichos deseos entran en 
contradicción con un ideal de autonomía, ideal de «indivi-
dualidad» construido en oposición a lo «relacional».

De esta forma, la búsqueda de contacto está «feminizada», 
en vez de experimentarse como parte de las motivaciones de 
los seres humanos. Las salidas a este conflicto son distintas 
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entre unos hombres y otros, pero consideramos que es extre-
madamente difícil para la mayoría de los hombres recono-
cer que necesitan contacto sin que dicha necesidad entre en 
conflicto con los ideales propios de la masculinidad. Lo que 
podemos apuntar son algunas de las formas más habituales 
de resolver esta problemática. La primera sería la «sexualiza-
ción», es decir, presentar siempre el deseo de contacto como 
deseo sexual. Sin ser excluyente, otra forma sería dar por he-
cho que la pareja (femenina) va a proporcionar cercanía y ter-
nura pero presentar tales actitudes como efecto de deseos que 
son exclusivos «de ella» y nunca como necesidades-deseos 
«de él». En ocasiones, también vemos en la clínica (y fuera de 
ella) hombres «robotizados», incapaces no solo de expresar 
afectos sino incluso de captar lo que están sintiendo. 

La problemática de lo que se ha denominado «menta-
lización»16 (Fonagy, 2008) no es exclusivamente masculina, 
pero resulta curioso que la mayoría de los casos clínicos pu-
blicados sean de pacientes mujeres. Nuestra interpretación 
de este curioso sesgo es que para la mayoría de varones que 
padecen este déficit psicológico, dicha problemática no arrui-
na sus relaciones ni suele producir colapso narcisista. ¿Por 
qué? Porque tener un desarrollo emocional precario no afec-
ta a los ideales del yo ni es algo que se les reclame para ser 
valorados en las relaciones intersubjetivas. Mientras que, en 
el caso de las mujeres afectadas, el señalamiento de los otros 
y el sentimiento de fracaso en las relaciones interpersonales 
entran en conflicto con los ideales de la feminidad ligados al 
sostenimiento de las relaciones; es este conflicto el que puede 
precipitar una crisis y, en ocasiones, el recurrir a la psicotera-
pia como vía de obtener ayuda. Sin embargo, es muy difícil 
que un paciente hombre acuda a tratamiento con este proble-
ma como foco. Es mucho más habitual recibir a las parejas 
(o hijo/as) de estos hombres, ya que ellos suelen permanecer 
ajenos al sufrimiento psíquico que generan en sus vínculos 
con las personas más próximas.

Sabemos, como terapeutas, que no siempre quien acude 
a consulta es la persona más enferma (psicológicamente ha-
blando) sino que suele ser la más vulnerable y/o la que más 

16 El concepto de «mentalización» es complejo pero, básicamente, se re-
fiere al desarrollo de una capacidad para captar los estados psicológicos 
(emociones, fantasías) como propios y no como «meros» efectos de lo 
que los otros activan en nuestra mente. 
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sufre. Si repasamos las historias de nuestras pacientes, se po-
dría reunir un grupo de ellas bajo el epígrafe —no pensamos 
exagerado— de «damnificadas por la masculinidad hegemó-
nica». Estas mujeres, no necesariamente con psicopatología 
grave, acuden a nuestras consultas porque no saben qué ha-
cer con su compañero (amante, marido...). Cuando escucha-
mos con atención la problemática, aparecen unas formas de 
relación muy perturbadas, ya sea porque la figura masculi-
na tiene carencias (no sufridas subjetivamente por él) en el 
campo de la expresión y el contacto emocionales, ya sea que 
encarna de forma estereotipada lo que venimos describiendo 
como «masculinidad hegemónica», lo que conlleva una nega-
ción sistemática a valorar a la pareja y/o al hijo/a. 

Para el modelo masculino está mucho más asegurado el 
reconocimiento social porque la masculinidad es concebida 
globalmente como superior a la feminidad, pero, sobre todo, 
porque el modelo de individualidad propuesto a hombres y 
mujeres encaja con el modelo de masculinidad: valoración 
superior de las tareas instrumentales sobre las relacionales 
y, por lo tanto, asignación a la feminidad de las tareas me-
nos valoradas socialmente como el sostenimiento afectivo de 
los más vulnerables (enfermo/as, niños/as, ancianos/as) o las 
funciones de sostén narcisista en relaciones profundamente 
desiguales (hija/os) o parcialmente desiguales (marido). Si se 
puede hablar de un «déficit» de subjetividad en el modelo 
masculino, creemos que el camino para «compensar» dicho 
déficit es el modelo de feminidad que cubre las carencias 
«subjetivas» del modelo masculino (Hernando, 2012).

Desde nuestra óptica, hay un problema de base para pen-
sar en el reconocimiento mutuo: hombres y mujeres somos 
socializados (y, por lo tanto, subjetivizados) con diferentes 
modelos de identidad. Señalar lo que se «pierden» los hom-

bres tendrá muy poco efecto sobre la igualdad; tampoco valo-
rar lo que ganamos las mujeres sin mostrar lo que perdemos.

Sabemos que muchos hombres que maltratan física y 
psicológicamente han sufrido déficit afectivos —a veces, no 
siempre, también maltrato— pero el problema no es el défi-
cit (muchas mujeres también lo han padecido en la infancia) 
sino que el modelo de crianza anclado en las mujeres «natu-
raliza» el cuidado como femenino (Gilligan, 1985) al tiempo 
que lo presenta como inferior a otras tareas (o trabajos re-
munerados). Creemos que esta es la base para que hombres 
con dificultades en la regulación afectiva y en el contacto 
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emocional recurran al control y la coacción de las mujeres 
para obtener aquello a lo que se sienten con derecho por el 
mero hecho de ser varones.

El reconocimiento mutuo se construye en el tenso campo de 
la diversidad pero se encuentra acechado por nuestra angustia 
más básica: no ser queridos-cuidados-calmados-valorados por 
el otro y darle a ese otro el poder de decir «no» o «no tanto». 
La tentación es calmar esta angustia negándonos a reconocer 
nuestra vulnerabilidad y forzando al otro a darnos lo que ne-
cesitamos sin pedirlo; la otra opción es darle al otro todo el 
poder y someternos sobre la base de que aparecer totalmente 
indefensos impedirá nuestra destrucción y halagará tanto al 
«amo» como para que nos dé algo o todo lo que necesitamos. 
Huelga decir que ninguno de esos caminos conduce a un au-
téntico encuentro intersubjetivo, pero podríamos añadir que 
la tendencia a recurrir a una u otra opción está marcada por la 
pertenencia a la identidad masculina o femenina.

Sería interesante poder contemplar a lo que renunciamos 
hombres y mujeres inmersos en modelos dicotómicos, aun-
que esta problemática no debe oscurecer los privilegios que 
se otorgan al modelo de masculinidad. Es esta doble dimen-
sión, de aspectos deficitarios (en uno y otro modelo) y ejerci-
cio del poder, la que es importante no perder de vista, tanto 
en el plano del funcionamiento psicológico individual como 
en el plano intersubjetivo. 

Estas páginas tienen como finalidad no solo tornar más 
visible la desigualdad entre los modelos de masculinidad/fe-
minidad, sino que también querrían contribuir a que mujeres 
y hombres sigamos buscando formas de encuentro más igua-
litarias. Este es un reto todavía pendiente.
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