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Resumen

Este ensayo propone una lectura crítica de las principales discusiones y tenden-
cias políticas de los feminismos lésbicos en Centroamérica desde una perspectiva in-
terseccional. A través del análisis de las metáforas del cuarto propio y el jardín abierto, 
utilizadas como figuras retóricas por las dos principales corrientes del lesbofeminismo 
latinoamericano, así como la revisión de las discusiones que activistas centroamerica-
nas lesbianas y trans con respecto a estas posturas, se propone la interseccionalidad 
como una herramienta para los procesos de construcción de los feminismos lésbicos 
centroamericanos.
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Abstract

This essay proposes an intersectional critical analysis of the main discussions 
and political trends of lesbian feminisms in Central America. The analysis of the me-
taphors “a room of one’s own” and the “open garden”, used as rhetorical figures by 
the two main currents of Latin American lesbian feminisms, as well as the review of 
the dis¬cussions that Central American lesbians and trans activists around these po-
sitions, intersectionality is proposed as a tool for the construction process of Central 
American lesbian feminists.
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Resumo

Este ensaio propõe uma leitura crítica das principais discussões e tendências po-
líticas dos feminismos lésbicos na América Central desde uma perspectiva intersec-
cional. Através da análise das metáforas “um quarto só para si” e “o jardim aberto”, uti-
lizado como retórica pelas duas principais correntes do feminismo lésbico da América 
Latina, bem como a revisão das discussões de ativistas lésbicas e trans da América 
Central sobre estas posições, propõe-se a intersetorialidade como uma ferramenta 
para o processo de construção dos feminismos lésbicos na América Central. 

Palavras chave

Feminismo lésbico; intersetorialidade; trans; ELFLAC; Venir al Sur

Introducción

Este ensayo busca hacer una lectura crítica de los feminismos lés-
bicos en Centroamérica desde una perspectiva interseccional. Se 
propone un recorrido por las principales corrientes lésbico feminis-

tas latinoamericanas y sus nudos de conflicto, interpelándolas desde una pers-
pectiva interseccional, como punto de partida para pensar los retos pendientes 
y posibilidades para la construcción de feminismos lésbicos centroamericanos.

Este texto no pretende erguirse como una voz autorizada y creadora de 
una verdad. Por el contrario, asume una posición crítica y autocrítica de ese 
lugar de saber/poder (Foucault, 1993) que se adjudica la potestad de nombrar 
y narrar la realidad desde un lugar irrebatible, y se auto-confiere la autoridad 
para dar cuenta de fenómenos sociales de forma sólida y contundente. 

En contraste, este ensayo se escribe desde un lugar subalterno e inaca-
bado. No busca la asepsia del positivismo, ni pretende dar cuenta de la totali-
dad de discursos que construyen el tejido social que interpela. La realidad se 
entiende aquí como un proceso, un continuum que no tiene ni final ni inicio, 
sino que es un devenir cambiante producto de la construcción que provoca 
la interacción entre sujetos. Es precisamente este proceso y su potencial para 
perpetuarse y transformarse, el principal interés de estas reflexiones.

En línea con las premisas fundamentales del Análisis Crítico del Discurso 
(Fairclough y Wodak, 1997), se asume que la producción académica no es 
neutral. Esta no debería significar un riesgo para la rigurosidad, pero sí un reto 
para sostenerla y garantizarla al acercarse a un objeto, necesariamente siem-
pre, desde una posición determinada (en este caso, el interés por la intersec-
cionalidad y sus posibles aportes para la deconstrucción y construcción de los 
feminismos lésbicos centroamericanos).
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Desde este encuadre, este texto más que datos contundentes presenta 
fisuras y puntos de inflexión, más que un discurso hegemónico explora los diá-
logos y debates, y más que resultados, aporta interrogantes para la reflexión 
desde la academia y desde los movimientos feministas. 

Conozca a su interlocutorx2

Anneliese Singh, Kate Richmond y Theodore Burnes (2013), en su artículo 
Feminist Participatory Action Research with Transgender Communities: Foste-
ring the Practice of Ethical and Empowering Research Designs, señalan como 
punto inexorable en el desarrollo de la Investigación-Acción-Participativa (IAP) 
desde un marco ético, la necesidad de responder, antes de comenzar cual-
quier proceso, a dos preguntas fundamentales: ¿quién soy yo? y ¿cuál es mi 
relación con mi interés de investigación? 

Si bien este ensayo no parte de un proceso de IAP, sino que se construye 
a partir del Análisis Crítico del Discurso desde una perspectiva interseccio-
nal, estas preguntas resultan igualmente válidas e importantes en términos de 
transparencia y son un intento por alivianar la investidura de poder que inevita-
blemente otorga la academia. 

Explicitar quién escribe y desde qué lugar, no busca ser un ejercicio ego-
céntrico. Por el contrario, es un esfuerzo por reconocer los propios privilegios, 
no para librarse de ellos, sino para trabajarlos de forma crítica y minimizar los 
sesgos que conllevan. Soy joven, de clase media, docente e investigadorx en 
la Universidad de Costa Rica, interesadx en la interseccionalidad, las prácticas 
decoloniales, las disidencias sexuales y de género, y los feminismos críticos, 
tanto desde la academia como desde el activismo. 

Me interesa la investigación de los feminismos en América Latina, no so-
lamente por la pasión académica, sino como herramienta para apoyar pro-
cesos de construcción de feminismos centroamericanos autónomos. En esta 
línea, estoy vinculadx con uno de los procesos que este ensayo analiza: la 
organización del II Encuentro LesBiTransInter Feminista, que se realizará en 
Costa Rica en mayo de 2015. Desde este lugar escribo este ensayo, que no 
busca tomar una posición que favorezca una u otra tendencia, sino más bien, 
procura hacer una reflexión crítica de las fortalezas y limitaciones de cada 
propuesta política, con la intención de que constituya un aporte para los femi-
nismos lésbicos centroamericanos. 

2 Se colocó una “x” para referir el género de quien escribe no para complicar la lectura desde una 
moda posmoderna. Esa “x” representa aquí una función, en el sentido matemático. Es decir, re-
presenta ese espacio en la ecuación que puede ser llenado con diversas formas, entendiéndose 
no tanto mujer y hombre, sino en especial todos los intersticios que no caben entre esas letras. Se 
pensó como función, móvil, activa, flexible, porque es así como funcionan el biopoder, la represión, 
el autoritarismo. Esa “x” representa no solo un género, sino las múltiples identidades que lo acompa-
ñan, que a su vez son las marcas que visibilizan cómo operan los distintos sistemas de opresión.
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Desarrollo de los feminismos lésbicos en América 
Latina

Intentar resumir la historia de los feminismos lésbicos latinoamericanos en 
el limitado espacio de este apartado sería, no solo pretencioso, sino imposible. 
Los feminismos, como prácticas de resistencia y articulación, existen en la 
región desde antes de que siquiera se nombraran de esa forma, antes de que 
se inventaran los términos para nombrar el sistema patriarcal y la heteronor-
matividad como jerarquías de poder, y antes incluso de que Abya Yala fuese 
colonizada y bautizada como América Latina.

En este sentido, esta recapitulación no pretende ser un registro acabado, 
mas procura dibujar el contexto en que se construyen hoy los feminismos lés-
bicos en América Latina, con una mirada particular en Centroamérica. Como 
punto de partida, cabe abrazar una premisa que Rachid, Espinosa, y Gono-
rasky afirman para referirse al feminismo autónomo, y que es válida para los 
movimientos lésbico feministas: “como dentro de todo movimiento, no hay 
posturas únicas, no hay respuestas que satisfagan a todxs, y las necesidades 
mismas van variando” (2008, 1). Asimismo, comprendemos que los movimien-
tos sociales y las corrientes teóricas con que dialogan no surgen de forma 
aislada y espontánea, sino que son el resultado de las relaciones dialécticas en 
un determinado contexto. En esta línea, hablar del feminismo lésbico implica, 
necesariamente, hablar de otras corrientes del feminismo con las que dialoga, 
o bien, frente a las que se contrapone. 

Según Espinosa (2012), el nacimiento del lesbofeminismo como corriente 
de pensamiento y acción colectiva se ubica entre finales de la década de los 
sesenta e inicios de los setenta, con una marcada línea crítica frente al femi-
nismo universalista que no respondía a las necesidades y preocupaciones de 
las realidades lésbicas. 

Jules Falquet (en Torres, 2012), habla de tres grandes olas del feminismo 
lésbico: el lesbianismo feminista (que lanza una crítica al feminismo heterosexual 
y denuncia la lesbofobia como estrategia de reproducción del sistema de opre-
sión), el lesbianismo radical (que rompe con la opresión masculina a partir de la 
ruptura con las relaciones heterosexuales de dominación) y el lesbianismo se-
paratista (que lucha por construir espacios exclusivos para mujeres lesbianas).

En esta línea, en la década de los ochenta surgen en Latinoamérica espacios 
lésbicos con fines lúdicos y políticos, como el caso de las Entendidas en Costa 
Rica (Torres, 2012) y, probablemente, muchos otros similares a estos en el resto 
de países. Así, en 1987 se celebra en México el I Encuentro Lésbico Feminista 
de América Latina y el Caribe (ELFLAC), en palabras de Norma Mogrovejo: 

Ante la necesidad de las lesbianas latinoamericanas de encontrar un es-
pacio propio donde poder reflexionar y elaborar un discurso y un cuerpo po-
lítico propio, debido a que en su experiencia activista en el feminismo, en el 
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movimiento homosexual y en la izquierda fue difícil que la especificidad lésbica 
y la crítica al heterocentrismo patriarcal obtuvieran eco (2012, 1). 

Desde entonces, se han celebrado nueve encuentros en distintas latitu-
des de América Latina y el Caribe. En dos ocasiones, países centroamerica-
nos han sido sede del ELFLAC: Costa Rica en 1990, en un contexto de gran 
hostilidad y violencia lesbófoba, que incluso involucró al entonces ministro de 
Gobernación, Antonio Álvarez Desanti, quien emitió una directriz para que no 
se otorgaran visas a mujeres que viajaran solas a Costa Rica, pues serían 
sospechosas de participar en el II ELFLAC. Veinte años después, en el 2010, 
Guatemala alberga al VIII ELFLAC que, como se verá más adelante, marca el 
punto de inflexión que inscribe una bifurcación en el movimiento alrededor de 
estos encuentros. 

Torres (2012) señala que en las décadas de 1990 y principios del siglo 
XXI, surgen también críticas a las corrientes lésbico-feministas, por tener un 
sustento academicista, blanco, occidental y de clase media, que dificulta la 
incorporación de mujeres que sufren distintas formas de opresión basadas en 
clase, raza, etnicidad, edad, lugar de residencia, entre otras. 

Esta crítica que podríamos denominar interseccional, como señalan Torres 
(2012) y Espinosa (2012), es acogida por los movimientos lésbico-feministas, 
que hasta la actualidad intentan construir discursos (con distintos resultados 
en la práctica) atravesados por reflexiones críticas en torno a las distintas for-
mas de opresión producto del heteropatriarcado capitalista neoliberal.

Parte de este esfuerzo crítico y autocrítico por incorporar la discusión in-
terseccional, puede observarse tanto en los ejes de los últimos ELFLAC, como 
en los del encuentro LesBiTransInter Feminista Venir Al Sur, la preocupación 
por discutir temas como:

Cómo pensamos y actuamos frente el régimen heterosexual, el patriarca-
do, el racismo, el militarismo, las políticas neoliberales neocoloniales y otras 
opresiones, a partir de un análisis global, nacional y local, de forma imbricada 
y atravesando nuestras experiencias (ELFLAC, 2014).

Acción LesBiTransInter Feminista en contextos de militarización, conflictos ar-
mados internos, neoliberalismo, lesbofobia, transfobia, migración o desplazamien-
to forzados, etc. (Comisión de Metodología y Contenidos Venir Al Sur, 2011).

Sin embargo, la inclusión de estos temas en el discurso no implica que, ne-
cesariamente, se superen las contradicciones internas y las lógicas de domi-
nación que pesan sobre las prácticas sociales. Así, por ejemplo, señala Marian 
Pessah que en el VIII ELFLAC “las lesbianas negras se sintieron –y de hecho 
lo fueron– discriminadas y atravesadas por la blanquitud predominante en el 
encuentro” (2012, 26), e incluso optaron por autogestionarse un espacio dentro 
del encuentro para discutir desde su lugar como lesbianas feministas negras. 

Señala, también, Pessah, en tono de autocrítica, que el problema de la 
inclusión no se resuelve (aunque es uno de sus componentes) con acercar los 
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espacios de encuentro a las localidades afro o indígenas, y pregunta: “¿qué 
pasó que un ELFLAC realizado en Guatemala, cuya población indígena supera 
el 70%, solo hubieran 3 lesbianas asumidamente indias-indígenas?” (2012, 27). 
No se trata de un problema meramente geográfico, sino que es un problema 
que nace del lugar de privilegio desde el que se construye el discurso. 

Con esta crítica planteada por Pessah, se coloca en la discusión la ne-
cesidad de mover la mirada más allá del sujeto lésbico y feminista, sino de 
reconocer las diversidades de lesbianas y de feminismos en América Latina, 
entendiendo que esta reducción que unifica a las lesbianas feministas, pierde 
la perspectiva de las múltiples formas de opresión  y resistencia.

En esta línea de discusión sobre la necesidad de una mirada crítica y au-
tocrítica en lesbofeminismo, el diálogo que establece Espinosa (2012) con el 
desarrollo de los movimientos feministas autónomos resulta esclarecedor. El 
feminismo autónomo, en palabras de Espinosa (2012), busca 

Un acercamiento a otra forma de comprensión de los sistemas de opre-
sión y subordinación de las mujeres y de grupos subalternizados, incorporan-
do los análisis sobre la colonialidad del poder y la violencia epistémica, para 
explicar la manera en que el patriarcado moderno surge y es correlativo a 
otros regímenes de poder como el de la heterosexualidad, la ideología racista 
y la explotación capitalista dentro del proceso histórico de la conquista y co-
lonización de América (116).

A mediados de la década de 1990, en un contexto de “institucionalización 
y tecnocratización creciente del feminismo regional de la mano del proceso de 
oenegización, de entrada al Estado y de la agenda transnacional impulsada 
desde Naciones Unidas y la cooperación internacional” (Espinosa, 2012, 115), 
surge una respuesta crítica y radical que da pie a que varias lesbofeministas se 
autodenominen feministas autónomas, en clara oposición a las relaciones de 
dependencia que la cooperación implica. 

Sin embargo, en la década siguiente, de la mano con una nueva gene-
ración de feministas autónomas, parte de estas posturas se flexibilizan, y el 
rechazo total y absoluto a la cooperación se relativiza en tanto se reconoce 
que, canalizado cuidadosamente y poniendo especial atención en los micro-
procesos de colonización y control, pueden convertirse en una herramienta 
para la articulación de las resistencias (Espinosa, 2012). 

El feminismo lésbico latinoamericano se nutre de estas discusiones. Así, 
por ejemplo, la organización de los ELFLAC, de Venir al Sur, así como el accio-
nar cotidiano de muchas de las organizaciones lésbico-feministas en América 
Latina, se apoya en la cooperación para el financiamiento, pero se sostiene en 
una postura de crítica y de reflexión que busca defender la autonomía política 
del movimiento (Mogrovejo, 2010).

De forma similar, el rechazo que, inicialmente, fue muy radical hacia 
toda forma de institucionalización (Espinosa, 2012) y hacia el trabajo en la 
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línea de reconocimiento de derechos, se ha convertido hoy en una de los 
principales focos de debate y tensión para los movimientos lésbico-femi-
nistas, con una serie de matices en la práctica. Espinosa señala que esta 
nueva generación de feministas radicales construye su accionar, más que 
sobre certezas inquebrantables, sobre el diálogo y el debate permanente 
desde posiciones críticas. Desde este lugar, surge

[C]ierto reconocimiento de la necesidad de asegurar un estado de de-
recho con sus instituciones que proteja contra las políticas neoliberales y de 
mercado, sin que eso niegue o deje de reafirmar la necesidad de la existencia 
de movimientos vivos, fuertes, antisistémicos, autónomos y diferenciados a 
estos aparatos institucionales (Espinosa, 2012, 116).

Se trata de discusiones que no pretenden ser acabadas, sino fuegos vivos 
que alimenten el motor de los movimientos. Constituyen focos de tensión y 
contradicciones que retan a los movimientos en su afán por conjugar la resis-
tencia decolonial, en un contexto que ha sufrido una penetración colonial tan 
violenta, y que hoy se sostiene a través de mecanismos culturales y estructura-
les, de los que, la cooperación internacional y las tendencias hegemónicas del 
feminismo producido en las academias del norte global son un vivo ejemplo 
(Grosfoguel, 2011).

Finalmente, en este recorrido por las principales líneas de discusión de 
los feminismos lésbicos en América Latina, aparece el punto que, al menos 
en la última década, ha constituido el mayor foco de discrepancia entre las 
grandes tendencias del movimiento: el “debate interno acerca de la categoría 
mujeres, la política de identidad y la política de la sexualidad que evidencia, en 
los posicionamientos autónomos y radicales mismos, distintas comprensiones 
respecto de la naturaleza de la opresión sexual” (Espinosa, 2012, 116).

La discusión en torno a la categoría mujer, remite a la discusión sobre el 
sujeto político del feminismo lésbico. Quizás el punto donde aparecen mayores 
concordancias es en torno al cuestionamiento de una forma impuesta del “ser 
mujer”, construida desde y al servicio del lugar de poder masculino, con una 
serie de mandatos y prohibiciones que se imponen como naturalizados (Wittig, 
2006). La identidad lésbica-feminista como identidad política, en este sentido, 
constituye una ruptura  con esa forma única de ser mujer, que resulta opresiva 
y funciona como una herramienta de control y dominación (Torres, 2012). Así, 
como señalan Rachid, Espinosa y Gonorasky, si bien el feminismo como herra-
mienta de lucha contra la opresión de las mujeres constituye el origen, 

El lesbofeminismo ha pasado a cuestionar fuertemente la noción misma 
de “mujer” (con teóricas como Monique Wittig o Adrienne Rich), lo cual cam-
bia la óptica desde la cual se plantea el problema: el problema deja de ser qué 
nos pasa a las mujeres en tanto que oprimidas, sino que pasa a ser cómo se 
construye el sujeto mujer y qué alternativas tenemos (2008, 2).



74

Cuadernos Inter.c.a.mbio sobre Centroamérica y el Caribe, Vol. 11, No. 2 Julio-Diciembre, 2014, 67-87

Marisol Fournier-Pereira

No obstante, dentro de esta discusión aparecen posturas contrapuestas, 
y en apariencia irreconciliables, en torno a cómo se define el sujeto político del 
feminismo, qué define el ser mujer y el ser lesbiana. En un extremo, una posi-
ción sostiene que las categorías mujer y lesbiana están indiscutiblemente de-
terminadas por un cuerpo político sexuado (con una fisionomía femenina), y en 
el otro extremo quienes cuestionan esta posición por considerarla esencialista, 
y apelan a la autodeterminación y la posibilidad de deconstruir y construirse 
críticamente como mujer y lesbiana en cuerpos con fisionomías diversas e 
incluso cambiantes. Desde este lugar, lo lésbico feminista se asume como un 
lugar de enunciación política que cuerpos diversos pueden abanderar, sin que 
sea de dominio exclusivo de las bio-mujeres.

Este es el detonante que provoca una explosión en el VIII ELFLAC, cele-
brado en Guatemala en el año 2010, que marca un quiebre en el movimiento a 
partir del cual surgen dos grandes tendencias (que incluso organizan encuen-
tros de forma separada desde entonces): aquellas que defienden la exclusión 
de personas trans de los espacios lésbico-feministas, por considerarlas una 
amenaza a la autonomía del espacio y una imposición de las agencias de 
financiamiento, y aquellas que defienden la inclusión de personas trans que 
se identifican con el feminismo lésbico, en aras de tejer articulaciones entre 
diversos cuerpos y subjetividades alrededor del feminismo lésbico en diálogo 
con feminismos trans, inter y bi. 

El cuerpo político como punto de inflexión del 
feminismo lésbico latinoamericano

Análisis de metáforas

Lakoff y Johnson afirman que nuestro sistema de pensamiento, nuestras 
comunicaciones diarias y nuestra cultura están basadas en metáforas de la 
vida cotidiana: “nuestro sistema conceptual ordinario, en términos del cual 
pensamos y actuamos, es fundamentalmente de naturaleza metafórica” (1995, 
2). Sin embargo, el Análisis Crítico del Discurso llama la atención sobre aquellas 
metáforas que más allá de su función ilustrativa, se utilizan con una intensión 
persuasiva; “una retórica de este tipo tiene asimismo una dimensión más em-
pírica, la que estudia los aspectos sociopsicológicos de la persuasión basados 
en el uso de estructuras retóricas específicas (Van Dijk, 1990, 50).

Dentro de las dos grandes tendencias del lesbofeminismo, encontramos la 
utilización de metáforas como recurso retórico: la metáfora del cuarto propio 
en el caso de la tendencia que defiende la no inclusión de las personas trans, 
y la metáfora del jardín abierto, en el caso de quienes defienden la apuesta 
les-bi-trans-inter feminista.
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A continuación, se presenta un análisis crítico de ambas metáforas desde una 
perspectiva interseccional, y desde esta misma perspectiva, a modo de conclu-
sión, se propone una tercera metáfora para interpelar a ambas corrientes.

Metáfora del cuarto propio

Nosotras como Ekipa le apostaremos a construir estos espacios más 
reducidos, con otras cómplices a las cuales también les interese partir de la 
necesidad de mantener un “cuarto propio” como lesbianas feministas, para 

pensarnos, sentirnos, expresarnos, recuperar la memoria de nuestras luchas, 
recuperar la palabra propia, el horizonte propio, el vínculo entre nosotras, la 
noción de nuestros cuerpos y del deseo lésbico como constituyente de un 

desacato al patriarcado (Ekipa Guatemala, 2010b, 2).

La metáfora del cuarto propio es frecuente en las comunicaciones oficiales 
de esta tendencia. En un diálogo intertextual, el cuarto propio alude al ensayo 
de Virginia Woolf “A Room of One’s Own”, el cual se ha convertido en un clá-
sico del feminismo que sostiene la importancia de tener espacios propios de 
las mujeres donde se puedan construir las transformaciones culturales y las 
condiciones materiales para su emancipación de la opresión patriarcal. 

Un cuarto propio, en este caso, alude a la necesidad de contar con espacios 
de discusión y articulación sobre el lesbofeminismo, entre lesbianas feministas. 
Dentro de esta habitación, se construyen las agendas y se articulan las prácti-
cas de resistencias desde el feminismo lésbico, que son cercanas a las de otros 
feminismos, pero no iguales. Así, dentro de este espacio las demandas de las 
mujeres lesbianas, no se pierden ni se disipan entre demandas del feminismo 
hegemónico ni dentro de las discusiones más amplias del movimiento LGBT. 

Los ejes temáticos de los últimos ELFLAC y la convocatoria para el que 
se realizará en octubre de 2014, dan cuenta de una preocupación intersec-
cional por abordar los conflictos cotidianos que afectan a mujeres lesbianas, 
de forma contextualizada, desmontando los engranajes que existen entre el 
heteropatriarcado y sistemas de opresión como los procesos de militarización, 
el racismo, la colonialidad, el neoliberalismo, entre otros.

Sin embargo, al lado de las posibilidades que brinda el cuarto propio, vale 
la pena explorar las complicaciones que conlleva. Al desmenuzar los compo-
nentes de esta metáfora, encontramos el sustantivo “cuarto”. Según la Real 
Academia Española (2001), es un sinónimo de habitación, es decir, “en una 
vivienda, cada uno de los espacios entre tabiques destinados a dormir, comer, 
etc.”. Un aposento es, por lo general, un espacio delimitado por paredes que 
tiene la posibilidad de cerrarse y mantenerse separado del resto de espacios 
de una casa.

La imagen del cuarto, en este sentido, funciona como una suerte de pro-
tección, una barrera que permite resguardar adentro aquello que no se quie-
re dejar expuesto afuera. En la BoletinA que publica la Ekipa de Guatemala 
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(2010a), una publicación del VIII ELFLAC que resume las principales posiciones 
alrededor del tema, algunas de las principales defensoras de esta tendencia, 
como Julieta Paredes, Norma Mogrovejo, Janaína R, Chuy Tinoco  y Claudia 
Acevedo coinciden en que lo que se quiere resguardar en el cuarto es preci-
samente el feminismo lésbico (sus discusiones, sus estrategias de lucha, sus 
agendas, su lugar de enunciación), y se quiere proteger del afuera donde se 
soplan con fuerza los vientos de la misoginia, la heteronormatividad y la domi-
nación patriarcal, pero también los de la diversidad sexual y las luchas LGBT3. 
Estos últimos, advierten las autoras, se presentan como aparentes aliados en 
las luchas lesbofeministas; sin embargo, constituyen amenazas solapadas que 
difuminan las particularidades de la identidad política lésbica, atentan contra la 
cohesión del movimiento, y dispersan el enfoque feminista de lucha. 

Continuando con el análisis, el sustantivo cuarto es acompañado en esta 
metáfora, por el adjetivo “propio”. Según la Real Academia Española (2001): 
“perteneciente o relativo a alguien que tiene la facultad exclusiva de disponer 
de ello”. En este sentido, cabe preguntar qué es aquello de lo que se dispone 
de forma exclusiva: ¿son los espacios de encuentro, el lugar de enunciación o 
la articulación de la resistencia lesbofeminista? Estas preguntas resultan funda-
mentales pues, como toda relación de propiedad implica una relación de poder, 
la forma en que se define y se asume esta propiedad determina un posiciona-
miento frente al inevitable ejercicio del poder.

La importancia de espacios autónomos y cerrados de discusión y articu-
lación es comprensible en términos de la necesidad de establecer agendas y 
prioridades a partir de las particularidades de la existencia lésbica, desde una 
perspectiva feminista. Sin embargo, el reto fundamental gira en torno a cómo 
trabajar los parámetros que definen la identidad lesbofeminista para evitar que 
se torne en una política restrictiva.

Una lectura del poder desde la interseccionalidad preguntaría entonces de 
qué están hechas las paredes de ese cuarto y cómo se definen los criterios de 
inclusión, para que el interés por resguardar los espacios de construcción del 
feminismo lésbico, no termine, por efecto de rebote, jerarquizando identidades 
y cuerpos, e inscribiendo dinámicas de exclusión. 

Una pregunta pendiente que refleja la necesidad de discutir en torno a la 
construcción de identidades de género e identidades a partir de la resistencia a 
la heteronormatividad patriarcal. Sin duda, existen puntos compartidos y zonas 
grises entre ambas, pero como señalan autoras como Butler (2006) y Rubin 
(1986), son finalmente distintas. Desde este nodo de conflictividad surgen desa-
fíos complejos que no encuentran respuestas únicas dentro de los movimientos 

3 Estas autoras hacen una diferencia entre la agenda LGBTI, que reconoce las identidades pero las 
aglutina en un combo amplio donde la particularidad de la L se pierde con frecuencia, y el concepto 
de diversidad sexual, donde el reconocimiento de las identidades se torna más difuso y ambiguo.
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lésbico feministas4, como qué hacer frente al reclamo de algunas personas 
trans (con cuerpos y genitalidades diversos) que se autodefinen como lesbia-
nas y piden el reconocimiento como lesbofeministas.

Volviendo a la metáfora del cuarto propio, desde una lectura interseccional, 
el problema no radica en la necesidad de contar con espacios propios (de he-
cho, la interseccionalidad parte del reconocimiento de cada una de las identi-
dades y las dinámicas de opresión que las atraviesan). El cuarto propio se torna 
problemático cuando el sentido de propiedad se enmarca desde la lógica de la 
propiedad privada (que ha sido tan criticada por los feminismos de izquierda), 
y se erige como un espacio que hay que defender del resto de habitantes de 
cuartos vecinos que automáticamente se convierten en potenciales enemigos. 

En una crítica a este discurso, elaborada desde la otra corriente que de-
fiende la inclusión trans, Ramírez y Castellanos afirman que este cuarto: “al ser 
reapropiado por el lesbianismo feminista ‘oficial’ implica actos de propiedad: 
vigilancia y custodia de las entradas, reconocimiento de la autoridad de sus 
dueñas, señalamiento y expulsión de lo ‘ajeno’” (2013, 43).

Dentro de los movimientos señalados como enemigos, el colectivo trans 
es el que se ha marcado como más peligroso. Como se verá más adelante, 
esto podría deberse, paradójicamente, a que en algunos puntos es el más cer-
cano. Por ejemplo, existen trans que se autodenominan como lesbianas y se 
identifican con las luchas feministas, y a partir de ahí han buscado acercarse a 
los espacios de articulación del feminismo lésbico. 

Desde esta posición, se defiende la no participación de las personas 
trans, en tanto se les considera como una amenaza para propio movimiento 
lésbico-feminista. Ramírez y Castellanos citan un artículo de Yan María Yao-
yólotl, que circuló durante el VIII ELFLAC en Guatemala, en el que se afirma: 
“la invasión de la transexualidad (Caballo de Troya) está tratando de destruir la 
autonomía del movimiento feminista, la autoorganización de las mujeres por 
su emancipación” (2013, 45). 

El riesgo con este tipo de retórica guerrerista en esta metáfora, es que, 
entendiendo el discurso como práctica social (Fairclough y Wodak, 1997), y 
retomando los múltiples esfuerzos que el feminismo ha hecho por reconocer 
el discurso como una forma de violencia, se crea un contexto de polarización 
y hostilidad proclive a la confrontación. En efecto, representantes de ambas 
tendencias denuncian con pesar situaciones de violencia vividas en el VIII 
ELFLAC. Según afirman Ramírez y Castellanos (2013), durante el VIII ELFLAC 

4 Incluso dentro de las voces más reconocidas en los ELFLAC, se encuentran distintas posturas sobre 
cómo abordar estos temas, con posturas que van desde la total oposición a la inclusión de personas 
trans, como es el caso de Norma Mogrovejo, hasta quienes, siempre desde el reconocimiento de la 
necesidad del cuarto propio, insisten en el riesgo del aislamiento y hacen un llamado a buscar formas 
de diálogo y articulación, como es el caso de Yuderkis Espinosa (Ekipa Guatemala, 2010a).
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sucedieron agresiones verbales y simbólicas contra Michel Riquelme5, que 
comenzaron cuando la Ekipa organizadora le advirtió que no podían garan-
tizarle seguridad en tanto su presencia generaba hostilidad y hacía sentirse 
violentadas a varias participantes, y culminaron con abucheos y descalifica-
ciones cuando intentó hablar en una plenaria (50). 

Desde el otro bando, Marian Pessah (2010) afirma que varias participantes 
se sintieron agredidas por la reacción de quienes apoyaban a Riquelme, que 
consistió en pegarse carteles en el pecho que decían “Todxs somos trans”. 
Esta afirmación, señala Pessah, fue interpretada por muchas como una afrenta 
contra su identidad lésbica. 

Estas formas de violencia, tan criticadas desde los feminismos cuando son 
perpetuadas por hombres y estructuras patriarcales, en este caso aparecen en-
marcadas, y de alguna forma justificada o aminorada, por una retórica de guerra, 
en la que la defensa de la propiedad privada debe sostenerse a toda costa.

Es importante insistir en que esta no es necesariamente la posición de 
todas las participantes de los ELFLAC, y reconocer las ya mencionadas dife-
rencias incluso entre de las interlocutoras del ELFLAC. Existen dos grandes 
tendencias contrapuestas dentro del feminismo lésbico latinoamericano, y en 
medio, existe una serie de posiciones que dialogan con ambas posturas. Es, 
además, una discusión que se retoma, se profundiza y se reelabora en el tiem-
po, y las posturas de un lado y de otro van adoptando nuevos matices. Sin 
embargo, sin un afán totalizante, se analiza esta posición en tanto se autoriza 
como voz oficial de la Ekipa organizadora del VIII ELFLAC, donde este conflicto 
constituyó la discusión principal.

A la luz de estas reflexiones, cabe cuestionar si la metáfora del cuarto pro-
pio es la más adecuada para dar cuenta de la forma en que se materializa esta 
propuesta en la práctica. Una habitación, en principio, forma parte de un es-
pacio mayor que sería la casa. En la casa pueden existir otros cuartos privados 
(ciertamente importantes), pero también existen espacios comunes: la cocina, 
la sala, el corredor. Son espacios de encuentro que suponen la convivencia en 
colectivo. Sin embargo, la retórica guerrerista y la violencia cierran las posibi-
lidades de encuentro. El cuarto propio, en el sentido de la propiedad privada, 
fragmenta y se opone a la colectivización. 

En este sentido, más que un cuarto en medio de la casa pareciera un 
condominio. En un condominio, se delimitan los espacios compartidos y se 
regulan de tal manera que no invitan, más bien excluyen. Es por excelencia el 
modelo de la propiedad privada, la aspiración burguesa que busca encerrar-
se en un ambiente hiperreglamentado y con pocos espacios de encuentro. 

5 Ramirez y Castellanos afirman que “la solicitud de inscripción de Michel Riquelme al VIII ELFLAC fue 
aceptada por la Ekipa; previamente, envió una carta que cuenta su historia y explica la experiencia 
de su tránsito, así como su trayectoria en el activismo lésbico y feminista” (2013, 51).
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En el condominio, se puede vivir evitando el contacto y cerrando las puertas 
contra vecinos hostiles.

Desde una perspectiva interseccional, esta lógica supone algunas con-
tradicciones. Por un lado, desde esta tendencia, de forma mucho más cla-
ra y contundente que desde el movimiento LesBiTransInter Feminista, como 
veremos, hay un esfuerzo por reflexionar sobre los privilegios, las opresiones 
y el poder, alrededor de preguntas del tipo: “¿Cómo definimos las relaciones 
como lesbianas feministas racializadas con las no racializadas; con los gays, 
lxs trans, lxs ‘rarxs’; con lesbianas feministas rurales y urbanas; de distinta cla-
se social y edades diversas; etc.?” (ELFLAC, 2014). Pero al mismo tiempo, al 
sostener la exclusión de las personas trans, no del espacio del encuentro, sino 
de la posibilidad de autodeterminación identitaria como lesbofeministas, se 
reproduce la opresión desde un lugar de privilegio y jerarquía, y se contribuye 
por rebote con la colonización de los cuerpos y las subjetividades desde las 
lógicas patriarcales de subordinación.

Metáfora del jardín abierto

Proponemos que en lugar de “cuartos propios” cerrados e inmutables, 
estos espacios de encuentro puedan ser enormes jardines donde  
proliferen las articulaciones entre diferentes, y no sus exclusiones 

(Encuentro LesBiTrans de Latinoamérica y el Caribe, 2010, 1).

En el otro extremo, encontramos una corriente contestaría que se gesta a 
partir del malestar con las posturas restrictivas dentro de un sector del feminis-
mo lésbico, y que culmina articulándose a partir de las situaciones vividas por 
Michel Riquelme durante el VIII ELFLAC, que se relatan en el apartado anterior, 
y que, en la actualidad, se organiza alrededor de los encuentros LesBiTransIn-
ter Feministas Venir al Sur. Esta corriente, adopta la metáfora del jardín abierto 
como espacio de libertad para la 

Construcción colectiva de ámbitos donde el acceso no esté signado por 
biologicismos ni esencialismos de ningún tipo y donde el “discurso de asam-
blea” no sea ni la única ni la principal forma de comunicarse, sino que po-
damos interpelar a nuestros cuerpos políticos, con sus afectividades y sus 
sentires más diversos, en una gama de lenguajes interactuantes que reflejen 
las vastas formas de transformación (Encuentro LesBiTrans de Latinoamérica 
y el Caribe, 2010, 1).

En contraste con la crítica que desde la interseccionalidad se propone en 
el apartado anterior, esta tendencia se plantea como eje central la búsqueda 
de espacios de encuentro y articulación desde distintas identidades (sin ne-
cesidad de borrarlas, pero aceptando que además de las identidades binarias 
existen otras, incluso fluidas y móviles). 

Esta corriente destaca las particularidades y la diversidad de contextos 
desde donde se construye el feminismo lésbico, y critica las prácticas que 
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durante el VIII ELFLAC pretendieron “evaluar con una vara universal y absoluta 
que mucho se parece al ‘pensamiento único’ las formas de desarrollo de los 
movimientos feministas y activismos lésbicos en cada uno de nuestros países” 
(Encuentro LesBiTrans de Latinoamérica y el Caribe, 2010, 2). 

Sin embargo, una lectura interseccional de las comunicaciones oficiales 
de cara al encuentro Venir al Sur, devela el riesgo que corre este movimiento, 
cuando se encuentra tan concentrado en la defensa de los espacios abiertos e 
inclusivos (lo cual es comprensible luego de una experiencia de violencia) que 
se enreda y corre el riesgo de volverse monoaxial.

En este sentido, las discusiones sobre otras jerarquías de poder más allá 
de las que inscriben la identidad de género y la orientación sexual, como 
clase, raza, etnicidad, ruralidad o edad, si bien aparecen mencionadas, no 
tienen un peso central como lo tienen en los ELFLAC. Frente a la identidad de 
género y la orientación sexual, estas otras identidades aparecen desteñidas 
en un plano secundario.

Desde esta perspectiva, vale la pena analizar la metáfora del jardín abierto 
y lo que esta revela. La elección del sustantivo jardín, nos sugiere que esta 
metáfora se elaboró desde una perspectiva urbana. Según la Real Academia 
Española: jardín “(Del fr. jardin, dim. del fr. ant. jart, huerto, y este del franco 
*gard, cercado; cf. a. al. ant. gart, corro, ingl. yard, patio). Terreno donde se 
cultivan plantas con fines ornamentales”.

Frente a vocablos como campo, finca, parque o predio, el jardín nos ubica 
en la lógica urbana, en un espacio agradable, pero inevitablemente limitado. 
Un jardín puede ser abierto, pero de igual forma implica un privilegio que pone 
en entredicho el potencial democratizador y horizontal de esa apertura. 

El que este movimiento tenga un fuerte componente urbano, de activismo 
atravesado por la academia y/o por organizaciones vinculadas críticamente a 
la cooperación extranjera, es una realidad que no es reprochable por sí misma. 
Pero desde la interseccionalidad se esperaría un trabajo autocrítico del lugar 
de privilegio, con el fin de neutralizar, o al menos mitigar las dinámicas de opre-
sión que le atraviesan.

Así, desde una perspectiva interseccional surge una serie de preguntas, 
que no deben leerse como cuestionamientos hostiles, sino como reflexiones 
de cara al desarrollo de espacios diversos e inclusivos: ¿a quién invitan y 
a quién incluyen estas convocatorias autoproclamadamente abiertas? ¿Qué 
públicos se sienten identificados y convocados a través de su lenguaje, su 
retórica y sus medios de circulación digitales, y qué públicos se encuentran 
excluidos? ¿Qué pasó con el reclamo de las feministas negras, sobre la blan-
quitud de estos encuentros? ¿Cómo es, en términos cuantitativos y cualita-
tivos, la participación de lesbianas indígenas, de trans del campo? ¿Es este 
jardín tan abierto y tan diverso, o hay todavía cercas invisibles que impiden 
que nuevas flores vengan a poblarlo? 
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Centroamérica, entre el jardín y la habitación

En medio de la discusión entre tendencias contrapuestas, surge la pregun-
ta por Centroamérica, ¿cómo se viven estas discusiones en las cotidianidades 
centroamericanas? Y más allá de esto, ¿son estas sus discusiones? ¿cómo se 
construye el feminismo lésbico centroamericano, cuáles son sus principales 
preocupaciones, sus líneas de acción, sus espacios de articulación?

Para ambas tendencias, resulta claro que el punto de inflexión que marca 
un antes y un después en los encuentros lésbico feministas se ubica en Gua-
temala, en el año 2010. Como se analiza en el apartado anterior, a partir de ese 
momento se han realizado reflexiones, críticas y pronunciamientos, que dan 
pie a la organización de dos encuentros (que ocurrieron de forma simultánea) 
en el año 2012 en Paraguay y en Bolivia. 

Sin embargo, llama la atención que dentro de las publicaciones académicas 
y digitales que se encuentran sobre el tema, la presencia de voces centroame-
ricanas es mínima en comparación con publicaciones escritas por feministas 
lesbianas de México y Suramérica. Esta baja participación centroamericana 
pudo observarse también en el encuentro LesBiTransInter Feminista Venir al 
Sur6 (posiblemente ligado al alto costo que implica viajar a Paraguay desde 
Centroamérica), donde la participación fue pequeña en comparación con otros 
países del sur. Sin embargo, en este contexto, se propone la realización del II 
Encuentro Venir al Sur en el año 2015 en Costa Rica, llamado a modo de broma 
“Venir al Centro”, con el fin de facilitar la participación centroamericana.

En este contexto, reflexionar sobre el feminismo lésbico centroamericano 
cobra mayor importancia, no por un afán de clasificar las luchas por regio-
nes en abstracto, sino porque la historia y las realidades actuales de Cen-
troamérica crean condiciones de existencia particulares, que atraviesan y 
determinan las condiciones de opresión y las prácticas de resistencia desde 
el feminismo lésbico. 

Así, sin intención de jerarquizar o minimizar, pero reconociendo las dife-
rencias profundas entre los contextos, desde una perspectiva interseccional 
podemos afirmar que no es lo mismo autodenominarse lesbiana feminista en 
Matagalpa, Nicaragua, que en Montevideo, Uruguay, ser lesbiana feminista 
campesina en el Aguan, o ser migrante nicaragüense feminista lesbiana en 
Upala, Costa Rica; como no es igual ser trans en Tegucigalpa que en Buenos 
Aires, en los barrios del sur de San José de Costa Rica o en San Paulo, Brasil. 
Aunque compartan una misma raíz, las opresiones se materializan de formas 
distintas, y las herramientas para afrontarlas varían según el contexto. 

Interesa entonces acercarse a las discusiones del feminismo lésbico centro-
americano. Para efectos de este ensayo, se analizan dos documentos que cons-

6 No se encuentran referencias sobre la participación centroamericana en el IX ELFLAC.
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tituyen la sistematización de encuentros realizados desde un enfoque feminista: el 
primero, realizado en el año 2012 como iniciativa de la organización MULABI, en 
el que confluían lesbianas y trans para dialogar y construir desde una perspectiva 
feminista, y el segundo, realizado en marzo del 2014 en Granada, Nicaragua, que 
convocó a lesbianas de la región para discutir desde el feminismo lésbico.

Como punto de partida, es importante señalar que existen importantes 
diferencias a lo interno de la región. En Costa Rica, por ejemplo, el feminis-
mo ha estado muy ligado a la academia y a la institucionalidad (con algunas 
excepciones), y existen pocas organizaciones que se enmarcan desde una 
perspectiva de lucha lesbofeminista (Torres, 2014). Países como Nicaragua o 
El Salvador, por el contrario, tienen una importante presencia de organizacio-
nes sociales lésbicas que se autodenominan como, o bien dialogan con, el 
feminismo lésbico. Estas diferencias tienen como resultado una diversidad de 
necesidades, enfoques y prioridades, que se evidencian en las discusiones de 
los encuentros (MULABI, 2012).

En el Encuentro Lésbico-Feminista Centroamericano (Granada, 2014), el 
tema de la inclusión de personas trans no se incluyó en la agenda, aunque fue 
un emergente constante en algunas discusiones, en especial de la mano de 
participantes de Costa Rica que forman parte de la organización del Encuentro 
Venir al Sur 2015 (Torres, 2014). Sin embargo, no fue el eje central (como lo fue 
en el VIII ELFLAC), y en cambio, otros temas se dibujaron como prioritarios:

La necesidad de construir teoría y estadísticas desde Centroamérica, ge-
nerando conceptos que den cuenta de estas realidades.

La importancia de que la construcción desde el feminismo se haga de 
forma horizontal, con la gente y no sobre la gente, para romper con la lógica 
colonial de la epistemología.

La riqueza de una nueva generación de investigadoras que también son 
activistas, y pueden tender puentes entre lo académico y la calle.

El reconocimiento, como un logro del movimiento, de la incorporación de 
voces feministas en los movimientos LGBTI.

La importancia de pensar críticamente las jerarquías que la edad impone, 
en forma de adultocentrismo y edadismo.

La dificultad que implica el trabajo con recursos limitados, que impide 
la construcción de estrategias y obliga a trabajar en esfuerzos individuales y 
desarticulados.

La necesidad de contar con una plataforma articulada de acción, inter-
cambio de recursos y experiencias, que permita colectivizar herramientas y 
conocimientos.

La importancia del trabajo autocrítico de los liderazgos y las relaciones de 
poder, acompañados por el reconocimiento de la necesidad de estrategias de 
autocuido para romper con las lógicas sacrificiales del activismo heredadas 
del modelo patriarcal.
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El reto por articularse con otros movimientos sin perder la perspectiva del 
horizonte lésbico (síntesis realizada a partir de Torres, 2014).

A modo de resumen, la pregunta central que parece tejer estas inquietu-
des es cómo hacer para que las prácticas de resistencias y construcción de 
conocimiento desde el feminismo lésbico centroamericano, no reproduzcan 
las jerarquías de poder centro-periferia, academia vs. activismo, la priorización 
de unos saberes, la acumulación de conocimiento en lugar de su transmisión, 
el adultocentrismo, los protagonismos y el activismo sacrificial. Y cómo hacer 
para generar espacios lésbico-feministas inclusivos para la diversidad de sub-
jetividades que existen en la región.

En cuanto a espacios de encuentro entre lesbianas y trans, en el 2012 
MULABI organizó en Managua los Diálogos “Construyéndonos”: un esfuerzo 
por acercar a activistas centroamericanas al feminismo. Para algunas de las 
participantes constituyó el primer encuentro de esta índole donde compartían 
con personas trans y lesbianas (MULABI, 2012).

Entre los temas discutidos, aparecen los puntos de encuentro y desen-
cuentro entre lesbianas y trans. Se plantea que muchas mujeres lesbianas no 
se sienten identificadas con la lucha de las mujeres trans y tienen diferencias 
con temas como el trabajo sexual y la forma en que muchas trans construyen 
su feminidad. Las trans reclaman a las lesbianas una postura demasiado fijada 
en el binomio hombre-mujer y las invitan a pensar otras propuestas como la 
existencia trans (MULABI, 2012).

Desde acá, se construyeron discusiones en torno a la construcción del ser 
mujer y de la feminidad, y las posibilidades de cuestionar los lugares impuestos 
y de reinventar formas de vivir la feminidad y la masculinidad. Señalan la impor-
tancia de romper con los estereotipos que vinculan las estéticas y expresiones 
de género masculinas con posturas y prácticas machistas. Se habla del peso 
de los estereotipos y los mandatos en torno a cuestiones como la vestimenta, 
el maquillaje, el largo del cabello, que con frecuencia se convierten en norma-
tividades que imponen lo que debe y no debe ser (MULABI, 2012).

Entre los puntos de encuentro, señalan la lucha contra la discriminación y 
los prejuicios, la violencia misógina, y las soledades. Surge el tema del derecho 
a la maternidad como una discusión pendiente, para aquellas lesbianas y trans 
que quieran ejercerla (MULABI, 2012). Surgen algunas reflexiones sobre la in-
terseccionalidad, en torno a las diferencias que caracterizan la cotidianidad de 
lesbianas que viven en zonas rurales y urbanas, o la forma en que la condición 
de clase complica las condiciones de existencia de las trans (MULABI, 2012).

En torno al feminismo, se desarrolló una discusión a partir de una expo-
sición sobre la historia del feminismo y los distintos feminismos que existen. 
Las posiciones fueron variadas. Algunas afirmaron no sentirse cercanas ni 
representadas por ningún feminismo, mientras otras defendían la necesidad 
de pensar en feminismos inclusivos e igualitarios (MULABI, 2012).
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Se habla del feminismo como vivencia, como estrategia y como escue-
la para los sectores oprimidos. Muchas organizaciones trans, se afirma, han 
surgido a partir de grupos feministas. Desde esta perspectiva, se rescata la 
importancia de asumir prácticas feministas y construir, desde ahí, los feminis-
mos que respondan a las necesidades de la región y de cada sector. De forma 
autocrítica, se reconoce que en la discusión con las feministas que se oponen 
a la inclusión de personas trans no se han tendido puentes de diálogo. “¿Cuál 
es la propuesta alternativa? ¿Qué proponemos frente a eso? Tenemos que 
escribir, generar nuestra propia realidad” (MULABI, 2012, 11).

Tomando el feminismo como estrategia, el grupo concordó con la necesi-
dad de reconocerse como punto de partida para el trabajo conjunto. “Acá to-
das somos mujeres, pero no tenemos las mismas necesidades, son diferentes. 
Los derechos son iguales pero las prioridades son distintas” (MULABI, 2012, 
17). Los espacios de visibilidad lésbica son necesarios aún cuando se articulen 
luchas con las trans y vicerversa. En este sentido, se propone reconocer los 
puntos que unen a las lesbianas y trans, y los puntos que las hacen diferentes, 
no para jerarquizar y establecer niveles, sino para articular las reflexiones y las 
luchas en el contexto centroamericano. 

En un juego con las metáforas analizadas en el apartado anterior, podría de-
cirse que desde esta posición, se reconoce la necesidad de cuartos propios, pero 
también de un jardín donde sea posible sembrar y cultivar luchas articuladas. 

Conclusiones: metáfora del río
“De hecho, las mujeres trans nos llevamos 

 mejor con las mujeres lesbianas” 
(MULABI, 2012, 22)

Planteaba Freud (1919) en Lo Siniestro, que a veces aquello que más nos 
aterroriza del otro o la otra, es precisamente lo que nos resulta familiar. Es la 
contradicción que revela esta afirmación hecha por una activista trans en los 
Diálogos “Construyéndonos”. Hay coincidencias que acercan a lesbianas y 
trans feministas: el cuestionamiento al ser mujer y la construcción de la femi-
nidad desde el patriarcado, y la reconstrucción que se hace desde una pers-
pectiva feminista sobre el cuerpo político. 

La interseccionalidad, como herramienta de análisis promovida por el fe-
minismo negro, no propone el borramiento de las identidades desde un lugar 
posmoderno y despolitizado. Lo que propone es el reconocimiento de que 
las múltiples lógicas de opresión (como clase, raza, género, sexualidad), si 
bien son distintas, están profundamente imbricadas en un tejido que aprieta 
sobre los cuerpos y las subjetividades recrudeciendo sus condiciones de 
existencia (Lugones, 2008, 2012). Si se busca luchar contra la opresión de 
las mujeres lesbianas desde una perspectiva feminista, es necesario com-
prender que esta lucha es específica, pero está íntimamente ligada a la lucha 
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de las feministas negras contra el racismo, de las mujeres empobrecidas 
contra el capitalismo, y de las personas trans contra la violencia de género 
del sistema heteropatriarcal.

Desde una perspectiva interseccional no se propone botar las paredes y 
eliminar los cuartos propios, pero se destaca la necesidad de que existan espa-
cios de encuentro abiertos y horizontales, donde se construyan luchas y resis-
tencias, sin perder las particularidades, pero entretejiendo un frente articulado. 

En línea con esta construcción discursiva, se puede proponer otra metáfo-
ra para pensar los feminismos lésbicos: un río. En cada orilla del río hay playas, 
bancos de arena, espacios donde se puede construir. Estas playas serían el 
terreno para las identidades, algo así como el homólogo natural del cuarto 
propio. Más allá de las orillas, un bosque profundo y espeso, donde crecen 
múltiples identidades que se acercan con diversas intenciones a las playas. 
Y el río, ese lugar en el que el poder fluye en intensas corrientes que forman 
remolinos y arrastran piedras. Distintos cuerpos y subjetividades se sumergen 
en el río, algunos se resisten a dejarse llevar por la fuerza de la imposición y la 
costumbre, y se atreven a nadar contracorriente. Pero nadar contracorriente 
en soledad es desgastante. Se necesitan puentes, alternativas que permitan 
articular las resistencias colectivas contra las corrientes. Y para tender puen-
tes, se necesitan las playas, ese lugar de la especificidad identitaria que será la 
base para las estructuras que unan una orilla con la otra. 

Las playas, los puentes y hasta las aguas del río son espacios de cons-
trucción desde los feminismos radicales, para resistir los embates de las 
múltiples corrientes de opresiones que se intersecan y se potencian. Sin 
las playas no son posibles los puentes, y sin ellos muchas personas serían 
arrastradas por la corriente.

De cara al encuentro Venir al Sur 2015 y a las posibilidades que este abre 
para la construcción colectiva en la región, pensar los feminismos lésbicos alre-
dedor de la metáfora del río, invita a imaginar un escenario donde la propuesta 
de espacios propios se articule con la necesidad de espacios de encuentro. 
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