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BORDERS TO KILL: Authoritarianism and homo-trans phobias

Este ensayo explora una forma de homofobia, homo-transfobia, que afecta de manera 
SDUWLFXODU� D�SHUVRQDV�\� FRPXQLGDGHV� WUDQV��(V�SRU� HOOR�TXH� DQDOL]D�XQ� FDVR� HVSHFtÀFR�TXH�
concierne el secuestro y tortura de una travesti trabajadora sexual y un cliente en el Perú 
en el 2009. Este estudio mapea ciertos intentos homo-transfóbicos por instaurar fronteras 
corporales, espaciales, nacionales para exponerlos a una necesaria e impostergable crítica.

This essay seeks to explore a particular form of homophobia, which I call “homo-transphobia,” 
WKDW�VSHFLÀFDOO\�DIIHFWV�WUDQV�FRPPXQLWLHV��,�DQDO\]H�D�VSHFLÀF�FDVH�FRQFHUQLQJ�WKH�NLGQDSSLQJ�
and torture of a transvestite sex worker and client in Peru 2009. Towards this end, this study 
maps the homo-transphobic efforts of establishing bodily, spatial and national borders in order 
to both expose and critique them.

Autoritarismo. Omofobia. Perú. Queer. Trabajo Sexual. Travesti
Authoritarianism. Homophobia. Peru. Queer. Sex Work. Travesti
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“La violencia no es sólo un llamado al orden cuando el orden se deshace; 
inventa un orden fabricando diferencias con sus líneas divisorias”.

Eric Fassin, Género, sexualidades y política democrática

Narrar historias del autoritarismo implica explorar una radical voluntad o vocación por 
delimitar identidades1. El autoritarismo parece requerir de identidades estables, rígidas e in-
mutables. Y no solo se trata de identidades subjetivas (tanto individuales como colectivas), 
sino también de identidades espaciales. El autoritarismo, entonces, produce y reproduce 
muchas fronteras que son postuladas como muros infranqueables y en las que basa gran 
parte de su efectividad tanto política como histórica. Pensar el autoritarismo y la homofobia 
y sus relaciones requiere de la suspensión o de la crítica de muchas de estas fronteras y de 
las epistemologías que las sostienen.

El autoritarismo y la homofobia no son lo mismo, pero están muy lejos de ser totalmente 
diferentes. Los límites de ambas categorías son porosos. Al mismo tiempo, no es correcto 
hablar del «autoritarismo» y la «homofobia» en términos singulares. Sin duda, las historias 
GHO�DXWRULWDULVPR��VXV�PHFDQLVPRV�GH�SRGHU�\�ODV�FRQÀJXUDFLRQHV�HVSDFLR�WHPSRUDOHV�TXH�
produce son diversas. Y lo mismo puede decirse de la homofobia; tanto así que tal vez re-
sulte mucho más productivo hablar de homofobias y de autoritarismos.

/D�KRPRIRELD�GHSHQGH�GH�OD�HVWDELOL]DFLyQ��R�ÀMDFLyQ��GH�FLHUWDV�IURQWHUDV�FRQFHSWXDOHV�
que representan la complejidad de lo real de una manera que se asume como natural, ob-
jetiva e incuestionable. La categoría misma alude a la dicotomía hetero/homosexual. Esto 
contribuye a que la homofobia parezca evidente, y tal vez este estatus de obviedad explique 
parcialmente la carencia de valor atribuida a los estudios gays/lesbianos/transgénero en la 
academia latinoamericana. Frente a ello se hace imperativo reconocer, como se hace en un 
reciente volumen editado por David A. B. Murray (2009), que si la categoría «homosexual» 
QR�WLHQH�XQ�VLJQLÀFDGR�~QLFR��XQLYHUVDO�\�DKLVWyULFR��OD�KRPRIRELD�WDPSRFR�HV�WDQ�HYLGHQWH��
ni sus mecanismos de poder transparentes. Entonces, a homosexualidades (y heterosexuali-
dades) múltiples y complejas las acompañan homofobias también múltiples y complejas.

En «Sacando a la bestia del clóset. Autoritarismo y homofobia» (2010) exploré cómo 
diferentes formas de homofobias se producen y reproducen en la prensa limeña de bajo 
costo. la homosexualidad masculina es asociada a la muerte y el lesbianismo al crimen. 
En el primer caso, la homofobia no funciona metiendo homosexuales en clósets, sino en 
ataúdes. Un maricón mata por ser maricón, o es asesinado por el mismo motivo, y por tanto 
su muerte no demanda justicia. En el caso de la construcción de imágenes de mujeres lesbi-
anas, los discursos homofóbicos advierten que si tienes cerca a una machona debes cuidar 
tu bolso, porque ella te querrá robar. Las lesbianas en las páginas de esos diarios roban casi 
de todo, pero sobre todo roban masculinidad.

En las ediciones de estos periódicos que consulté, correspondientes a los años 2006 y 
2007, ambas formas de homofobia parecían ser claramente diferentes y afectar también de 
maneras muy distintas a hombres gays y a lesbianas. Sin embargo, los dos «escándalos» 
que llenaron con mayor protagonismo las páginas de estos periódicos (y de prácticamente 
todos los medios de comunicación masivos en el Perú) el año 2009 fueron los asesinatos de 
la cantante Alicia Delgado y de la empresaria Miriam Fefer. En el primer caso, la tesis de 
una lesbiana asesina (Abencia Meza) que mató a su amante por una venganza pasional fue 

1 Una primera versión de este ensayo fue presentada en junio del 2009 en la Universidad de Roskilde (Dina-
marca), gracias a la amable invitación de Christina Hee Pedersen. También agradezco los comentarios de Felix 
Lossio, Gonzalo Portocarrero, Sara Rondinel y Leticia Sabsay. Este ensayo fue originalmente publicado en: 
Sombras coloniales y globalización en el Perú de hoy. Ed: Gonzalo Portocarrero. Lima: Red para el desarrollo 
de las ciencias sociales en el Perú, 2013. 227-237.
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(y sigue siendo) la hipótesis más citada y asumida, una hipótesis compartida por el juzgado 
que la ha sentenciado a treinta años de prisión. En el segundo, una lesbiana adolescente (Eva 
Bracamonte) y su pareja (Liliana Castro) son acusadas de ser las responsables del asesinato 
GH�OD�PDGUH�GH�OD�SULPHUD��$XQTXH�HVWH�DVHVLQDWR�RFXUULy�D�ÀQHV�GHO�������HO�FDVR�VH�UHDEULy�
tanto judicial como mediáticamente y cobró aún más visibilidad por la coincidencia con el 
asesinato de Alicia Delgado. La mayor parte de la cobertura mediática, como las discusio-
nes cotidianas e incluso aparentemente el tratamiento judicial de ambos crímenes asocian 
el lesbianismo al crimen y a la muerte. Así, parece que las dos formas de homofobia que 
registré en mi citado ensayo estaban tan vinculadas que era imposible diferenciarlas. Pero, 
otra vez, las homofobias son múltiples, y varían contextualmente. Entonces, en un lapso de 
tiempo relativamente corto (dos o tres años) se pueden registrar importantes cambios en sus 
lógicas y mecanismos.

Continuando en mi afán por analizar cómo funcionan las homofobias en ciertos con-
WH[WRV�HVSDFLR�WHPSRUDOHV�HVSHFtÀFRV��HQ�HO�SUHVHQWH�HQVD\R�H[SORUDUp�XQ�FDVR�TXH�SDUHFH�
visibilizar aun más la importancia de la delimitación de fronteras rígidas. Voy a analizar 
una forma de homofobia que no solo produce y legitima identidades heterosexuales, sino 
que también produce espacios heterosexuales «limpios». En esta ocasión, además, me inte-
resa complejizar la violencia contra las personas transgénero. Y hablo de homo-transfobia 
porque en primera instancia sus víctimas tienden a ser personas trans, pero también porque 
me interesa visibilizar las continuidades entre la homofobia y la transfobia, sin negar las 
múltiples particularidades que las diferencian; además, porque estos discursos homo-trans-
fóbicos tienden a interpelar a las personas transgénero como homosexuales (lo que puede 
VHU�HQ�Vt�PLVPR�XQ�DFWR�GH�YLROHQFLD���\�ÀQDOPHQWH�SRUTXH�DOJXQDV�SHUVRQDV�WUDQVJpQHUR�\�
WUDYHVWL�VH�DXWRLGHQWLÀFDQ�FRPR�KRPRVH[XDOHV�

Los días 28 y 29 de enero de 2009, el canal peruano de televisión América TV emitió dos 
reportajes sobre una brutal tortura a una travesti trabajadora sexual llamada Techi Paredes 
y a un hombre con el que había tenido relaciones sexuales, o con quien las estaba pactando, 
en la ciudad de Tarapoto (en la provincia del mismo nombre del departamento de San Mar-
tín). El primer reportaje fue emitido en el programa nocturno «Prensa libre» y su duración 
fue de aproximadamente nueve minutos, mientras el segundo reportaje, que apareció en el 
noticiero matutino «Primera edición», solo dura un minuto y medio. Antes de continuar es 
importante presentar con más detalle los «hechos». Los reportajes no precisan el día de la 
tortura, pero los hechos ocurrieron alrededor de las dos de la madrugada del 24 de enero. 
Esa madrugada, Techi y su pareja sexual fueron perseguidos y luego capturados por «rondas 
vecinales» de los barrios Puerto Azul y Señor de los Milagros de Tarapoto. Ambas personas 
fueron secuestradas, desnudadas, golpeadas y forzadas a hacer ejercicio físico delante de 
una cámara de video que lo registraba todo. Sin embargo, ambos no fueron víctimas de la 
misma violencia2. Contra Techi la violencia fue mucho más vehemente e intensa, llegando 
a la crueldad y la tortura. Los insultos y los interrogatorios estaban básicamente dirigidos 
a ella. Además, la cámara centra su atención casi exclusivamente en el cuerpo de la joven 
travesti.

Es cierto que el primer reportaje es un relato menos evidentemente homofóbico que el 
segundo. De hecho, incluye entrevistas a un activista gay del Movimiento Homosexual de 
Lima y a un artista gay y drag performer, quienes llaman a esta agresión un crimen de odio. 
Además se presentan algunos breves comentarios de Techi sobre lo acontecido. El segundo 
UHSRUWDMH��TXH�HV�XQD�YHUVLyQ�FRPSULPLGD�\�UHFLFODGD�GHO�SULPHUR��VDFULÀFD�YDULRV�HOHPHQWRV�
narrativos: el nombre de la travesti agredida, cualquier referencia a crímenes de odio por 
KRPRIRELD��ORV�FRPHQWDULRV�GH�7HFKL��(VWD�XOWLPD�YHUVLyQ��VLQ�HPEDUJR��Vt�DÀUPD�TXH�7HFKL�

2 Don Kulick (2005) analiza un contexto muy diferente en el que la homofobia se focaliza contra los clientes 
de servicios sexuales.
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y su pareja eventual cometieron un atentado contra las «normas» (aunque no se precise 
cuáles normas o las normas de quiénes); además, otorga la palabra solo a los agresores, de 
modo que de la otra víctima, la pareja de Techi, oímos en todo el minuto y medio una sola 
cosa: que pagó cinco soles (menos de dos dólares) por los servicios sexuales de Techi. En lo 
que sigue me centraré en analizar el segundo reportaje, porque allí el autoritarismo homo-
transfóbico exhibe su impúdico poder.

El titular que acompaña las imágenes de este reportaje dice: «Salvaje castigo a pareja 
gay». Lo primero que debe notarse es que la agresión, tortura, injuria, humillación y se-
FXHVWUR�GH� OD� TXH� IXHURQ�YtFWLPDV� DPEDV�SHUVRQDV� HV� FDOLÀFDGD�GH�©FDVWLJRª��(Q� FRQVH-
cuencia, también debe tenerse en cuenta que el reportaje cuestiona, no tanto la legitimidad 
del castigo, sino su carácter extremo y «salvaje». Aquí es pertinente referirnos a la perfor-
matividad de las normas sociales3. Lo que este reportaje cree reportar o describir (violen-
cia homo-transfóbica), igualmente lo produce y reproduce4. El reportaje reitera la agresión 
brutal contra ambas personas y, al usar la categoría «gay» para hablar de ambas sin tener 
en consideración ninguna las complejas subjetividades de las protagonistas, de nuevo las 
violenta. Además, el apelar a la categoría «gay» u «homosexual» hace que la ola de vio-
lencia pueda potencialmente alcanzar a más sujetos de los que el reportaje habla. Esta es 
otra peculiaridad de ciertos discursos homo-transfóbicos que estoy analizando: las fronteras 
HQWUH�OD�KHWHURVH[XDOLGDG�\�OD�KRPRVH[XDOLGDG�EXVFDQ�VHU�SDUDQRLFDPHQWH�UHDÀUPDGDV��SHUR�
las fronteras entre la homosexualidad y la transgeneridad son construidas como más perme-
ables para multiplicar precisamente los cuerpos abyectos y los consiguientes regímenes de 
vigilancia y disciplinamiento.

La violencia homo-transfóbica tiende a concentrarse sobre los cuerpos transgénero y 
travestis. Así, sería pertinente empezar explorando por qué estos hombres agredieron a esta 
travesti trabajadora sexual y por qué esta agresión fue tan virulenta. La primera respuesta 
de sentido común diría: porque es alguien que transgrede la «moralidad pública». Ahora 
¿qué implica esa «moralidad» pública? Lo primero que se me viene a la mente es la idea del 
VH[R�FRQÀQDGR�D�HVSDFLRV�SULYDGRV��FXDUWRV�PDWULPRQLDOHV�KHWHURVH[XDOHV�R��HQ�VX�YHUVLyQ�
más laxa, hostales). El sexo en cuestión no es heterosexual y está enmarcado en un con-
texto económico contractual que atenta contra una noción heteronormativa de temporalidad 
sexual (que se puede resumir en la esencialista asociación entre coito heterosexual, matri-
monio/convivencia, hijos, nietos, propiedades, etc.). Un momento clave del video a nivel de 
WRGRV�ORV�VLJQLÀFDGRV�TXH�FRQGHQVD�HV�FXDQGR��HQWUH�LQVXOWRV�\�JROSHV��HVWRV�KRPEUHV�FRUWDQ�
la larga cabellera de la mencionada travesti. Este es un acto común, de hecho ritualizado, 
en linchamientos a delincuentes, pero en este caso tiene el efecto adicional de un retorno 
violento a la masculinidad heterosexual más normativa5. Así se postula la heterosexuali-
dad como origen. El retorno solo es posible porque la masculinidad es algo que en algún 
momento tuvo que «poseer» Techi. De la misma manera, se la fuerza a decir en voz alta su 
nombre masculino adjudicado al nacer. La agresión es un disciplinamiento del cuerpo que 
se evidencia de manera aun más obscena cuando obligan a la travesti desnuda a hacer ejer-
cicios, ejercicios que se parecen a los que se hacen en entrenamientos militares.

Todos estos actos corporales y discursivos buscan instaurar fronteras corporales. Esta vi-
olencia homo-transfóbica pretende producir cuerpos normativos (normales, sanos, limpios) 
y cuerpos no normativos (anormales, enfermos, asquerosos, sucios, criminales). La vio-
lencia es extrema porque hasta cierto nivel los agresores deben intuir la precariedad de sus 
DÀOLDFLRQHV�LGHQWLWDULDV�D�OD�KHWHURVH[XDOLGDG�PiV�QRUPDWLYD��R�WDO�YH]�LQFOXVR�SXHGHQ�VHQWLU�

3 La versión de la performatividad con la que trabajo es la que postula Judith Butler (2007).
4 Leticia Sabsay en Las normas del deseo (2009) ha analizado cómo ciertos medios de comunicación en el caso 
argentino no solo producen, sino también reproducen una rígida jerarquización de subjetividades sexuales.
5 Ver Lossio (2008) para un análisis de linchamientos en el Perú contemporáneo.
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la precariedad e inestabilidad de la heterosexualidad misma. Insisto en que se busca pro-
ducir muros infranqueables entre la heterosexualidad y la homosexualidad-transgeneridad. 
Esto hace evidente que al hablar de fronteras corporales estamos haciendo referencia, como 
argumenta Leticia Sabsay (2011), a la constitución de fronteras sexuales. Basta detenerse 
un poco en la construcción de los cuerpos heterosexuales como cuerpos con valor y en la 
de los cuerpos travestis como cuerpos carentes de cualquier valor o importancia. Y aquí el 
reportaje mencionado es cómplice también de esta distribución asimétrica de valor en las 
materialidades corporales. La única vez que escuchamos hablar al otro hombre agredido 
es para que explicite (de manera forzada y violentamente condicionada) que los servicios 
sexuales de Techi le costaron cinco soles. Esta pregunta elegida dentro de muchas otras po-
sibilidades más urgentes o pertinentes no es casual, sino que busca resaltar lo poco o nada 
que vale el cuerpo de una travesti. El reportaje espectaculariza la violencia contra Techi 
o, en los términos de Sabsay (2005), su escarnio es presentado como espectáculo. De tal 
PDQHUD�TXH�VH�SXHGH�DÀUPDU�TXH�OD��KLSHU�YLVLELOLGDG�FRQVWLWX\H�JUDQ�SDUWH�GH�HVWD�YLROHQFLD�
homo-transfóbica.

Las fronteras que se establecen, además de corporales, también son espaciales. Las iden-
tidades (heterosexuales y trans) son espacializadas y en este ejercicio de espacialización se 
las construye como mutuamente excluyentes. Aquí es importante citar a Doreen Massey 
(1994, 2005), para quien el espacio tiene un carácter eminentemente relacional y social. 
$O�UHVSHFWR�HV�LPSRUWDQWH�REVHUYDU�TXH�ORV�DJUHVRUHV�VRQ�GHÀQLGRV�FRPR�PLHPEURV�GH�XQD�
«ronda vecinal», es decir una organización de vecinos. Así, es la categoría «vecino» la que 
también se instituye en esta escena de violencia. Se producen «vecinos» y «no vecinos». 
Aquí es pertinente hacer referencia a Mary Douglas (1973), para quien los mecanismos de 
contaminación son sistemas de orden en los que se busca distribuir ciertos elementos espa-
cialmente. Es más, la construcción excluyente de «vecinos» crea una analogía literal entre 
travestis y basura. Lo que se cuestiona es el espacio donde la basura se coloca. A la vista de 
todo el mundo: niños asumidos siempre como heterosexuales, púberes con muchas fantasías 
sexuales, madres de familia que ven opacadas sus feminidades y sus cuerpos, hombres que 
se descubren deseando no a mujeres, etc. Probablemente la «basura travesti» podría estar en 
un basural con otros sujetos basurizados, pero nunca en espacios públicos.

Además, esta construcción de fronteras espaciales y de identidades espacializadas que 
VH� FULVWDOL]D� HQ� OD� ÀJXUD� GHO� ©YHFLQRª� HV� IXQFLRQDO� DO� VLVWHPD� HFRQyPLFR� QHROLEHUDO� KH-
gemónico. Aquí se refuerza una lógica del espacio público como espacio exclusivo para el 
residente, es decir, para la persona que dispone del capital económico y de una propiedad 
que le permite privatizar «espacios». Esto en desmedro de otras lógicas de espacio público 
TXH�OR�SRVWXODQ�FRPR�HVSDFLR�GH�HQFXHQWUR�GH�GLIHUHQFLDV�\�GH�GLIHUHQWHV��$Vt�VH�UHDÀUPD�OD�
noción de «vecino» como propietario y se excluye a todos aquellos «no vecinos» de dichos 
espacios públicos y de usos que pueden y deben ser distintos. Aquí podemos ver además que 
la noción de «vecino» se produce performativamente como la de un sujeto previo al exterior 
constitutivo «travesti». Así es común oír hablar en la prensa masiva, por ejemplo, de veci-
nos invadidos por travestis, aun cuando muchas zonas de trabajo sexual tienen muchos años 
de tradición y en varios casos esas zonas existen previamente a la llegada de muchos de esos 
©YHFLQRVª��(VWD�HVWDELOL]DFLyQ�GH�IURQWHUDV�LQWHQWD�LGHQWLÀFDU�OD�ÀJXUD�GHO�©YHFLQRª�FRQ�OD�
del propietario y con la del ciudadano, excluyendo a las personas trans y a las trabajadoras 
sexuales, quienes serían no vecinas, no propietarias y no ciudadanas. Entonces no solo se 
las expulsa de espacios públicos, sino que también se intenta clausurar la mera posibilidad 
de que reivindiquen derechos políticos y económicos.

Esta producción de fronteras apela a idealizaciones y aspiraciones sociales marcadas por 
ciertos imaginarios sociales hegemónicos. En el caso de las «rondas vecinales» que agredi-
eron a Techi y a su eventual pareja se trata de grupos económicamente no privilegiados. 
'H�KHFKR��HQ�HO�UHSRUWDMH��WDQWR�3XHUWR�$]XO�FRPR�6HxRU�GH�ORV�0LODJURV�VRQ�LGHQWLÀFDGRV�
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como «asentamientos humanos». Esto quiere decir que son espacios marginales económica 
y socialmente, carentes de diversos servicios públicos. Es más, el hecho de que exista la 
ronda vecinal es una prueba de la carencia de servicios públicos y de la falta de presencia 
del Estado, ya que son los mismos habitantes del lugar quienes tienen que protegerse y 
hacer «respetar» las leyes. Entonces, no se trata únicamente de que los vecinos de estas 
localidades se construyan a sí mismos como poseedores de una serie de derechos, sino que 
mediante este ejercicio aspiran a estar más cerca del ideal de ciudadanía peruana. Al mismo 
tiempo producen cuerpos que son radicalmente otros a la noción de «ciudadano peruano».

De esta manera, podemos ver cómo además de fronteras corporales y espaciales, se 
producen fronteras nacionales. Se construyen por un lado ciudadanos peruanos, ciudadanos 
dignos de apelar al Estado para recibir reconocimiento y una serie de derechos sociales, 
económicos y políticos; y por otro lado se construyen sujetos que no pueden ni deben ser 
reconocidos por el Estado, carentes de todo derecho y de toda posibilidad de vocerío pu-
blico. De hecho el reconocimiento a las personas transgénero y a las trabajadoras sexuales 
es postulado como un hecho que puede demoler las mismas bases políticas y sociales sobre 
las que dicho Estado se ha cimentado. Vemos el carácter eminentemente móvil de todo in-
tento de producir fronteras. Tenemos aquí a ciertos ciudadanos carentes de muchos derechos 
que mediante su organización apelan al Estado-nación peruano para ser reconocidos como 
ciudadanos peruanos plenos, pero quienes, al mismo tiempo, construyen cuerpos como radi-
calmente abyectos y ofensivos a la propia noción de «nación peruana».

Continuando con este argumento, podemos enfatizar la complicidad del reportaje con 
esta producción y delimitación de fronteras. El reportaje breve concluye con las palabras 
de uno de los agresores, que son más importantes que las de las víctimas, sobre todo que 
las de Techi que nunca son incluidas. Ese agresor dice que en el intento de erradicar la 
«prostitución» han actuado consecuentemente. Y aquí tanto el reportaje más largo como 
HO�PiV�FRUWR�SDUHFHQ�MXVWLÀFDU�\�UDWLÀFDU�HVWD�LGHD��+D\�TXH�SUHJXQWDU��SXHV��TXp�FODVH�GH�
represión al trabajo sexual de travestis pide el agresor, represión que el reportaje reitera y 
exacerba. ¿Acaso no pide el mismo tipo de violencia pero mediante agentes que sean esta-
tales? Además, ¿el reclamo al Estado cuyo eco se escucha, demanda protección y respeto a 
ODV�SHUVRQDV�WUDQVJpQHUR�R�H[LJH�TXH�VHD�PiV�HÀFLHQWH�HQ�VX�UHSUHVLyQ�GH�ODV�VH[XDOLGDGHV�
no heterosexuales en los espacios públicos? ¿El reportaje demanda al Estado políticas públi-
cas ante la violencia contra personas transgénero y contra trabajadoras sexuales o demanda 
políticas sexuales más rígidas que garanticen la hegemonía pública de la heterosexualidad y 
eviten los excesos de actores «particulares»?

No deja de ser paradójico que ambos reportajes convoquen al Estado-nación y sus agen-
tes para que intervengan y supuestamente eviten esta violencia contra travestis trabajadoras 
sexuales. De hecho, tal como dan cuenta diversos reportes sobre la situación de los derechos 
humanos de las personas trans en el Perú (Bracamonte y Álvarez 2006; Cornejo 2009), gran 
parte de la violencia que de manera cotidiana enfrentan estas personas viene de la mano 
de la policía y otros agentes del Estado (como médicos, profesores, jueces, etc.). Ambos 
reportajes plantean este caso de violencia contra Techi como excepcional, cuando lo único 
GH�H[FHSFLRQDO�TXH�WLHQH�HV�TXH�KD\D�VLGR�ÀOPDGR�\�HPLWLGR�SRU�VHxDO�DELHUWD��9DOH�OD�SHQD�
repetir que estas formas tan extremas de violencia son el pan de cada día de muchas perso-
nas travestis trabajadoras sexuales. Y es el mismo Estado-nación al que se apela el que se 
encarga de construir estas vidas como vidas sin ningún valor. Es ese mismo Estado el que 
las precariza y el que contribuye a su muerte social y material.

Hablar de fronteras que excluyen es hablar de procesos de producción, reproducción y 
estabilización de límites. Es, además, reconocer que lo que se disputa es la categoría «vida 
humana» misma, categoría que se encuentra lejos de estar atada a ningún esencialismo 
biológico y que es producto de una serie de disputas políticas. Tal vez sea algo exagerado 
hablar de fronteras que matan en este caso, ya que afortunadamente Techi no murió. No 
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obstante, la tortura y su posterior reproducción televisiva amplían los espacios en que es-
WDV�IURQWHUDV�EXVFDQ�VHU�SURGXFLGDV�\�UHLÀFDGDV��\�HVD�DPSOLÀFDFLyQ�UHLWHUD�FRQYHQFLRQHV�
sociales asesinas que pueden tener consecuencias difíciles de prever con certeza, pero no 
de imaginar: crímenes de odio, discriminación, violencia, y un largo y sangriento etcétera. 
Por supuesto, la agresión y el reportaje no son todopoderosos, ni están exentos de que sus 
esfuerzos homo-transfóbicos fracasen. No obstante, no deseo concluir este ensayo otor-
gando una exagerada agencia a Techi y a una hipotética capacidad subversiva de su parte. 
No la conozco y nunca he hablado con ella, aunque espero alguna vez poder hacerlo, pero 
creo que los hechos posteriores a este crimen dan buena cuenta de esta situación: aunque 
Amnistía Internacional inició una campaña nacional e internacional de visibilidad del caso 
y pese a que tres personas fueron denunciadas ante el Poder Judicial por delitos contra la 
libertad y la humanidad (Jaime 2009: 99), Techi desistió del proceso por miedo a las repre-
salias, es más se mudó de ciudad (Jaime 2010: 148) y eventualmente el caso fue archivado. 
Aquí tenemos una irrefutable prueba de la sistematicidad del funcionamiento de los autori-
tarismos homo-transfóbicos.

Tampoco quiero reivindicar aquí el que Techi habite o sea forzada a habitar una serie de 
fronteras. He argumentado que es precisamente el hecho de que ella sea forzada a residir 
en estas fronteras lo que radicaliza la violencia de la que es víctima, también el que además 
HVWDV�QRUPDV�EXVTXHQ�ÀMDU�FXHUSRV�KRPRVH[XDOHV�\�WUDQVJpQHUR�FRPR�KDELWDQWHV�H[FOXVL-
vos de estas fronteras. Entonces, para este caso puntual no creo pertinente reivindicar estas 
fronteras, ni a sus habitantes. Me parece que en ciertos espacios y contextos lo que debe ser 
cuestionado es precisamente esta lógica constitutiva de fronteras, lo que debemos rechazar 
es la creencia de que la heterosexualidad no está cruzada por múltiples fronteras, de que la 
KHWHURVH[XDOLGDG�HV�XQ�HVSDFLR�VLQ�ÀVXUDV��FRQWUDGLFFLRQHV�\�WHQVLRQHV�

Para concluir, quiero enfatizar que estudiar las homofobias y sus mecanismos requiere 
de análisis locales y contextualizados que exploren sus particularidades. Mi esfuerzo por 
relacionar ciertas homofobias con ciertos autoritarismos puede parecer en ese sentido con-
tradictorio, ya que la noción de autoritarismo parece tan unívoca. No obstante, me sumo a 
*XLOOHUPR�5RFKDEU~Q��������HQ�VX�DÀUPDFLyQ�GH�TXH�QR�VH�SXHGH�VLPSOHPHQWH�SUHVXSRQHU�
el autoritarismo de determinadas poblaciones o tradiciones para explicar su permanencia. 
La permanencia y reactualización de las normas sociales tiene que ser explicada teórica-
mente, no es un proceso mecánico y mucho menos inevitable. Si no hacemos el esfuerzo 
por explicar la permanencia de estas normas y tradiciones autoritarias, les hacemos un gran 
favor, implícitamente las conceptualizamos como casi omnipotentes. Y ese es un lujo que 
no nos podemos dar. Quienes analizamos las homofobias y autoritarismos, evidentemente, 
lo hacemos porque queremos contribuir a su erradicación; y por ello mismo requerimos 
producir lenguajes complejos y múltiples que den cuenta de su pluralidad y complejidad. 
Ese puede ser un primer paso en la construcción de un mundo en el que nadie requiera de 
un pasaporte heterosexual para transitar por él.
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