Erase una vez....!

“«;Eres real?», chilla desesperado el chisporroteo de unas voces
transmitidas en frecuencia intermitente por un conector en mal
estado. «/jEres real?», como si siquiera la piel pudiese servirnos
de prueba. No soy real, ni ama ni esclava, ni deseosa de amor ni

”

cinica decadente.

Este libro se escribid de a dos o entre dos. ;Lo hicieron juntas o separadas? ;Como se
organiz6 la division del trabajo? ;Quién dice yo? ;Cudl es cudl? Estas preguntas son
inutiles porque una es multitud y porque el yo es una auto-ficcion, un extravio de los
sentidos, un laberinto de engafos y seduccion, cualquier cosa menos el domicilio de una
identidad segura.

El simbolo tipografico & evoca, en el lenguaje (masculino) de los negocios que rige la
economia-mundo, las sociedades comerciales hechas y derechas. Aqui este simbolo
tipografico—Josefa Ruiz-Tagle & Lucia Egafia Rojas—conforma una sociedad de papel
mas bien quebrada o torcida (extrafia, bizarra). Esta asociacion ilicita comete fechorias y
travesuras que se rien de la correccion de los manuales de estilo y buenas costumbres—
escritos con lineas rectas—, y también de los guiones que solventan las duplas literarias que
la critica académica suele considerar respetables. La sensibilidad que inspira este libro—
(qué duda cabe?—despliega la rara rareza de lo queer: lo equivoco, lo desviante, lo
anormal en el sentido de lo que se le atraviesa a la norma, la normalidad y la normatividad
de la sexualidad hegemodnica cuyos cuerpos no demuestran la suficiente plasticidad para
remodelarse al infinito de las combinaciones transgenéricas con las que suefa osadamente
un libro como este.

Eligieron el formato de la enciclopedia para repartir seudo-conocimientos en materia de
educacion sexual, disefios de alta costura, vicios secretos, historia del arte, viajes al
extranjero, cronicas de la noche, agendas profesionales, carteleras Triple X, manifiestos
contraculturales y navegaciones por el ciberespacio. Componen asi una “biblioteca precaria
—almacén de saberes fragmentados, hipervinculos, activismo politico, paginas web escritas
en servilletas usadas— que se activa, soltando datos como quien guiia el 0jo.”

Junto con la autoria personal, el libro desbarata la ficcion humanista-literaria de la unidad
de composicion y la coherencia del estilo dejando que el ordenamiento alfabético titule
caprichosamente sus fragmentos sueltos. No es dificil adivinar que el capitulo de la “E” de

1 Prlélogo de la Enciclopedia del amor en los tiempos del porno de Josefa Ruiz-Tagle y Lucia Egafia Rojas (santiago, Ed.
Cuarto Propio, 2014).



“Enciclopedia” simula un principio de seleccion y descarte de los términos que no tiene
otro motivo que el de excitar la imaginacion del lector en torno a lo que esconderia de
aberrante o censurable la tachadura grafica de los vocablos excluidos. ;Por qué palabras tan
neutras como “Delicadeza”, “Insomnio”, “Nunca” o “Reciprocidad” se habran quedado en
el camino de la aventura semantica, del revestimiento alegérico? ;Qué de extravagante o
lujurioso se encubria tras su aparente sobriedad lexical, la pulcritud de su fachada de
palabras comunes y corrientes? En torno a lo culpable o inocente de este no-dicho de las
palabras suprimidas despliega el lector su propia fantasmatica de lo clandestino.

Aqui no existen personas ni personajes (estos pueden llamarse alternativamente A o B o C;
Little Boy; Mujer Elegante o Mujer Suicida; Principe bandido; Perra sarnosa o Enola Gay;
Caricia o Lasciva). Todos ellos son nombres prestados para furtivas construcciones que
buscan impresionar con la audacia de sus equivocaciones de género y la virtuosidad de
acrobacias digitales que toman vuelo en las redes de servicios integrados de la web. Los
ojeadas a una cultura libresca mezcladas con la jerga informatica del computador hace que
la erdtica del libro se desplace de la teatralidad degradada de los rituales iniciaticos
montados como representacion (Sade, Bataille, Sacher Masoch) a la hazana tecnoldgica de
las presentaciones sexuales que, sin la menor observancia gramatical, se realizan a toda
velocidad en las pantallas de Internet.

Aqui no hay interioridad biografica ni profundidad psicologica que se refugie en la
intimidad de lo privado segin la convencién de lo femenino. Este libro de ‘“Chicas
Guerrilleras” (a cuyo “matrix digital” se ha referido Rosi Braidotti) se burla de la
privacidad de lo intimo al que suelen asociarse los géneros de la primera persona, de lo
confesional, que ha romantizado una cierta literatura femenina (“Aventurarse en las arcas
de su ser interior ...le dard una enorme pereza”). Mas bien estas “Chicas Guerrilleras”
también llamadas “Chicas Disturbio” publicitan lo oculto y convierten el limite entre lo
privado y lo publico (fuerte bastion tedrico del feminismo que desmont6 el reparto de los
espacios—interior/exterior—en clave de jerarquia y abusos del poder masculino) en un
fundido borroso. La frontera entre lo privado y lo publico se esfuma en un no-lugar de
vagas esperas, de vagabundeos y refriegues andénimos, de cruces fortuitos entre lo
impersonal y lo despersonalizado donde la falta de involucramiento va destinada a no traer
consecuencias. ;/Sera porque la deslocalizacion de las redes en el espacio virtual es tal que
ya borr6 todos los contextos de enunciacion que antes inscribian las tomas de posicion en la
materialidad ideologica de asperos soportes histdricos y politico-sociales? ;Serd que lo
movedizo—desterritorializacion y transfugacidad—ayuda definitivamente a que las
responsabilidades y los compromisos individuales y colectivos se tornen mas esquivos o
bien desenfocados?

En este libro no hay individuos ni sujetos ni identidad: sélo particulas de subjetividad
desintegradas cuyos atributos (singular/plural, masculino/femenino, propio/impropio) son
reversibles e intercambiables hasta el vértigo de la ambigiiedad y la indiferenciacion. Tal



como la confeccion del libro usa los cortes y junturas de trozos alfabéticos para saltar la
trampa de la unidad literaria, los cuerpos, las identidades y los guiones desperdician el
enlace como resorte argumental. Puros ensamblajes parciales y erraticos de fragmentos
recortados que ambicionan el close-up (el encuadre cerrado, el méximo acercamiento del
primer plano) como insolente oportunidad de forzar la mirada sobre sus recuadros: piezas
anatomicas, saberes abreviados, falsos decorados, pasiones iconoclastas, visceras con
mucosas y secreciones, etcétera. Todos estos fragmentos se unen circunstancialmente en el
espacio porque tienen al tiempo como su peor enemigo: la duracion, la continuidad, la
permanencia, la tradicion o algo peor, la rutina pegajosa del matrimonio: “Su olor era el
nuestro, estaba adherido a la ropa de la cama. Recogia sus pelos en el bafio, se quedaba
dormido en mi espalda, no podia imaginar la vida sin él. Era mi hermano, mi marido, mi
compafiero, habitdbamos la misma almohada... El reloj nos despertaba a la misma hora y
nos repartiamos las tareas domésticas... Casi no necesitdbamos hablar, nos volvimos
telepaticos. Bastaba una sonrisa, un monosilabo, para saber que al otro no le faltaba nada,
que todo estaba bien. Viviamos en una burbuja protegida, teniamos todas las necesidades
cubiertas y nos amabamos. Hasta que irrumpio el deseo.”

De lo real (desechado) a lo hiperreal (retocado) y de lo hiperreal (la engafiosa confusion
entre la realidad y la fantasia) a lo artificial que, a su vez, conjuga lo sintético, lo cosmético
y lo protésico para culminar en lo transgenérico. Asi se exacerba la mania queer de
desnaturalizar lo natural-originario de los cuerpos anatoémicos, de disociar los cuerpos
sexuados de las identificaciones de género hasta el limite incluso de lo estrafalario o
inverosimil de sus resultados carnales. Se multiplican las fusiones entre registros disimiles
que juntan los saldos del turismo sexual de las industrias del ocio y del entretenimiento con
simulacros de corporeidad y género que alucinan con la tecnocultura de las imégenes
digitales. Asi y todo, en este paraiso artificial de copias sin originales, donde la autenticidad
es solo una mascara, se asoma—sin falso patetismo—algo “tan humano que duele”. No era
cierto que todas las cicatrices de martirios y torturas se borran con la evanescente
superficialidad de los cuerpos sin opacidades ni recovecos que desmaterializa la web para
convertirlos en ilusiones Opticas. A veces resiste “un cuerpo desvalido, lloroso, piojoso,
hueco y mio”, es decir, persisten las huellas recalcitrantes del abandono, de la tristeza o del
hastio para recordarnos que no todo lo que afecta al cuerpo—vicisitudes y accidentes—es
igualmente susceptible de ser carnavalizado por un festivo cambio de ropajes.

Alguno de los yo ficticios del libro nos cuenta que sabe “usar la belleza como un traje
susceptible de ser colgado en el armario, de ser utilizado para fines precisos, y de
quitarmelo en el momento oportuno”. Es gracias a esta entrenada defensa de la tacticidad
de las armas de la belleza y la seduccion (cuyo exacto célculo busca vencer lo que afloja
como torpeza o descuido en el no-dominio del “cuerpo hablando en lengua muerta”) que
este yo ficticio se atreve a contradecir el suntuoso gusto queer por lo amanerado, realizando
una sorprendente voltereta: la que cumple una renuncia ascética a la superfluidad del



adorno (cosmético y verbal) para replegarse, austera, en el castigo voluntario de la falta de
elocuencia y de vistosidad de la anti-mdascara (“a veces pienso en raparme la cabeza y usar
el uniforme de la revolucion cultural china, abandonar toda coqueteria, botar a la basura los
espejos y el maquillaje, y enmudecer”).

Aunque s6lo se trate burlonamente de algun subterfugio adicional, el libro deja que se
asome el desgano frente al histérico llamado de los avisos comerciales de la industria
pornografica y, también, el cansancio frente a los adiestramientos de la pose cuyo
paroxismo de la obscenidad debe aplicarse al mondtono rigor de la disciplina (“todos esos
cuerpos contorneandose como animales amaestrados™). La hiperexcitacion sexual que
pareceria fascinar al libro hasta el extremo de la saturacion (excesos y redundancia) no
disipa la siguiente alerta de conciencia: el desate de los apetitos sexuales se ve casi siempre
condenado al fracaso por el remate implacable de su simétrico contrario que acaba en la
frustracion del deseo. Es porque las autoras del libro concuerdan con Beatriz Preciado (“El
objetivo del porno es la satisfaccion frustrante”) que su enciclopedia le reserva
anticipadamente un consolador espacio a la “quietud” donde refugiarse cuando la ansiedad
o el desenfreno se baten en retirada: “He llevado el deseo hasta un punto muerto... Ahora
por fin se me enfri6 la sangre, no quiero nada que no tenga ya, y agradezco la calma y el
silencio.” Efectivamente no todo es exultante en esta galeria super-estelar de criaturas
videograficas que se desenvuelven frente a las cadmaras con su magico arsenal de trucos y
ventajas. Asoma, a la vuelta de la esquina, “una coreografia de sexo triste, bioldgicamente
inofensivo” que no encuentra suficiente gratificacion en la incansable sucesion de fiestas
orgiasticas que prometen llevar el cuerpo a la euforia de los placeres. Incluso la paroxistica
del deseo sexual puede verse traicionada por la irrefutable constancia de que, “llegado el
momento tuve que asumir que el sexo para mi es un problema siempre, excepto cuando lo
imagino la noche anterior, noche en que ademas olvido esta certeza. Para ser justos,
comienza a ser un problema en el momento mismo de ponerme manos a la obra.”

(Qué va a decir de este libro el feminismo? ;Serd el feminismo todavia una grandiosa cita
historica, una noble bandera de lucha, en el paisaje de post-memoria de esta enciclopedia
que, “en el desespero” recurre a “multiples oraculos” que ven “pudrirse los residuos
organicos de su moral de izquierda”? ;O bien serd el feminismo un combate ya superado
por el nuevo pacto complice entre los cuerpos-reflejos del indiferente capitalismo-pantalla
en la tecno-cultura de la web y la desdiferenciacion del argumento de género que, en el
mercado neoliberal, vende la falacia de lo neutro como igualdad de oportunidades para
identidades no-marcadas? ;Podran todavia los “residuos orgédnicos” de lo grandioso y de lo
noble, de lo épico, reanimar una “moral de izquierda” antes de que lo utdpico-
revolucionario de antes se entierre como desperdicio en el gigantesco pudridero del “fin de
la historia”? La conquista emancipadora del feminismo basé historicamente su programa de
autodeterminacion de las mujeres en la reivindicacion de su condicion plena de sujetos de
derecho. Esta enciclopedia comete la ironia de postular, bajo el rétulo de “Soberania”, una



afirmacion de la voluntad tan escueta y discreta como esta que dice: “preferiria no hacerlo”.
En un mercado de gustos, estilos y placeres que ya no conoce restricciones ni prohibiciones
de la conducta, donde todas las opciones se encuentran liberadas de culpa, pareciera que el
simple rechazo de una inclinacion cualquiera (“preferiria no hacerlo”) fuese suficiente para
marcar la autonomia soberana de una negativa que, por minimalista que sea su expresion,
logra desobedecer por un rato el lema de la permisividad total de los gustos y placeres al
frenar su escalada sexual de los estimulos promocionales.

La desinhibicion del cuerpo auto-liberado que exhibe este libro ya no pareceria necesitar
abanderarse en el feminismo, sobre todo si hablamos del feminismo identitario que
convierte el “nosotras-las-mujeres” en un dogma de propiedad-esencia. Por algo les resulta
dudosa a las chicas del libro “su adherencia al conjunto” cuando comprende “que estd
siendo empujada a un lugar del cual sistematicamente ha intentado desenmarcarse: el de la
mujeridad. Mujeridad de ministerio, de ONG, de industria porno. Mujeridad a secas,
imposible de encarnar... La clase de “mujeridad” que ha practicado ha sido siempre una
llena de reparos, entrecomillada, proseguida de «peros» e interrumpida por puntos
suspensivos”. Ya lo dijimos, aqui no hay identidades acabadas ni sujetos absolutos (ni
masculinos ni femeninos) sino fracciones disociativas, particulas moleculares, retazos de
género hibridizados por las mezclas y revolturas de categorizaciones sexuales cuya fijeza
ha caido en franca decadencia. Con mordacidad y fino sarcasmo (exquisitamente dibujados
con “boca roja y escote”), la mujeridad a veces posa como una figura retérica destinada a
ser pisoteada en la lujuria o bien se agencia como un constructo metamorfico que suma
indiscriminadamente a todas las identidades segmentadas en la mdas promiscua de las
reuniones: “;Es usted hombre o mujer, sumiso o dominante? ;Se define como homo,
hétero, bisexual o bi-curioso? ;Busca hombres, mujeres, trans, parejas o grupos? ¢ Es usted
mono o poligamico?”. No olvidemos que las taxonomias de lo porno se prestan también a
ver etiquetadas y catalogadas sus peculiaridades mas excéntricas para que ningin
detallismo de la conducta humana quede fuera de los menlis de compraventa de la oferta
neoliberal.

El grupo feminista de las Mujeres contra la Pornografia condenaron a ésta por replicar el
aparato de dominacion patriarcal que inferioriza a la mujer-objeto (la mujer victima), al
pasivizarla como icono para el consumo voyeurista del hombre. A diferencia de las Mujeres
contra la Pornografia, las teorias gueer celebran cualquier préctica transgresora de la norma
heteroesexual incluyendo, en su arsenal de la resignificacion parddica, a las practicas
sadomasoquistas. Las teorias queer nos dicen que la erotizacion de las relaciones de poder
(sobre la base de un contrato entre practicantes cuya vigencia dura lo que dura la escena
que teatraliza sus figuraciones de la crueldad) no es sino un recurso fantasioso entre otros
que sirve para multiplicar los juegos de inversion y reversion de los roles y diversificar asi
los contornos de la identidad-Una amarrando y desamarrando sus lazos en un sinfin de
nudos corredizos. La Enciclopedia del amor en tiempos de porno se divierte con los rituales



sadomasoquistas pero no sin que el humor advierta que estos pueden pasar subitamente de
ser objetos de culto a ser motivos de satira: “Mas tarde, en el motel, abrié su mochila y
extrajo de ella una formidable cantidad de cuerdas de distintos tamafios, colores y texturas.
Parecia un boy scout, experto en nudos. El maldito se deleitaba con su expertise mientras
yo comenzaba a sentir frio...Al despedirse me preguntd si nos volveriamos a ver. Prefiero
el celibato, respondi.” La ironizacion del relato genera una brecha de espaciamiento, un
descalce o viraje de tono, que separa la literalidad de la escena encontrada—el inventario
porno—del visionado ficcional y parodiante con que la (mal) trata el texto enciclopédico.
El humor actia como “el trapo frio de mi sonrisa torcida” mientras otras partes del texto se
encargan de ascender de rango a la ordinariez elevandola a poética suntuosa con sus
inspirados forzamientos de estilo.

Si bien este libro desnuda placeres, también los trasviste con manierismos que los vuelven
irreconocibles. Su atrevimiento no se parece al de la coleccion de erotica “La sonrisa
vertical” creada en 1977 por la editorial Tusquets para dar libre curso al gozo femenino en
la conquista de un cuerpo pleno. Al igual que en Espafia, en Chile “la represion de la
dictadura creé un cuerpo armado con latigos morales .. y la transicion una beatitud
paternal”, como lo escribia su director editorial Luis G. Berlanga al inaugurar la coleccion.
Pero la Enciclopedia del amor en tiempos de porno no busca —como lo pretendia “La
sonrisa vertical”- entregarse a “lo biologicamente apetecible de algo ... tan sencillo como el
placer”. Al revés: nada menos sencillo, nada mas trabajoso y rebuscado, nada mas
artificioso que el placer cuando, tal como ocurre en este libro, desecha lo bioldgico —por
considerarlo ingenuo o primario- para entregarse a lo tecno-organico: a lo maquinico de los
cuerpos cyborg. Esta Enciclopedia del amor en tiempos de porno asume la iconicidad de la
video esfera como condicion para que sean los actos de ver y mostrar los que dominen
siempre la escena con sus incisivas técnicas de encuadre y angulacion. La distancia visual,
filtradora, protege del tacto y de la sensibilidad viscosa del cuerpo a cuerpo que amenaza
con sus adherencias tanto fisioldgicas como sentimentales. La erodtica post de este libro ya
no sublima la plenitud del goce femenino en la fusion lirica de los cuerpos sino que
experimenta con la parcelacion anatomica en superficies discontinuas, sin pregnancia,
intransitivas (“Imagino una vida de orgasmos por control remoto y un candado chino del
que nadie tiene llaves™.)

Las criaturas virtuales de este libro globalizado por el cyberpunk viven las transgresiones
sexuales como proezas tecnologicas, deslices de pantallas o estilizaciones cosméticas hasta
que algun “pénico visceral” les recuerda que el cuerpo desvalido excede la pura y simple—
lisa—digitalidad con el pesado arrastre de sus miserias y enfermedades: “mi obra serd
tejida con sangre humana y lagrimas de verdad”. Aunque la irreverencia profana del libro
se burla de toda compasion hacia la humanidad de lo viviente y de toda nostalgia de lo
verdadero, repentinamente se deja conmover por esta stplica casi piadosa en medio de
tantos circuitos, redes y conexiones: “me aferro a una supersticiéon de rostro humano, le



pido que resista unos momentos antes de abandonarme a mi suerte”. ;Serd que la
hiperconectividad de los cuerpos que se entrelazan unos con otros mediante soldaduras
electronicas no ha conjurado el fantasma de la soledad? El optimismo comunicacional de la
hipertecnologia de los medios confia en la virtualidad electronica para generar
comunidades interplanetarias. Sin embargo, todavia quedan reductos para el aislamiento e,
incluso, para la extravagancia pre-moderna de lo regional (“tener una cultura local y
protegida, sin TV”).

“Erase una vez...”: criaturas fabulosas (inventadas) que provienen de un tiempo
indeterminado (mitico o improbable: un tiempo fuera del calendario) se preguntan “What
are you doing after the orgy?” (Baudrillard). Estas criaturas increibles constatan, semi-
resignadas, de que “al parecer ya es tarde, cualquier cosa que hagamos la haremos después
del porno”. ;Qué hacer después del post cuando se ha agotado la performatividad erdtica de
todas las combinatorias sexuales y tecnoldgicas disponibles? Todavia les queda una salida a
los devenires mutantes de estas criaturas sobrenaturales si es que se bifurca el itinerario que
las llevo de las revistas del corazon a las revistas para adultos y, después, del soft al hard
core. Algiin temblor podria sacudir la planicie del porno con un discurso que, tal como lo
analizaba Roland Barthes en los Fragmentos de un discurso amoroso, se encuentra siempre
“a la deriva de lo inactual”. El abigarramiento retro-futurista del amor podria realizar la
mas sorprendente de sus apariciones en este paisaje high tech que busca (y rebusca)
permanecer refractario a cualquier cita galante.

El libro nos dice que “hay algo estéticamente delicioso en los contrastes y en los
contrapuntos”. Y esto es lo que el libro practica en la sutileza y agudeza de sus entrelineas
para que los dobleces y las ambivalencias de sentido hagan polvo las equivalencias de las
cadenas hipersexualizadas del montaje en serie. Pudiera ser, entonces, que el goce supremo
—en este manual de contorsiones eroticas, en este glosario pornografiado- se alojara en una
paradoja: en el arte —desautomatizado- de cultivar el suave refinamiento de un “corazén
oriental”; de restarse del consumismo pop obsesionandose con el pliegue artesanal de una
frase que llegue al éxtasis de alguna caida barroca. El frenetismo sexual del porno se
interrumpe para dejar ver en la oscuridad —fuera del exhibicionismo luminiscente- el mas
pudico de sus secretos reservados: en lugar del sexo, “preferiria dedicar mis energias a
otros asuntos, a la escritura, por ejemplo, o a la amistad”.

Nelly Richard
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