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Hace algunas décadas ya, Audre Lorde, en ocasión de un encuentro en la Modern Language 
Association se presentó ante un auditorio repleto de colegas y estudiantes como “una poeta 
negra y lesbiana…dedicada a su trabajo”. Me gustaría iniciar estas reflexiones respecto a la 
academia feminista latinoamericana y su compromiso con el desarrollo de una teoría propia 
que parta del reconocimiento de la colonialidad del saber-poder, siguiendo la tradición 
inaugurada por ella y presentándome como una feminista lesbiana afrocaribeña que intenta, 
desde hace ya algunos años, hacer su trabajo, aportando a la construcción de un 
pensamiento crítico comprometido con un quehacer feminista situado desde Abya Yala.  
 
Seguramente una buena parte de mis lectorxs se preguntará por qué, en una época en que 
descreemos de las categorías de identidad, en que hablamos del sujeto descentrado y 
nómade, en donde las lesbianas, los gays, la comunidad trans y las poblaciones 
afrodescendientes e indígenas han salido y dicho lo suyo haciéndose escuchar, yo inicio 
este ensayo nombrándome al interior de categorías fijas y trasnochadas. “¿Qué efectos tiene 
a estas alturas del feminismo que alguien se nombre lesbiana?” me decía hace algunos 
años, en la presentación de mi libro Escritos de una Lesbiana Oscura, la filósofa feminista 
de Buenos Aires, Mayra Leciñana. Más recientemente he escuchado decir en ámbitos 
posfeministas que el lesbianismo feminista ha fracasado. No es nada nuevo escuchar este 
tipo de frases que anuncian el fin o el agotamiento de algo que ya tuvo su momento de 
esplendor. Acorde a esta sensación, J. Baudrillard (1991) caracteriza esta época a la que 
asistimos como una época pos revolucionaria, un período posterior a la orgía en la que ya, 
al menos en apariencia, todas las revoluciones han sido forjadas. Así parece entenderlo 
Leciñana cuando me anuncia, escéptica, el vano  intento de volver sobre aquello que ya al 
parecer el feminismo ha agotado: la necesidad de mirar sobre sus bases heteronormativas. 
Y tenía cierta razón en señalarlo porque indudablemente vivimos en una especie de espacio 
difuso en donde la revolución sexual y de género que nos proponíamos parece que se ha 
llevado a cabo. Al menos esa es la sensación y el sentir de época cuando surge la pregunta 
en determinados espacios de para qué ya el feminismo, o, en espacios como el académico, 
para qué ya la lesbo o la afro denominación, cuando estas cuestiones han sido tratadas y la 
lección, al parecer, aprendida: ¿Por qué iniciar, pues, estas reflexiones desde un punto de 
vista al parecer a todas luces trasnochado?  
 
Lamentablemente debo responder que los motivos no son tan diferentes a los que 
argumentaron muchas feministas lesbianas latinas y afrodescendientes desde mediados de 
los años 70 en adelante tanto en los EEUU como en América Latina. Y es que contrario al 
sentir generalizado de una revolución agotada en las esferas del género, de la sexualidad y 
de la democracia cultural - sentir generalizado al que contribuye un discurso políticamente 
correcto expandido socialmente- lo cierto es que los objetivos más profundos de 
transformación sustantiva de la vida social, no han sido aun realizados. 

                                                
1 Este ensayo es una versión mejorada y actualizada del presentado en abril del 2008 bajo el título: “La 
academia feminista y su rol en el cambio socio cultural en América Latina: hacia la complejización del 
entramado de poder. 



 
En principio, porque la sexualización, heteronormalización y racialización siguen 
efectuándose sobre nuestros cuerpos y los cuerpos de las nuevas generaciones. En segundo 
lugar, porque una vez instaladas estas categorías, a pesar de las políticas de reconocimiento 
llevadas a cabo al interior de los Estados, del espacio transnacional, y del propio espacio 
del movimiento social, se  profundizan sus efectos para la gran mayoría de quienes sufren 
los regímenes de explotación y dominación. 
 
Constatarlo no es nada nuevo para varias de nosotres puesto que ya hemos sido alertadas de 
que la política de reconocimiento llevada a cabo con tesón en al menos los últimos 20 años, 
no podría socavar las condiciones de subalternidad y hegemonía puesto que éstas se 
asientan sobre las mismas bases que las operaciones de dominio: la reafirmación de una 
diferencia específica (naturalizada) de los grupos subordinados en relación al sujeto 
hegemónico. A pesar de ello, en una época en que puede resultar sospechoso y peor aún, 
innecesario, sigo creyendo ineludible este compromiso de nombrarse de lxs subalternos 
como operación de visibilidad de un colectivo político parlante que produce un discurso 
hoy, ahora, aquí, dentro de proyectos más amplios de cambio social. Y lo creo hoy más 
necesario que nunca cuando la academia, la política feminista dominante y el propio 
movimiento sociosexual ostentan esta sensación de “cosa superada”. Porque no hay mayor 
opresión que aquella en que se niega que esta exista o en que se niega la legitimidad del 
sujeto oprimido a presentarse como tal. Y si hoy ya sabemos la ficcionalidad de ese 
“presentarse”, si estamos concientes que no hay en ese sujeto esencia alguna que pueda ser 
“reconocida”, también es cierto que no hay ficcionalidad alguna en las condiciones 
materiales de su subordinación. Es a esa “verdad” de subalternidad a la que quiero apelar 
cuando vuelvo a nombrarme afrolesbianafeminista, migrante, descendiente de una familia 
trabajadora del Caribe. “Verdad” no de mi ser que revelo ante ustedes, puesto que no hay 
nada que “revelar”, sino “verdad” como estar al que me condenan las instituciones y sus 
operaciones de regulación y dominación (Espinosa, 2008).   
 
Y así, en la mejor tradición heredada de Lorde, Anzaldúa y el movimiento del que 
formaron parte como feministas lesbianas, “de color”2, hijas de familias trabajadoras, 
tercemundistas en los EEUU, pero también dando continuidad al trabajo de pensadoras de  
ascendencia africana en Abya Yala, tales como Leila Gonzáles, Sueli Carneiro, Ochy 
Curiel, quiero denunciar la operación por medio de la cual el feminismo no sólo aseguró un 
sujeto mujer universal representado por las mujeres blancas, heterosexuales, de clase 
media, sino que aún hoy, asumida la denuncia dentro de un corpus teórico prolífico, 
asegura la permanencia  de esta sujeta hegemónica mediante un discurso que se cuida de 
integrar ciertos contenidos de la voz subalterna pero no a la sujeta productora de estos 
conocimientos, quien sigue relegada o marginalizada en los espacios académicos e 
intelectuales. Similar a lo que ocurrió en la disciplina filosófica donde el filósofo masculino 
universal incorporó “lo femenino” sin que ello subvirtiera su lugar de privilegio al interior 
de la producción del campo, las lesbianas no blancas, las afrodescendientes, las indígenas y 
mestizas trabajadoras de este mundo parecen haber sido incorporadas en los estudios de 
género sin estarlo, a través de un corpus teórico que ellas han producido desde un 

                                                
2 El término “women of color” refiere al nombre político y de coalición que feminista no blancas provenientes 
de distintos orígenes y culturas en los EEUU usaron para autonombrarse desde mediados de los años 70. 



pensamiento situado, excedente y/o marginal a la academia y a las instituciones, pero que 
aún así, no bastó para colocarlas en un lugar de protagonismo legítimo, continuando, en el 
mejor de los casos, siendo objeto y no sujeto de los estudios feministas actuales. Y sino 
pregúntense cuántas lesbianas, afrodescendientes, mujeres y trans de ascendencia 
trabajadora (quiero decir: mujeres sin capital material y simbólico), conocen que estén 
ocupando posiciones de liderazgo, y no marginales al interior de la academia feminista 
latinoamericana. Cuántas lesbianas o afrodescendientes hay que, por ejemplo, no sólo sean 
invitadas a representar su grupo, a llenar la cuota de “outsiders” correspondiente. Cuántas 
investigadoras y docentes lesbianas y afrodescendientes o indígenas hay al interior del 
campus universitario cuyo rol no se limite a esta representación de su condición 
minoritaria. Las pocas lesbianas de prestigio en el campo de los estudios de género y 
sexualidad parecería que lo hacen en su condición de clase-raza privilegiada; las pocas 
afrodescendientes e indígenas gracias a políticas de acción positiva que permite la entrada 
de algunas pocas elegidas sin cambiar aquello que produce a la universidad como espacio 
destinado a algunos pocos. La condición de la entrada, por tanto, es dejar todo tal como 
está. Quienes entran deben saber ajustarse a las pautas definidas de antemano en base a  
criterios de corte ilustrado.  Gente como yo, una migrante dominicana afrodescendiente y 
por demás haciendo política lesbiana feminista, a lo máximo que puede aspirar es a ser 
leída en algunas cátedras, producir a contrapelo del canon y aprovechar convocatorias 
abiertas de los espacios académicos para la presentación de sus trabajos. 
 
Y es así que no es casual la ausencia casi total de lesbianas, afrodescendientes o indígenas, 
y mujeres provenientes de las clases trabajadoras insertas en los espacios académicos 
feministas como becarias, investigadoras o docentes de planta.   
 
Una investigación reciente en la que he participado en su informe preliminar concluye 
diciendo que hay una:  

“Configuración geo-corpo-políticas de los grupos de investigación estudiados. En ellos se 
evidencia claramente una supremacía blanca, burguesa, género-normativa y hetero-
normativa. Mujeres blancas heterosexuales urbanas de clase media, lideran el grupo, el 
cual comparten con un pequeño pero selecto grupo de varones gays blancos urbanos de 
clase media asentados en los estudios de “diversidad sexual”. Este grupo se reparte la 
actual hegemonía del campo de producción de verdad en género y sexualidades. La 
academia de los estudios de género y sexualidades reproduce en su conformación las 
mismas abyecciones que critica en los diferentes estamentos sociales. Hacer estudios de 
género es una tarea de cuerpos habilitados, una tarea privilegiada para algunos cuerpos 
que están en capacidad de cumplir con los criterios y estándares propios de la academia 
contemporánea (Espinosa y Castelli: 2012) 

 
La academia feminista se rige por los mismos cánones de la carrera académica tradicional. 
Ha asumido los mismos criterios de corte elitista para la evaluación del mérito. No 
cualquiera accede a completar los requisitos. Requisitos no necesariamente de originalidad 
y contribución al acervo cultural y de producción de conocimientos nuevos sino de manejo 
de ciertos códigos, relaciones, modos, convenciones al alcance de unas pocas privilegiadas.  
“La manera a través de la cual el capital cultural y simbólico opera en la administración y 
concentración del prestigio reconfirma al campo de la producción de conocimientos en género y 
sexualidad funcionando a la manera tradicional en que lo ha descrito Bourdieu”, señala la misma 
investigación. 



 
Así mismo, en los espacios académicos de estudios feministas y de género se reproduce tal 
cual la tradición que hemos reprochado a los espacios de producción cultural, de 
pensamiento y conocimiento occidentales, tradición que ha condenado a la “mujer” a un 
espacio específico, y que en los espacios feministas condena a las subalternas a papeles 
secundarios, o cuando no de auto-negación como condición para una trayectoria exitosa.  
 
Por otro lado, la academia latinoamericana, en su naturalizada dependencia de la academia 
de Europa y EEUU, encuentra su mayor labor en el enseñar no a pensar sino a citar bien; 
los programas de grado sienten que han cumplido sus objetivos si enseñan el acervo 
cultural y teórico producido por occidente, en el caso de las cátedras de estudios de género, 
se estudia a las grandes teóricas feministas, esto es, las teóricas blancas del norte. Un 
análisis de los programas de las pocas materias que aparecen a nivel de grado sobre 
estudios de género y sexualidad, nos muestran que los marcos teóricos con los cuales se 
educa a las estudiantes siguen siendo los que han sido producidos en el norte y la gran 
mayoría de las autoras estudiadas son provenientes de estos lugares. En la formación de 
posgrado el panorama no es muy distinto con el añadido de que su acento está en enseñar al 
estudiantado a manejar los formatos convencionales de elaboración y presentación de 
trabajos y abstracts a nivel internacional. Como se sabe estos estándares han sido 
producidos y fijados por la academia de EEUU y otros países europeos. El incremento en la 
publicación anual de ensayos académicos realizados por investigadores, docentes y 
estudiantes en formación, y que aparecen en la cada vez más alta edición de revistas 
académicas ya sea en papel o formatos electrónicos, muestra una producción local que se 
esmera en seguir los debates y las modas temáticas instaladas desde el norte y que ha sido 
muy bien formada en el manejo de la cita adecuada. 
 
Se que muchas de ustedes admitirán que lo que digo es cierto pero que es la condición de 
posibilidad para lograr espacios de producción feminista en la academia, dirán que es el 
riesgo que se ha tenido que correr para un hacer que goce de  cierta legitimidad. Y 
posiblemente tengan razón. Pero es ahí en dónde me pregunto sobre el sentido de nuestro 
hacer en la academia. ¿Para qué y cuál es el sentido de habilitarnos un lugar en los espacios 
de producción de conocimientos tradicionales? ¿Qué sentido tiene hoy la producción 
teórica feminista y a qué objetivos apunta? ¿Para qué el feminismo en la academia y cuáles 
son sus compromisos? ¿Es posible una producción teórica y una reflexión feminista por 
fuera de los espacios tradicionales de la producción del saber? ¿Es posible, una vez dentro 
de la academia, producir cambios profundos en la relación con el saber, en la forma de 
producirlo, en la construcción de nuevos estándares más éticos y  democráticos para la 
valoración de las obras, estándares que permitan evaluar con nuevos criterios menos 
preocupados por el cumplimiento de los formatos académicos heredados y más ocupados 
en evaluar la originalidad y el compromiso de la producción? ¿de qué forma, en países 
como los nuestros, la producción de conocimiento logra enfrentar la dependencia 
académica, de qué forma deja de estar al servicio de la colonialidad? 
 
Estos son temas que aunque parezcan alejados de la cuestión que nos ocupa respecto de 
cómo lograr una academia y una producción de conocimientos feminista propia y situada 
geopolíticamente, no lo son. Porque seguramente hay en muchas de estas preguntas las 
respuestas al porqué de la conformación hegemónica de los equipos de investigación 



feministas anclados en nuestras universidades latinoamericanas; hay mucho ahí del porqué 
de una producción de conocimientos alejada de un compromiso crítico con la praxis 
feminista. 
 
A esta altura entonces quiero detenerme en la reflexión que habilita las preguntas 
formuladas y que puedo resumir en: ¿Cuál es el sentido de la teoría para el feminismo, para 
qué debería servirnos, a quiénes debería servir?  
 
Para responder a estas inquietudes me gustaría volver a la narración en primera persona: el 
sentido que ha tenido para mí el acercamiento a la teoría, los compromisos que asumo en 
este quehacer teórico con el que me he comprometido.  
 
Pues bien, debería recordar aquí que yo soy hija de las primeras incursiones del feminismo 
y la teoría de género en la academia latinoamericana3. Como he dicho en otras 
oportunidades mi llegada al feminismo y al lesbianismo fue de la mano de la primera 
cátedra de estudios de género que a finales de los 80 se instaló en mi país. Allí de mano de 
una joven profesora y activista feminista lesbiana educada en EEUU pude acceder a la 
incipiente pero contundente producción de conocimientos y pensamiento feminista. La 
cátedra, recuerdo, se convirtió de la mano de esta profesora, en un campo de 
experimentación mayúscula en dónde la teoría era acompañada por un proceso significativo 
de revisión personal y de conformación de una nueva mirada del mundo. Sobre este 
proceso me he referido alguna otra vez como proceso de resubjetivación (Espinosa: 2007), 
y eso fue para mí: la teoría acompañada de la reflexión feminista desmoronó todas mis 
creencias anteriores, todo aquello en lo que se sustentaba el presente y el futuro dispuesto 
para mi. El derrumbe de mitos y la relectura que estaba haciendo la epistemología feminista 
en las ciencias naturales, acompañado de la labor de análisis crítico y en primera persona de 
los hechos sociales que habían iniciado las activistas feministas produjo uno de los cambios 
más drásticos experimentados en toda mi vida. 
 
La teoría y el pensamiento feminista produjeron en mí profundos cambios de mirada y me 
comprometieron ineludiblemente con la acción. Pero no fue sino mucho tiempo después 
que estaría lista para vérmelas cara a cara con ella luego de una década participando 
activamente en el movimiento a través de diferentes experiencias de activismo feminista y  
lesbofeminista, experiencias que fueron señalándome las profundas falencias de nuestras 
prácticas, y la necesidad urgente de retomar espacios para la reflexión conjunta, la 
autocrítica y la complejización de nuestras perspectivas sobre los fenómenos sociales y 
culturales sobre los que intentábamos actuar. La necesidad del desarrollo de una mirada 
crítica hacia nuestro propio hacer y hacia los fundamentos sobre los que se asientan 
nuestras decisiones y estrategias políticas, la interrogación sobre los sentidos de la praxis 
feminista fue una preocupación que surgió tempranamente heredada de esta primera 
incursión en la teoría feminista y, debo decir, de la revolución que produjo la teoría crítica 
al interior de las ciencias sociales. Pero no fue sino a través de la lectura de unos capítulos 
fotocopiados de un libro escrito y editado por un grupo de pensadoras feministas 
latinoamericanas del cual no tenía referencia hasta ese momento, que esa necesidad de 

                                                
3 Algo de esto he hablado en el prólogo a Aproximaciones críticas a las prácticas teórico-políticas del 
feminismo latinoamericano. Vol. 1, En la frontera, Buenos Aires, 2010. 



teoría se volvió urgencia y se volvió un sentido en mi vida.  Las autoras de estas reflexiones 
se hacían llamar “Las cómplices” y eran feministas de varios países de América Latina, que 
habían estado involucradas activamente en el desarrollo del movimiento feminista 
latinoamericano desde los 80. Formadas por la universidad fueron, sobre todo, verdaderas 
autodidactas que, aun sin un cuestionamiento de la colonialidad del pensamiento feminista 
crítico del cual se sentían herederas, supieron producir intersticios para la producción de un 
pensamiento feminista situado desde nuestro contexto. Sin lugar a dudas ellas, junto a las 
feministas afrodescendientes, latinas y lesbianas subalternas del movimiento y la academia 
norteamericana, se convirtieron para mi en referentes fundamentales de lo que a mi 
entender deben ser los sentidos y los objetivos últimos de la producción de conocimientos y 
pensamiento feminista latinoamericano. Interesante que esta producción se realizara a 
contra pelo y muchas veces por fuera de los espacios académicos cuyos  cánones y códigos, 
como ellas mismas han señalado muchas veces, actúan como una camisa de fuerza e 
impiden la producción de una obra comprometida con una crítica radical a las instituciones 
y a la práctica feminista misma. Las Cómplices, me mostraron el camino de una producción 
de pensamiento a nivel local capaz de volver la mirada hacia la propia praxis feminista, 
pensar crítica y descarnadamente los proyectos en juego, y preguntarse sobre las 
responsabilidades éticas por nuestras apuestas políticas. 
 
Varios años después el análisis y la comprensión del racismo y la colonialidad me han 
permitido una comprensión más acabada y compleja de los procesos históricos por medio 
de los cuales se han habilitado espacios favorables a la producción de conocimiento y 
pensamiento por parte de los grupos históricamente subordinados y excluidos de tal hacer. 
Es desde este saber que no puedo dejar de preguntarme sobre el para qué de la incursión del 
feminismo y las teorías subalternas en la academia si no es para asumir un compromiso 
impostergable con la transformación radical del mundo. Si el feminismo abrió la puerta 
para la comprensión de que “lo personal es político”, me pregunto hoy para qué la teoría 
feminista sino es para volvernos mejores personas, sino es para transformarnos, para hacer 
la revolución en cada una de nosotras. Si la teoría feminista y los estudios de género y 
sexualidad sólo sirven para instalar un nuevo campo de especialización de conocimientos, 
si sólo vale para la producción y el surgimiento de una nueva elite de profesionales al 
servicio de los sistemas de pensamiento desarrollados y exportados desde los centros de 
poder, si lo que de esta incursión obtenemos es una nueva separación de las esferas del 
conocimiento y de la vida, creo que habremos perdido el sentido profundo que justificó la 
necesidad de creación de espacios de estudios feminista, de la mujer o de género dentro de 
la universidad.  
 
Yo estoy aquí pues, como una feminista afrodescendiente, caribeña, lesbiana, dedicada a la 
producción de pensamiento, que intenta hacer su trabajo: intentando recordarme y 
recordarles el compromiso ineludible que el pensamiento y el quehacer teórico feminista 
debe tener con la comprensión del mundo de la vida y la existencia de la opresión; pero 
sobre todo, ya que muchas veces se nos olvida, estoy aquí para hacerles recordar el 
compromiso ineludible que el feminismo en la academia debe tener con un análisis crítico 
que retroalimente y problematice la praxis feminista, la individual y la colectiva. 
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