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Llorar una tarde entera en la plaza !

"Vendrá un tiempo en que no sabremos que nombre dar a lo que nos una.  
Su nombre se irá borrando poco a poco de nuestra memoria. 

y luego, desaparecerá por completo"  
Marguerite Duras  

!
Quisimos llorar una tarde entera en la plaza 
quisimos quedarnos el fin de semana sin sentir culpa 
sin sentir miedo 
o sueño o pena 
sin que se nos desviaran los ojos  
que de tanto mirarnos pierden su enfoque 
su centro de atención y se fugan  
sin sentir 
me abrazas fuerte  
y me dices  
tu nunca estás triste en esta plaza 
yo no sé si deba decir la verdad  
en esta plaza que nos soporta  
cuando queremos estar juntos  
porque cuando las plazas son pequeñas  
a veces cuesta dormir en ellas 
sin embargo quise tener una  
y no sabía donde encontrarla  
en la plaza a veces cabemos más que nosotros 
una plaza  
es un sitio grande 
cuando de noche no tenemos donde ir 
me gusta tenerte en la plaza  
porque es un sitio de vigilancia 
de extrema preocupación 
te dejaría todo el día en la plaza 
te dejaría durmiendo 
mientras silencioso tendría  que volver al ritmo 
que la plaza me obliga a sustituir durante las tardes 
cuando la siesta agarrota a todos 
nuestra plaza es un sitio que nos oculta 
sin embargo casi no podemos estar solos 
pero nos escondemos ahí  días completos  
refugiados en maternidades rezagadas 
nos llenamos de mujeres que quieren vernos juntos 
que quieren ser nuestros padres !!!!

las plazas ya no son sitios para jugar 



al menos para nosotros no !
existen plazas más grandes que la nuestra 
eso lo sabemos  
existen plazas enormes 
existen plazas  iluminadas  
existen plazas llenas de familias los domingos por la tarde 
con gente tirándose en el pasto 
besándose sin control 
comiendo dulces 
pegándose en los dientes  !
existen medias plazas  
dos plazas juntas  
existen plazas y medias  !
en ninguna plaza seremos felices  
como en esta plaza donde dormimos con ruido  
a veces nos quedamos solos y es como si fuéramos niños  !
hemos creídos perder nuestra plaza   
y entonces  
para no quedarnos  
así en el miedo  
nos contamos historia dulces como chicles  
para no sentirnos solos 
en esta plaza  
cada uno tiene una edad diferente 
cada uno cuenta su historia.  !
existe una pequeña plaza en el centro de santiago  
una plaza que se reduce  a media cuando estamos juntos 
que se nos empequeñece  
una plaza que casi nos contiene  
que casi nos logra contener.  !!!!!!!!
!
!
!
Sábado/Noche 
A los deudores habitacionales del Mapocho 



!
yo morí antes del río 
yo morí antes de él  
recién puedo encender y comenzar viéndote en el depósito 
entonces quisiera detenerme 
hacerme tiempo junto a la carpa 
así, el depósito a nuestro lado  
y que somos nosotros mismos  
es algo más grande  
como que no quieres besarme más !
esa carpa helada es más hambre que acostarme contigo esta noche 
luego que llueve 
acá en el centro todo está seco al mediodía 
junto al río aún hay posas 
aún el barro sigue 
tenemos tanta agua  
tanto caudal inútil para lavarnos el rostro 
pero tenemos tan poca saliva 
para despertar  !
el depósito fluye y yo que no me quiero detener  
yo solo quiero que me dejes encender un cigarro  
y reconciliarme  
yo quiero complicidad 
esto es nada  
y me avergüenzo  !
son gestos los de ustedes 
el río, el depósito de mi ciudad  
sus ojos tapados  
y la mujer desnuda en la calle  
son gestos los de ustedes  
no como mis ansias  
nada como lo mío  !! !!!!!!

adherido adosado adyacente arrimado 
contiguo junto pegado unido adjunto 

agregado colateral fronterizo lateral limítrofe 
supletorio vecino * 
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 !!!!!!!!!!!!
porque cuando estoy solo  
me da por pensar cosas malas  
cuando estoy acostado me parece que estamos 
unidos por el tronco  
y parece que ya no respiraras  
porque no me miras  
siempre es así con tu manera de unirnos 
estamos juntitos en esto hace frío 
esta es una casa violenta y fría  
me veo cayendo  
y llegando al suelo pegados por el estómago  
y tu que sigues durmiendo 
y yo que no puedo cerrar los ojos 
entonces sigo pensando cosas malas  
me sigue doliendo la piel que está cercana a nuestro ombligo 
parece que nos quieren separar  
se esta estirando bastante  
sabes  
me duele  
tu silencio y  tu  presencia esta noche  
yo no comparto ningún vínculo con este segundo piso  
en el que estamos por caer  
porque fue mal construido en sus palabras  insanas  
me quiero quedar  
somos fruto de la proliferación descontrolada y aberrante  
de ciertos  
órganos que se unieron estrechamente  
y no pararon de crecer  
y somos los culpables de aquello  
porque aquí no hay determinismo 
solo uno más pequeño que el otro 
unidos por el tronco  
nos quedamos toda la noche  
en la mañana tu todavía no despiertas  
pero aún es tarde  



y sigues durmiendo 
parece que ya no respiraras  
esto es como si el esfuerzo  
de consumo lo hiciera uno  
y aún  así soy el más pequeño dentro de la habitación  
tus ojos siguen cerrados, los puedo mirar siempre están frente a los míos 
como si no quisieras mirar que nos vamos a caer  
y siento que me tiras por el ombligo y no despiertas  
y sigo mirándote por si despiertas y nada  
te toco el pecho con mi mano pequeña  
y parece que estas muy cansado 
y parece que no me escuchas  
y parece que estamos llegando al suelo 
y parece que nos vamos a despegar  
ya no estaremos mas unidos por el tronco  
ni por las plantas ni por nada vegetal  
que nada de vegetal había en nuestro cuerpo unido  
pero nosotros éramos de los falsos  
porque los que se caen y siguen juntos  
siguen siendo un solo cuerpo con todo adentro ahí  
con dos sistemas circulando pero mezclado 
fue tan doloroso ver como mis tejidos  
se rompen  
cuando caemos del segundo piso  
te  dije que íbamos a caer  
no eran solo malos pensamientos  
que me vienen a veces  
cuando tengo tantas flemas  
y tan poco sueño  
íbamos a caer y creí despertar para no sentir el golpe 
de nuestra pequeña unión. !!!!!
*Anexos  !!!!!!!

NIÑAPARIA !
Limeña sin hogar 

o casita de trabajo 
el pelo crece sobre tu folículo desierto  



corta la vía del crecimiento en ti 
de tus huesos, limeña  

solo recuerdas la fractura  
los juegos infantiles  

que de tan inocentes  
se te volvieron violentos 

que de tan suaves  
te llenaron la maldad  

reflejada  
y sigues joven  

con barba sobre el rostro 
cortándola con ritmo semanal  

limeña, 
ya no quieres seguir bailando 

te avergüenza el baile nacional  
y su correcta ejecución que no son  

coreografías sincrónicas las que guardas en tu pecho  
en tu corazón de niñita paria  

que se congeló  
en las plazas de tu patria quisieras estar  

para dejar de estar sola  
para que te mientes, limeña  
si los domingos en tu plaza  

quisieras dejar el rencor  
ya no más resentimiento  

si sólo quisieras 
poder escribir de amor  !!

Tenía que decir!
!

esto no es lo que quise hacer contigo!
!

pero ya ves!
!

siempre he sido un mentiroso!!!!!!
está bueno ya decir que quiero a los sodomitas todos juntos  

sorbetándose el pecho unos contra otros  
el placer es ficción y lo que pueda decir  

llega en caída libre donde no importa el peso  
no vuelvo a escribir al menos que me enamore  



o me corte algo en la plaza de armas  
que me prenda frente a la moneda 

o apague la estatua de Manuel Rodríguez travestido en reconquista 
a menos que me cuenten una historia tomando té en cerro navia  

ponte a vivir frente a ti 
me dije 

y ya no escribas hasta que no tengas  
un tópico político que decir 

 !!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !
PERIFERIA 

–acción de arte- 
A Sofía 

  
la periferia es una línea cicatrizando lentamente en el borde de la herida  
la periferia es un pasaje con blocks todos iguales  
uno pegado al lado de otro 



la periferia está llena de vecinos 
de bazares pobres 
de mujeres haciendo aseo 
con casas sin patio 
llenas de perros  
y resacas baratas  
en la periferia nacen niños 
en la periferia nacen niños todos los días  
en la periferia nacen niños todos los días, nacen cientos 
no paran de nacer 
será que hay mucho cariño 
será que en la periferia nos queremos tanto  
que nuestros hijos no paran de nacer  
en la periferia se conocen los afectos simulados  
te los enseñan los libros estatales  
en la periferia mi mamá solo quiere  
una mesa de centro y pisco para el bar  
en la periferia los deseos nacen y mueren al instante  
en la periferia el aire seca luego las heridas  
la periferia es una línea cicatrizando lentamente en el borde de la herida  !


