
Curva cerrada: figuraciones del cuerpo enfermo en Simone de Beauvoir1

Gilda Luongo

“A veces me asombro: hay más diferencia entre  ese cuerpo [el 
enfermo] y mi cadáver que entre el cuerpo de mis veinte años y el de 
hoy, todavía vivo y cálido. Sin embargo cuarenta y cuatro me separan 
de mis veinte y muchos menos de mi tumba”. 

Simone de Beauvoir (Final 54).

“Pensar  que mi cuerpo me ha de sobrevivir  crea extrañas relaciones 
entre mi cuerpo y yo”. 

Simone de Beauvoir (Final 54)

“El cuerpo supone mortalidad, vulnerabilidad, praxis: la piel y la carne 
nos exponen a la mirada de los otros, pero también al contacto y a la 
violencia”.

 Butler (Vida precaria 52)

Primer movimiento

Algo he dicho, en otros escritos críticos sobre Simone de Beauvoir, acerca del lugar  
fundamental que la vida cobra en su escritura autobiográfica. En el tránsito de estudiar 
su producción en estos tres años me he quedado prendada de su lema seductor al 
respecto: no solo vivir, sino pensar la vida2. La complejidad contenida en esta 
aseveración conforma su escritura como una biopolítica. A partir de esta obsesión  me 
interesa  poner a circular ciertas figuraciones del cuerpo enfermo, esa  entrada triunfal 
de lo vital precario en la escritura de la filósofa feminista. Considero su gesto escritural 
como una manera de  abrir subrepticiamente la conexión entre  vida y muerte, una díada 
frágil en  contornos, dolorosa, que Simone de Beauvoir no elidiría aun cuando confiesa 
su impulso de tender hacia la felicidad de modo tenaz.  En consecuencia, el lugar 
doloroso del deterioro y de la vulnerabilidad de la experiencia vital entraría en la escena 
escritural porque De Beauvoir no podrá silenciarlo en su ímpetu de escribirlo todo. Así,  
el cuerpo enfermo, la vida y la muerte aparecen ante mis ojos lectores a la manera de un 
triángulo poderoso en el pensamiento de la feminista y su labor memoriosa. Invitada a 
revisitar otra vez una selección de sus textos, intento fijarme sinuosa en aquellas 
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1 El presente escrito  se inscribe en el Proyecto Fondecyt Nº 1100237 “Filosofía, Literatura y Género: la 
escritura en Simone de Beauvoir”. En esta instancia de indagación académica me he desempeñado como 
co-investigadora. 

2 Ver: Luongo, Gilda, “Crimen y escándalo: sujetos femeninos en Memorias de Simone de Beauvoir” en  
Taller de Letras, Nº48:59-80, 2011.



figuraciones del cuerpo que emergen en una particular cualidad: la de “enfermo”. 
Interpretante curiosa, sigo su tono pensante y devorador de la vida-muerte, acecho un 
estilo silenciosamente pendular que cruza la mayor parte de su escritura reflexiva 
respecto de su propia experiencia incardinada, algo que me tienta designar como el 
asedio de la carne y el hueso vivos que no dejaría de implicar un asedio a “el escándalo” 
de la carne y el hueso muertos o en tránsito de tal condición (Final 54).  

Como sostén de esta  lectura crítica considero la noción de “figuraciones” que me 
ofrece la teoría de la diferencia sexual elaborada por la filósofa feminista Rosi Braidotti 
(Metamorfosis 13-24). Dicha conceptualización me permite crear un mapa de escenas 
de escritura autobiográfica en Simone de Beauvoir  manchado políticamente, dado que 
esta  matriz conceptual involucra posicionamientos situados, inscritos o encarnados. 
Implica además el “gesto cartográfico”, es decir, el movimiento hacia un análisis de la 
subjetividad nómade en tanto éticamente responsable y políticamente potenciadora. De 
este modo, mi analítica intenta el dibujo de un mapa vivo y no solo el esbozo de una 
traza metafórica, se trata de la memoria tatuada en el cuerpo y reelaborada en escenas 
escriturales de cuerpos enfermos para la vida-muerte. Las figuraciones son, en 
definitiva, “ubicaciones significativas” que posibilitan reconfigurar y  redefinir la 
práctica de la escritura y la subjetividad encarnada que la sostiene. Para efectos de mi 
analítica pensaré el cuerpo  en la línea  de Braidotti: un umbral en el que tiene lugar una 
interacción compleja de fuerzas sociales y simbólicas sofisticadamente construidas, un 
punto de transmisión de un flujo de intensidades (Metamorfosis 41). Los textos 
autobiográficos de Simone de Beauvoir que he seleccionado para este ejercicio de 
escritura son: Memorias de una joven formal, Una muerte muy dulce, La ceremonia del 
adiós  y  Final de cuentas.

Segundo movimiento

Sugiero que en El segundo sexo  el cuerpo se cuela como carta de ciudadanía cuando 
Simone de Beauvoir comienza por estudiar las vertientes transdisciplinares que le 
permiten el desmontaje interrogador de la construcción del sujeto femenino y la 
representación que se hace de él a partir de lo que denomina “su situación” marcada por 
el binarismo de género sexual. Un materialismo corporal cruza sus interrogantes de 
manera más cruenta cuando en el segundo tomo  de este texto  aborda “la experiencia 
vivida” de las mujeres. ¿Cómo pensar la experiencia de las mujeres sin referir al 
cuerpo? De este modo, dicha materialidad estará pulsando en cada una de las figuras 
que toma para armar esta ensayística crítica que se convertirá en un soporte, bisagra 
dúctil para construir feminismos y levantar  movimientos de mujeres. Aludo al cuerpo 
femenino a partir de (in)ciertas experiencias escritas, umbral vinculado a la estructura 
multifuncional y compleja de la subjetividad. Vale la pena citar algunas expresiones de 
la autora que aparecen en el capítulo “La joven” : “Una vez púber, el porvenir no sólo se 
aproxima, sino que también se instala en su cuerpo y se convierte en la realidad más 
concreta”(77); “[n]o tener confianza en el propio cuerpo es perder confianza en uno 
mismo” ( 81); “[l]a angustia de ser mujer, en gran parte es lo que roe el cuerpo 
femenino”, (82). 

2



Asimismo, en el capítulo “De la madurez a la vejez” emergerán figuraciones del cuerpo 
de mujeres en la encrucijada de un devenir cambiante peligroso, en  un tránsito 
complejo que las conduce a un sitio distinto respecto de sus sinuosas curvas vitales y 
corporales que las constriñeron en otros estadios de  su acontecer sujetos sujetadas3. 
Bien vendría a futuro una analítica feminista crítica y minuciosa que abordara la 
emergencia del cuerpo en la escritura de Simone de Beauvoir, sobre todo en esta línea 
de pensamiento que abre seductoramente Braidotti acerca  del materialismo de la carne, 
encarnado o inscrito que prioriza la sexualidad, el deseo y el imaginario erótico.

Tercer movimiento

Raquel Olea,  estudiando la figura de Julieta Kirkwood, se refiere al cáncer que  llevará 
a la muerte a la feminista chilena en el año 1985. Olea señala que el cuerpo enfermo  
constituye “una segunda ciudadanía con un RUT oculto”4. Me parece  interesante este 
modo de nombrar ese cuerpo portador de una supuesta vitalidad lanzada como proyecto 
que perseguía el ejercicio de la soberanía -la potencia ciudadana feminista- que en algún 
súbito momento  de un zarpazo es transformada  en  oscuridad sombría que se deja caer 
como peso sobre el impulso hacia la libertad, opacando su brío privado/público.  Lo 
vital se torna amargamente cautelado, invadido, aprisionado, tomado por asalto  debido 
al fenómeno que llamamos enfermedad. Esta se instala en el cuerpo, esa materialidad 
difícil de asumir cotidianamente como tal, pero que permanece atrapada por efectos de 
poder en esa trama sinuosa en la que el cuerpo entra a tallar con lo social, lo biológico, 
lo tecnológico. 

Retorno -incansable- al lema de Simone de Beauvoir cuando propone no solo vivir sino 
pensar la vida. He dicho ya que su  escritura autobiográfica da cuenta de este impulso. 
En ella se encuentra esa labor de “pensar” que  conduce a “vivir en un grado más 
elevado, a una velocidad más acelerada y  de un modo multidireccional”, para decirlo en 
palabras de Braidotti (Metamorfosis 23). Así creará narrativas y  memorias que 
posibilitan revisitar procesos de comunicación y contaminación de estados 
experienciales que se hallan en el límite, en los bordes, precisamente en esas 
intensidades complejas del devenir entre vida-muerte.

Una primera escena en la escritura de Simone  que piensa el cuerpo enfermo se vincula 
a una historia de amor-amistad que marcará su infancia y su entrada a la juventud. 
Mujeres y sus afectos sería el marco de la escena. Simone de Beauvoir narra  en 
Memorias de una joven formal su encuentro en la infancia con Elizabeth Mabille, 
nombrada Zaza en la intimidad de la escritura. Esta relación  será calificada como “el 
primer azar importante” (Final 19). Confesará haberse sentido seducida completamente 
por esta niña, haber descubierto su valor; la nombra su “única relación alegre con la 
vida no libresca” (Final 20). Constituirá su primer sostén amoroso y de dulzura, será su 
igual. En La plenitud de la vida retomará este episodio amoroso con Zaza, advirtiendo 
su semejanza con la emoción y el afecto experimentado hacia Sartre (30-31). La filósofa 
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3 Ver: Luongo, Gilda, “Curvas en Simone de Beauvoir: escrituras De la madurez a la vejez” en Nomadías 
N°16, pp.23-46.

4 Olea, Raquel, Julieta Kirkwood. Teórica y activista del feminismo chileno, Santiago de Chile, Editorial 
USACH, 2009, p. 21.



afirma que no se podría imaginar su vida de infancia sin Zaza.  En Memorias de una 
joven formal ocupa un lugar central el relato del tránsito vital agónico de su amiga, su 
lucha por llegar a constituirse sujeto libre. Su amada amiga se hallará maniatada por 
normativas maternas, asfixiantes ataduras familiares burguesas, religiosas y de afectos 
humanos pusilánimes; una trama social inscrita con sangre en el sistema sexo-género. 
Este relato llegará a su clímax con la sorpresiva entrada del cuerpo enfermo de Zaza. 
Esta punta aparece como el exceso teratológico del devenir. La narradora quedará sin 
explicación ante el sufrimiento misterioso que sorprende a la joven amiga y que 
culminará con la entrada de la muerte. No se explayará en la pérdida. El verbo prolífico 
quedará aplastado por la condensación del evento. En la escritura de Final de cuentas,  
catorce años más tarde, dirá: “El asesinato de Zaza por su medio fue para mí una 
experiencia inolvidable que me trastornó”. (20). Memorias de una joven formal cerrará 
con esta muerte de modo abrupto. Pareciera que no hay forma de entender esa 
fulminación monstruosa que convierte a un cuerpo femenino joven, enamorado, y en 
lucha por llegar a ser una mujer libre, en un cuerpo enfermo  extremadamente frágil, 
infernalmente febril, sorprendido por  una enfermedad indeterminada que anticipa la 
transformación para la muerte. Simone construye la imagen: “[E]staba acostada en 
medio de un tapiz de cirios y flores. Llevaba un largo  camisón de tela burda. El pelo le 
había crecido, caía en mechas lacias hacia alrededor de un rostro amarillento y tan 
delgado que apenas reconocí sus rasgos” (366). Lo teratológico se condensa en esta 
descripción breve. La  transformación del cuerpo tomará un cauce onírico, emergerá en 
los sueños retornando “amarilla bajo una capelina rosada” (366). En tanto, la lucha 
encarnada en el cuerpo femenino, lucha truncada, quedará sostenida en vilo, pulsando 
como duelo melancólico en las palabras finales del libro: “Juntas habíamos luchado 
contra el destino fangoso que nos acechaba y he pensado durante mucho tiempo que 
había pagado mi libertad con su muerte.”(366).

El cuerpo enfermo de  Francoise, madre de Simone, aparece tramado bella y 
crudamente en Una muerte muy dulce. Texto que se consume en la construcción de 
memoria del “cuerpo a cuerpo con la madre”.  Este vínculo amoroso cobrará diversos 
tintes en la escritura autobiográfica de Simone. He interpretado, a partir del capítulo “La 
madre” de El segundo sexo una conexión silenciosa con la encarnación de esta madre 
padecida. Amar el cuerpo materno en la infancia, olerlo con gozo. Separarse luego, con 
sufrimiento, para intentar el apego al cuerpo paterno, sentirse rechazada de ese lugar 
falocéntrico porque no cumple las expectativas, simular un sitio posible de 
identificación. Entonces, potencia bisexual. Simone se distanciará del cuerpo materno 
en su juventud porque le resultaba odioso; detestará la representación de lo femenino 
victimizado, normalizado y, a la vez,  tentacular, vigilante, controlador e invasivo que 
en su ejercicio de poder -desde una normatividad vacía y patética-  juzgaba miserable. 
Esta figura la moverá para intentar lo contrario en su devenir,  algo distinto que 
Francoise. Aun así, se aproximará en su madurez de modo incansable a los cuerpos 
femeninos; se enamorará de los cuerpos de mujeres jóvenes, incluso cuando oscilará en 
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su adultez ante estos entre gozosa y asqueada, los llamará “pequeños indiscretos 
suplicios”5.

 No obstante, jamás renunciará  a la compañía de  cuerpos de  mujeres en su calidez, en 
su bella sorpresa. Terminará adoptando a Sylvie Le Bon de Beauvoir como hija-amante 
en su vejez. En este libro que ahora tomo en mis manos, el cuerpo de la madre cobra 
plenitud en la fragilidad, en el deterioro de su vejez: artrosis de cadera, insomnio 
permanente, ojeras violetas, nariz  contraída, mejillas hundidas (12), una bolsa fecal en 
el intestino que dificultaba la evacuación. Sin embargo, la narradora nunca había temido 
lo que se desata de modo inevitable,  el accidente fatal: una caída en el baño y la ruptura 
del cuello del fémur que la deja hospitalizada y entregada a manos médicas. A partir de 
este evento,  la narradora describirá la boca deformada y el tic permanente en las cejas y 
párpados de su madre. La detalla minuciosa en este nuevo estado, la ve intensamente, la 
descubre con celo de escultora. Se exaltará ante su sexo viejo, expuesto impúdicamente  
ante la enfermera de turno: “Ver el sexo de mi madre me había producido un shock. 
Ningún cuerpo existía menos para mí ni existía más. De niña lo había querido, 
adolescente me había inspirado una inquieta repulsión; es clásico y me parecía normal 
que hubiera conservado ese doble carácter repugnante y  sagrado: un tabú” (22). 
Considerará el cuerpo materno enfermo como un despojo dada la actitud de desapego 
que la madre demostrará en su impudicia: “[P]obre esqueleto sin defensa, palpado, 
manipulado por manos profesionales, en el que la vida parecía prolongarse sólo por una 
estúpida inercia” (22). Cadáver en cierne producto de un cáncer, la muerte próxima de 
la madre dejará a la narradora en una región devastada porque las palabras sobre  su 
muerte no logran tener sustancia, su fin y  su nacimiento quedaban situados en una zona 
mítica: 

“Esta vez la desesperación escapaba a mi control: alguien que no era yo lloraba 
dentro de mí. Hablé a Sartre de la boca de mi madre, tal como la había visto esa 
mañana, y de todo lo que en ella descifraba: una glotonería reprimida, una 
humildad casi servil, esperanza, angustia, soledad –la de su muerte, la de su 
vida- que no quería confesarse. Y mi propia boca, me dijo él, ya no me obedecía: 
yo había puesto la de mamá en mi rostro y sin quererlo imitaba sus mímicas. Allí 
se materializaba toda su persona y toda su existencia. La compasión me 
desgarraba.” (34)

Como tercera visión, me aferro al propio cuerpo enfermo de Simone de Beauvoir que 
aparecerá en dos escenas significativas ligadas a lo sexual-amoroso. La primera es 
enunciada de modo más pleno en Final de cuentas cuando la filósofa rememora el lugar 
de su amistad compleja con Olga Kozakiewicz, estudiante de uno de sus cursos, 
mientras se desempeñaba como profesora de liceo. No es sino el triángulo amoroso que 
montaron entre Olga, Simone  y  Sartre la figura geométrica tensa que describe. Simone 
de Beauvoir confiesa que veía a Olga con ojos de Sartre porque le era necesario 
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5  Ver: Simone de Beauvoir Diario de guerra. Septiembre de 1939-enero de 1941, Barcelona, Edhasa, 
1990, p 208. Este  texto reúne siete de sus Cuadernos, por lo tanto es un fragmento del Diario que De 
Beauvoir llevó desde su adolescencia. El propósito de esta escritura  para la autora era testimoniar su 
intimidad, su sí misma, el contexto de guerra, los vínculos amorosos (gozos, mentiras, engaños), el plan 
filosófico que recubre los vínculos, la sexualidad bisexual, sus proyectos de escritura.



concordar en todo con él. Pero se sentía desgarrada en esa elección obligada dentro del 
trío. No podía desprenderse del triángulo aun cuando la situación la incomodaba. 
Incapaz de salir de la trampa,  cae enferma:

“En ese preciso momento pasó algo que pudo quebrar definitivamente mi vida: 
mi enfermedad nada casual. Me fatigaba excesivamente, sin cuidarme luego, 
como tendría que haberlo hecho. Significó en cierto modo una huida; escapé del 
trío que ya estaba en vías de liquidación pero cuyas tensiones existían. Tampoco 
fue un azar que no se la pudiera detener: los antibióticos no existían.” (33-34). 

La infección pudo detenerse, por azar sin duda, podría haber sucumbido a la muerte 
pues los médicos previeron una posibilidad entre dos de sobrevivencia. Señala que Olga 
salvaría después esta situación al  relacionarse amorosamente con Bost, un joven 
seguidor de Sartre y Simone. A su vez, Simone se convertiría en amante de Bost cuando 
el vínculo sexual con Sartre se diluyera por completo. En otros textos autobiográficos, 
De Beauvoir se extendería minuciosamente respecto de esta particular “familia” que 
eligió construir al tomar a jovencitas como protegidas-amantes de ambos. En  Diario de 
guerra se explayaría de modo más descarnado respecto de estos vínculos, sobre todo 
porque en esa época tendría que sostenerlos en ausencia de Sartre al desatarse la 
Segunda  Guerra. Interpreto que Simone de Beauvoir seguía a contrapelo ciertos deseos 
de Sartre, quien parecía funcionar, en este sentido, como el gran padre, ante el cual 
obedecía escuchando y cumpliendo solícita sus anhelos. El segundo episodio en el que 
entra en escena nuevamente el cuerpo enfermo de Simone ocurrirá ante la muerte de 
Sartre. En La ceremonia del adiós, desplegará  detalles respecto del cuerpo enfermo de 
su amigo, amado  y  mentor. Resulta de sumo interés el desollamiento que elabora acerca 
del deterioro de salud de Sartre y su fragilidad hasta la muerte. Simone se descubre a sí 
misma  habitando pendularmente  el temor y la esperanza; y -en ese estado- “como si la 
vida estuviese entre paréntesis” (17) ocurrirá el lento y largo tránsito de Sartre  hasta su 
muerte en el año 1980. “Con la amenaza suspendida” (17) ante el proceso de  muerte 
del filosofo, Simone se debilita, así como sucedió en el episodio del triángulo amoroso 
con Olga. Nuevamente se asfixia, no alcanza a respirar, sus pulmones colapsan y sufre 
de amnesia. No recuerda nada desde que se desvanece en el funeral de su igual. Su 
debilidad le impide estar presente en la incineración del cuerpo muerto de Sartre: 
“Cuando Sylvie y  Lanzmann al volver de la incineración me encontraron, deliraba. Me 
hospitalizaron. Tenía una congestión pulmonar, de la que me restablecí en dos 
semanas.” (167).

Estas figuraciones se enmarcan en el dolor, en el sufrimiento humano que habla a través 
del cuerpo, y podría verme tentada a plantear con Francosise Collin  que hay zonas de lo 
humano en la escritura de Simone de Beauvoir que no obran solo con lo político, sino 
de modo más estricto con lo filosófico6. Sin embargo, retrocedo porque me siento 
provocada a indicar que estas figuraciones del cuerpo enfermo se tiñen con la arena de 
lo ético-político en tanto trabajan desde la contra-memoria, aquella que posibilita poner 
en narrativas las disyuntivas de la vida-muerte experimentadas desde lo femenino 
singularizado y encarnado como tal. Braidotti dice así 

6
6 Ver: Collin, Francoise,“Beauvoir et la douleur. Aliénation et alteration dans le pensée beauvoirienne”.



“La subjetividad es un proceso que trata de crear flujos de interconexiones y  de 
impacto mutuo. Aquí la afectividad es la palabra clave y cumple una función 
estructural en la visión nómada de la subjetividad, relacionada con la 
temporalidad íntima del sujeto, y  por lo tanto, también con lo que comúnmente 
llamamos ‘memoria.’”(Transposiciones, 214).

En este escrito he puesto un énfasis en la lectura del cuerpo enfermo rememorado, 
recobrado desde una zona escritural autobiográfica que junta, une el dolor y  el recuerdo 
amoroso. El pliegue de ambas puntas traza lo que Ricoeur nombraría como trabajo con 
“la memoria feliz” (549), esa “estrella guía” (634) pone ante nuestros ojos la posibilidad 
de recomponer los lazos con aquellos a los cuales nos ha unido un vínculo entrañable. 
Ocurre que el reconocimiento aparece conectado a la representación figurada de los 
cuerpos en su fragilidad, en la vulnerabilidad radical, ello hace que vuelvan a aparecer 
más próximos, más cercanos, cubiertos de esa vastedad humana que no se sacia ni con 
la fortaleza ni con el heroísmo de la vitalidad plena. El tránsito hacia la muerte es 
también un pulso vital. La escritura de Simone de Beauvoir se arriesga y se atreve 
anchamente al perseguir esta frágil pulsación corporal.
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