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Resumen

Feminismo de la igualdad y feminismo de la diferencia pueden ser considerados mar-
cos de intelección feminista. Ambos paradigmas siguen siendo pensados y ofrecen 
útiles producciones teóricas y prácticas. No son, sin embargo, los únicos caminos 
del feminismo contemporáneo. Emergen pensamientos y prácticas feministas que nos 
enseñan la potencia para el feminismo de un mirar con cuidado aquello que de cada 
teoría podamos aprovechar; aquello que nos pueda ayudar a continuar pensando y a 
seguir produciendo un saber y una acción feminista. Aquí argumentaremos a favor de 
feminismos que cruzan líneas, que trazan conexiones, que no buscan fundamentos 
sólidos, que cuestionan los fundamentalismos. Son feminismos cuya voluntad no es 
arrasar drásticamente con las categorías dadas sino que muestran su fuerza en la arti-
culación profunda y compleja de unas con otras.

Palabras clave: igualdad, diferencia, libertad, sexo, género, deseo, heterosexualidad, 
lesbianismo, feminismo queer.

Abstract

Egalitarian/Humanist feminism and sexual difference feminism can be seen/under-
stood as frames of feminist theorizing/ways of understanding feminism. Both para-
digms are still fruitful and productive. However, they don’t exhaust the possibilities 
developed in contemporary feminism/ these two trends are not the only paths ex-
plored in contemporary feminism. Styles of thought and practices have emerged to 
show us/expose/recover the aspects of those theories that are still useful; whatever 
can help us to go on/ keep thinking and producing/developing a body of feminist 
theory and practice. In this essay we argue for those feminisms that cross borders, 
draw connections, and call into question all kinds of fundamentalisms. Their goal is 
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not to destroy the old categories and foundations, but to articulate and combine them 
in complex and unexpected relations.

Keywords: egalitarianism/equality, difference, freedom, sexuality, gender, desire, hete-
rosexuality, lesbianism, queer feminism.
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Aquello que sea el feminismo en una cultura dada requiere ser explicado. De-
cir que es pensamiento crítico y acción subversiva, en contra del sexismo, en 
defensa de ampliar afirmativamente las posibilidades de vida de las mujeres, 
es, sin duda, importante, mas no detiene la reflexión ante la pregunta por el 
feminismo. No es el feminismo un sistema teórico, tampoco un movimiento 
cerrado, compacto, unitario o inmóvil. Muchas y variadas son las perspectivas 
feministas que se han ido gestando y desarrollando en la cultura contemporá-
nea, y tanto en un sentido teórico como en una dimensión práctica y política. 
Es sabido, suficientemente.

Ello no impide, no obstante, la formulación de marcos de intelección fe-
minista que a modo de mapas sintéticos proporcionen un más fácil y rápido 
acceso a las tesis centrales y principales sostenidas por un conjunto de posi-
ciones feministas. De ahí, sin agotar por supuesto la diversidad terminoló-
gica, las denominaciones de Feminismo de la igualdad y de Feminismo de 
la diferencia sexual, que, además, en nuestro contexto del Estado español 
son, quizá, todavía las más conocidas y usuales. Ambos paradigmas feministas 
continúan teniendo presencia, siguen siendo pensados y ofrecen útiles pro-
ducciones teóricas y prácticas. Cierto. No son, sin embargo, los únicos cami-
nos del feminismo contemporáneo; no agotan, ni mucho menos, la pluralidad 
del pensar y del hacer feminista.

Cabe reconocer el valor de estas líneas feministas, de la igualdad, de la 
diferencia sexual. Sus propuestas merecen seguir siendo consideradas, con 
atención, pues su vocación es la de transformar una sociedad que es todavía 
mayoritariamente patriarcal y masculinista. Afirmar esto no supone, por otro 
lado, que sea imprescindible y necesario aceptar en su totalidad un mode-
lo feminista y rechazar el otro disciplinariamente. Florecen pensamientos y 
prácticas feministas que nos enseñan la potencia para el feminismo de un 
mirar con cuidado aquello que de cada teoría podamos aprovechar; aquello 
que nos pueda ayudar a continuar pensando y a seguir produciendo un saber 
y una acción feminista. Estos son feminismos que cruzan líneas, que trazan 
conexiones, que no buscan fundamentos sólidos, que cuestionan los funda-
mentalismos. Son feminismos cuya voluntad no es arrasar drásticamente con 
las categorías dadas sino que muestran su fuerza en la articulación profunda 
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y compleja de unas con otras. Ante la urgencia del trabajo feminista más que 
desechar instrumentos emergen feminismos que los multiplican, que los anu-
dan en clave multicolor, visibilizando su crucial interdependencia.

Una lectura cuidadosa, como así la merece el pensamiento feminista, ade-
más de lo dicho y una vez subrayada la presencia y utilidad inicial de los 
paradigmas feministas de la igualdad y de la diferencia sexual, nos conduce 
también a incidir en la complejidad interna que revela cada uno de esos hori-
zontes feministas. Y esta es otra senda para una argumentación favorable a esa 
investigación feminista que no queda estancada sobre el suelo de categorías 
aisladas, atomizadas, binarias y dicotómicas, de cuyos efectos restrictivos y 
opresivos ya sabemos demasiado largamente.

Bajo el término feminismo de la igualdad se ha visto acogido un conjunto 
de reflexiones feministas que, nos planteamos, presentan postulados y afir-
maciones que exceden los límites de un esquema estrictamente igualitarista, 
aunque, por otra parte, sea asimismo posible e incluso conveniente discutir el 
propio concepto de esquema igualitarista.

Indiscutiblemente, Simone de Beauvoir ocupa un lugar ejemplar en el 
panorama feminista del siglo XX y todavía en nuestros días. En una primera 
y muy generalizada lectura, su obra El segundo sexo vendría a defender y a 
potenciar un feminismo de la igualdad. Subraya cómo la situación de opre-
sión que las mujeres padecen en la cultura occidental no se sustenta en un 
hecho natural, o biológico, sino en el proceso de devenir mujer, orquestado e 
impuesto social, histórica y culturalmente.

Si acaso hay algo naturalmente dado es el sexo mientras que el género –di-
cho no tanto en el lenguaje propio de Beauvoir pero sí en el que su texto abre 
para la reflexión feminista–, lo que finalmente nos hace mujer u hombre, es 
un conjunto de apreciaciones de sentido instauradas histórica y culturalmen-
te. Por lo tanto, lo anatómico, lo biológico, no es, en principio, lo determinan-
te para la mujer o para el hombre. Es la interpretación cultural de esos rasgos 
físicos lo que establece los géneros, la separación de géneros y sus respectivos 
lugares en la sociedad. Los valores o disvalores adscritos a las mujeres no 
son pues naturales, no dependen directamente de su dotación física. De otro 
modo, el hecho de ser mujer no estaría necesitado de ningún movimiento del 
llegar a ser; ser mujer sería algo inmediato, directo, inmutable.

En la patriarcal cultura occidental, la mujer, interpreta lúcidamente Beau-
voir, queda constreñida a ocupar el lugar de lo Otro, marginada en la opresiva 
posición de lo inesencial, de no sujeto, de objeto pasivo y sumiso, de cuerpo, 
solo cuerpo, atado y condenado a lo inmanente. Beauvoir denuncia hábilmen-
te este entramado de injusticia donde entre mujer y hombre ni hay igualdad 
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ni reciprocidad: el hombre se concibe a sí como sujeto autónomo, indepen-
diente, libre en su hacer que configura su ser; la mujer, a través de esta viciada 
relación de asimetría dialéctica, se concibe como «vasalla», como objeto no 
autónomo, como ser dependiente de la conciencia libre del hombre.

El legado feminista de Beauvoir implica que esta situación de opresión 
deberá quebrarse mediante el reconocimiento de mujeres y hombres como 
sujetos libres, autónomos, independientes. Y así concluye su obra aludiendo 
a que hay diferencias naturales entre mujeres y hombres pero que por encima 
de ellas se ha de afirmar, «sin equívocos», la «fraternidad»1 entre unas y otros.

Un discurso igualitarista, en el sentido expuesto, está contenido en la obra 
de Beauvoir y en esta dirección ha sido abundantemente interpretada desde 
posiciones del feminismo de la igualdad.

Sin embargo, El segundo sexo ha sido motivo también para reivindicar 
otra óptica feminista cuyo centro de atención deja de ser el postulado de la 
igualdad. En el trabajo «¿Qué es ser mujer? Butler y Beauvoir sobre los fun-
damentos de la diferencia sexual»2, Sara Heinämaa discute la interpretación 
que encuentra en Beauvoir una teoría sobre el género, insistiendo en que en la 
obra beauvoiriana se desarrolla una descripción fenomenológica del complejo 
fenómeno de la diferencia sexual. De acuerdo con el análisis de Heinämaa, 
no solo no es lícito utilizar la distinción sexo-género para abordar el texto de 
Beauvoir sino que tampoco es adecuado el uso de la filosofía existencialista 
como clave de acceso. Desde el enfoque de Heinämaa resulta Beauvoir próxi-
ma, incluso, a la ética de la diferencia sexual de autoras como Luce Irigaray.

En todo caso, en El segundo sexo no está, para Heinämaa, a pesar de que 
reconoce la ambigüedad y dificultad del texto, la afirmación de que los proce-
sos de socialización sean los determinantes del llegar a ser mujer por encima 
de los factores biológicos, como hormonas y cromosomas, y que en definitiva 
sean aquellos elementos socializadores la causa de la diferencia sexual. Las 
explicaciones causales del llegar a ser mujer, de tipo sociológico, y también las 
biológicas, psicoanalíticas y las basadas en el materialismo histórico, son, dice 
Heinämaa, rechazadas por Beauvoir para abrir paso a una exposición de la ex-
periencia de ser mujer y de sus significados. El contexto de pensamiento ade-
cuado, entonces, para entender la perspectiva de Beauvoir es, según Heinä-
maa, el de la fenomenología, en particular en la versión de Merleau-Ponty, 
donde se pone especial énfasis, diferenciándose de los dualismos cartesianos 

1.  DE BEAUVOIR, Simone. El segundo sexo. Buenos Aires, Ediciones Siglo Veinte, 1987, se-
gundo volumen, p. 518.

2.  HAINÄMAA, Sara. «¿Qué es ser mujer? Butler y Beauvoir sobre los fundamentos de la 
diferencia sexual». Mora, n.º 4 (1998), pp. 27-44. 
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y sartreanos, en pensar al sujeto de la experiencia no como conciencia ais-
lada del mundo sino como cuerpo viviente que habita en relación con otros 
cuerpos.

Destacable del análisis de Heinämaa es, en todo caso y aunque no sea esta 
su meta, la puesta en evidencia de la dificultad, ambigüedad y contradicción 
de la narración de Beauvoir así como de la diversidad de interpretaciones, 
irreconciliables muchas de ellas, a que ha dado lugar. Dos paradigmas femi-
nistas divergentes han retomado El segundo sexo buscando ahí las huellas de 
sus propios postulados.

Partiendo en principio de Beauvoir, Monique Wittig nos encamina hacia 
un análisis feminista diferenciado. Ambas, Beauvoir y Wittig, coinciden en el 
rechazo de la noción esencialista de la feminidad. Así se constata, entre otras, 
en la obra de Wittig, cuya referencia a Beauvoir no deja lugar a dudas: «No se 
nace mujer»3. Más allá de Beauvoir, no obstante, Wittig cuestiona no solo la 
naturalidad del género sino también del sexo mismo. El sexo es una unidad 
ficticia, para Wittig. Sexo y género, las dos nociones, son resultado de elabo-
raciones socioculturales y lingüísticas.

Ni se nace mujer ni hay que llegar a serlo, según argumenta Wittig. Las 
mujeres no constituyen un «grupo natural»; están socialmente integradas en 
un grupo de carácter artificial que la cultura establece para someter tanto las 
mentes como los cuerpos de las mujeres. De este modo, Wittig persiste en 
denunciar el determinismo biológico porque a pesar de la obra de Beauvoir 
sigue perviviendo, y aun dentro del feminismo, la interpretación biologicista 
de la opresión de las mujeres.

La subordinación de las mujeres es un hecho social y para Wittig lo es 
también la división misma de lo humano en mujeres y hombres. Las críticas a 
la naturalización del sexo y a la imposición de la dualidad de sexos, son rasgos 
del feminismo de Wittig que no se hallan en Beauvoir. Tampoco encontramos 
en Beauvoir el valor determinante que otorga Wittig a la sexualidad. En la 
definición cultural de mujer encuentra Wittig una referencia fundamental a 
la sexualidad. Fuente de opresión es la sexualidad heterosexual que dicta la 
cultura encubriéndola bajo la categoría de naturaleza. Wittig relaciona direc-
tamente el pensamiento de la existencia de dos sexos y dos géneros con la 
imposición de la heterosexualidad. La afirmación de que hay dos sexos dados 
por naturaleza y de que la relación heterosexual es la legítima y natural es la 
que el texto «No se nace mujer» pone claramente en cuestión.

3.  WITTIG, Monique. «No se nace mujer». En M. Wittig, El pensamiento heterosexual y otros 
ensayos. Madrid, Editorial Egales, 2006, pp. 31-43. 
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Este cuestionar el privilegio de la heterosexualidad es asimismo central 
en su texto «El pensamiento heterosexual»4. Es la normativa heterosexual, 
la cultura heterocentrada la que construye un diseño completo, de efectos 
opresivos, de toda actividad social e individual. La diferencia de los sexos 
forma parte de esta lógica de la heterosexualidad obligatoria, que va más allá 
del modo concreto de la práctica o relación sexual. De ahí que Wittig reclame 
el no llegar a ser mujer, el rechazo del término mujer, que para ella es una 
contundente marca de opresión que determina que esos individuos, denomi-
nados mujeres, se piensen a sí mismos y desarrollen sus vidas en relaciones de 
dependencia y de subordinación con respecto a los llamados hombres.

La figura de la lesbiana es la que Wittig propone como anuncio de la rup-
tura del contrato heterosexual; como camino posible para acceder a una vida 
en libertad. Wittig considera que de hecho, y no solo en un posible futuro, 
las lesbianas con sus prácticas están ya resquebrajando el orden heterosexual. 
Son un peligro para la pervivencia de la ley dominante. Sin duda, ese es el 
motivo por el que las lesbianas, nos cuenta Wittig, son tachadas «de no ser 
«verdaderas» mujeres»5, lo que indica que ser mujer no es una cuestión me-
ramente natural, que para ser considerada como una mujer se exige asumir y 
representar con claridad un orden de valores culturales, el propio del «pen-
samiento heterosexual», aquel que establece la verdad o la mentira, el que se 
otorga la autoridad para decidir quién es y quién no es una verdadera mujer.

Esta es la conclusión de «El pensamiento heterosexual»:

¿Qué es la mujer? Pánico, zafarrancho general de la defensa activa. Franca-
mente es un problema que no tienen las lesbianas, por un cambio de perspec-
tiva, y sería impropio decir que las lesbianas viven, se asocian, hacen el amor 
con mujeres porque «la-mujer» no tiene sentido más que en los sistemas 
heterosexuales de pensamiento y en los sistemas económicos heterosexuales. 
Las lesbianas no son mujeres6.

El de Wittig es un feminismo que no solo no se sostiene en la categoría mujer 
como sujeto del feminismo sino que proclama el rechazo de la categoría mis-
ma, en cuanto marca de sexo y en cuanto marca de género, en ambos sentidos.

La estrategia social propia de la cultura heterosexual consiste en dotar de 
importancia y de valor a unas partes del cuerpo desestimando otras. En los 

4.  WITTIG, Monique. «El pensamiento heterosexual». En M. Wittig, El pensamiento hetero-
sexual y otros ensayos. Op. cit., pp. 45-57. 

5.  WITTIG, Monique. «No se nace mujer». En M. Wittig, El pensamiento heterosexual y otros 
ensayos. Op. cit., p. 35.

6.  WITTIG, Monique. «El pensamiento heterosexual». En M. Wittig, El pensamiento hetero-
sexual y otros ensayos. Op. cit., p. 57.
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órganos de la reproducción parece residir el destino completo del individuo. 
De ahí la fuerza de la pregunta sobre si el bebé es niña o niño. Dualidad de 
sexos-géneros e imposición de la heterosexualidad son dictados sociales dura-
mente cuestionados por el feminismo de Wittig, también, y con intensidad, en 
sus obras literarias. Contra la cultura heterosexual centrada en la genitalidad, 
el texto El cuerpo lesbiano7 nos aventura por el camino de una sexualidad no 
heterocentrada, no genitalizada; una sexualidad que erotiza el cuerpo en toda 
su extensión y pluralidad. Esta sexualidad es energía liberadora de las opre-
siones entrelazadas del sexismo y del heterosexismo. También en su obra Las 
guerrilleras8, la narración de Wittig pone en palabras una práctica feminista 
en libertad.

Un feminismo humanista, por una parte, se encuentra en la propuesta 
de Wittig. La lesbiana es su figura para designar un modo de ser y de vivir lo 
humano más allá o más acá del orden heterosexual que impone la dualidad de 
sexos y de géneros y que naturaliza también la relación asimétrica entre esas 
categorías, mujeres y hombres, artificialmente construidas. 

Lo que dibuja Wittig es un camino feminista que ella cree capaz de tras-
cender los sexos y los géneros dando acceso a la concepción de un sujeto hu-
mano unitario, igualitario, ni marcado por el sexo ni por el género; un sujeto 
humano que habría que pensar, en consecuencia, como previo e independien-
te, en alguna medida, a todo contexto social y cultural; un sujeto cuya libertad 
sería asimismo una dotación, en principio, presocial, y en este sentido no 
extraña el vínculo de Wittig con Beauvoir, ni que las dos pensadoras puedan 
verse acogidas por el feminismo de la igualdad.

Dada su crítica a la dualidad sexual y a la diferencia sexual, el feminismo 
de Wittig, por otra parte, se contrapone con claridad al feminismo de la dife-
rencia sexual. Aunque Wittig reflexiona en sus textos, también y especialmen-
te en los literarios, sobre cómo el género gramatical actúa para dar significado 
lingüístico a las personas y aunque afirma, en consecuencia, el poder del len-
guaje para subordinar a las mujeres creando efectos de realidad, construyendo 
sus cuerpos, al tiempo que considera que el lenguaje puede trabajar además 
en un sentido inverso, en una dirección feminista; esta su atención al lenguaje 
no sigue la senda del feminismo de la diferencia sexual.

En el texto «La marca del género»9, Wittig se propone destruir el géne-
ro en el lenguaje o al menos modificarlo intensamente en su uso. Es en sus 

7.  WITTIG, Monique. El cuerpo lesbiano. Valencia, Pre-Textos, 1977.
8.  WITTIG, Monique. Las guerrilleras. Barcelona, Seix Barral, 1971.
9.  WITTIG, Monique. «La marca del género». En M. Wittig, El pensamiento heterosexual y 

otros ensayos. Op. cit., pp. 103-116. 
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obras literarias donde su peculiar empleo del lenguaje da cauce a su mani-
fiesta intención de transformación lingüística. Las palabras, para Wittig, y 
no solo aquellas afectadas directamente por las marcas de género gramatical, 
sino todas las palabras, incluso las más alejadas de esas marcas de género, 
están comprometidas con el género, en sus formas, en sus significados. De lo 
que se trata, por consiguiente, es de provocar una alteración estructural en el 
lenguaje.

No se trata en Wittig de trabajar en favor de la feminización del mundo ni 
de defender la existencia y el valor feminista liberador de una supuesta escri-
tura, literatura femenina, como así lo hicieran Hélène Cixous o Luce Irigaray, 
autoras centrales del pensamiento francés de la diferencia sexual. Apostar por 
una escritura femenina sería para Wittig defender justo aquello contra lo que 
su pensamiento y su texto se dirige, esto es, la existencia de una humanidad 
diferenciada social y políticamente en sexos dicotómicos y marcada en el len-
guaje por el género gramatical. La expresión «escritura femenina» permanece 
atrapada en el universo cultural masculino dominante.

La lengua permite, según Wittig, que la escritura pueda ser un espacio de 
libertad, pero se trata de una escritura en la que la convención de los sexos no 
sea determinante, donde se dé la posibilidad de construir la idea de un neutro 
vencedor de la diferencia sexual. Para aquellas defensoras de la diferencia 
sexual, es la lengua materna, la voz de la madre, la que debe ser buscada y 
rememorada como vía de encuentro con la feminidad y como camino para dar 
presencia a un simbólico femenino. Wittig, por el contrario, alude en el tex-
to que escribe en colaboración con Sande Zeig, Borrador para un diccionario 
de las amantes10, a que la «madre», entendiendo que ese término remite a la 
función biológica femenina, es la deformadora de la «lengua original», por-
que esa lengua perdida que las autoras fabulan como vehículo expresivo del 
ser unitario unido en lazo amatorio, ser recreado en la figura de las amantes 
amazonas, es lengua de unidad, de lo humano, y no la lengua del cuerpo y de 
la diferencia femenina. «Mujer», «mujeres», es una de esas palabras que por 
ser visibilizadora del género Wittig explícitamente rechaza.

En coherencia, ni la maternidad es un valor resaltado por Wittig ni admite 
las reivindicaciones de la superioridad biológica de las mujeres. Reclamar una 
superioridad biológica y la naturalidad de la maternidad es asentar la división 
sexual; es dotar del valor de lo natural a la opresión de las mujeres; es impo-
sibilitar el impulso hacia la transformación social.

10.  WITTIG, Monique y Sande Zeig. Borrador para un diccionario de las amantes. Barcelona, 
Editorial Lumen, 1981.
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Bajo el feminismo de la diferencia sexual, está suficientemente mostrado, 
no se reconoce la propia Wittig. Con respecto a su vinculación al feminismo 
igualitario la cuestión es mucho más compleja. Tesis hay en su pensamiento 
que asumen postulados humanistas, como quedó dicho. Mas la centralidad 
que otorga a la sexualidad, su puesta en cuestión de la norma heterosexual 
entendiendo que esta norma es causa determinante de la opresión de las mu-
jeres, su conceptualización del sexo, y de la dualidad de los sexos, como ar-
tificio construido e indistinguible, en consecuencia, de la acción de opresión 
que vehicula; esas consideraciones, en su articulación, distancian a Wittig del 
paradigma igualitarista.

La reivindicación de un feminismo lesbiano anida en Wittig. Nos aporta 
un «análisis lesbiano de la opresión de las mujeres»11, una dimensión que el 
feminismo, en muchos casos, desatiende. Cuando incorpora la perspectiva de 
la teoría lesbiana, el feminismo extiende y amplia su potencialidad crítica12. El 
feminismo ha de dejar de ser una reflexión heterocentrada y desde luego debe 
abandonar todo rasgo heterosexista, y para esta crucial tarea, inexcusable, 
las aportaciones de pensadoras como Wittig son inestimables. Sexo, género 
y sexualidad, son categorías culturales en las que se tejen nuestros cuerpos, 
nuestras emociones y pensamientos, nuestras vidas.

En una línea feminista sobre la que Wittig no pudo pronunciarse directa-
mente dado que comenzó a emerger con posterioridad al tiempo de su obra, 
es en nuestros días recuperada como autora de lectura clave. La teoría queer, 
o, mejor, el feminismo queer –donde se piensan en interrelación sexo, género 
y sexualidad, cuanto menos–, incorpora como una de sus fuentes la desnatu-
ralización del sexo de Wittig y su crítica a la heterosexualidad obligatoria, a la 
institución de la heterosexualidad.

Feminismo lesbiano y feminismo queer son, sin duda, modos de la re-
flexión feminista que evidencian la insuficiencia para el feminismo de la ter-
minología igualdad y diferencia.

11.  WITTIG, Monique. «No se nace mujer». En M. Wittig, El pensamiento heterosexual y 
otros ensayos. Op. cit., p. 33.

12.  Véase, SUÁREZ BRIONES, Beatriz. «De cómo la teoría lesbiana modificó a la teoría femi-
nista (y viceversa)». En M. Bengoechea y M. Morales (editoras), (Trans)formaciones 
de las sexualidades y el género. Alcalá de Henares, Universidad de Alcalá. Servicio de 
Publicaciones, 2001, pp. 55-67. Véase también, SUÁREZ BRIONES, Beatriz. Sextualidades: 
teorías literarias feministas, Alcalá de Henares, Excelentísimo Ayuntamiento de Alcalá 
de Henares. Concejalía de la Mujer. Centro Asesor de la Mujer, 2002. Sobre feminismo 
lesbiano, véase además el texto de la misma autora «Desleal a la civilización: la teoría 
(literaria) feminista lesbiana». En X. M. Buxán (ed.), Conciencia de un singular deseo. 
Barcelona, Laertes, 1997, pp. 257-279. 
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Influyente feminista lesbiana fue asimismo Adrienne Rich. Su conocido 
texto «Heterosexualidad obligatoria y existencia lesbiana», tampoco es po-
sible encuadrarlo, sin violentarlo, ni en el feminismo de la igualdad ni en el 
de la diferencia sexual. Este escrito plantea desde el principio la necesidad 
para el feminismo de llevar a cabo una revisión profunda y crítica de la he-
terosexualidad, cuestión que es central para el feminismo lesbiano, y para el 
feminismo queer, y no así para los feminismos igualitarios y de la diferencia 
sexual. Escribe Rich en referencia a su texto: «No lo escribí para ensanchar 
divisiones, sino para animar a las feministas heterosexuales a analizar la he-
terosexualidad como institución política que arrebata el poder a las mujeres 
–y a cambiarla»13.

Y esta incitación de Rich a una crítica a la heterosexualidad, tanto desde 
los márgenes como desde su interior; a una decidida actitud de resistencia a 
los mecanismos de opresión, continúa estando plenamente vigente en nues-
tros días. Exigencia feminista que es imprescindible recordar una y otra vez, 
porque ya sea consciente o inconscientemente se olvida con frecuencia que la 
heterosexualidad no es, en principio y en contra de lo dicho por Simone de 
Beauvoir14, una práctica sexual elegida en libertad sino una institución social 
obligada que afecta a las mujeres directamente al ser transmisora, reproducto-
ra, del sexismo. Las mujeres y feministas heterosexuales no deberían obviar 
que también ellas han de cuestionar la ley de la heterosexualidad puesto que 
sus vidas se desarrollan dentro de su carácter constrictivo. Rich afirma con 
contundencia que la institución de la heterosexualidad tiene que ver con la 
dominación masculina.

Clave para el feminismo es así rebatir la idea de que la heterosexualidad es 
innata en las mujeres que la habitan, y de igual modo la idea que a esta acom-
paña habitualmente: que la sexualidad es una cuestión privada que ni afecta 
de modo fundamental a la subjetividad ni a la vida pública y colectiva. Di-
cho de otro modo, el feminismo hace bien en reflexionar sobre la sexualidad 

13.  RICH, Adrienne. «Heterosexualidad obligatoria y existencia lesbiana». En A. Rich, San-
gre, pan y poesía. Barcelona, Icaria, 2001, p. 41. El texto fue escrito inicialmente en 
1978 y se publicó en 1980. En la nota 2, p. 43, Rich menciona que «La primera formu-
lación que yo conozco de la heterosexualidad como institución apareció en la revista 
feminista lesbiana The Furies, fundada en 1971». 

14.  Para Simone de Beauvoir no hay una diferencia radical entre heterosexualidad y lesbia-
nismo. Esto escribe, en relación a la sexualidad, en El segundo sexo. Op. cit., segundo 
volumen, p. 164: «En verdad, ningún factor es nunca determinante; siempre se trata de 
una elección efectuada en la entraña de un conjunto complejo, que descansa sobre una 
libre decisión; ningún destino sexual gobierna la vida del individuo, cuyo erotismo, 
por el contrario, traduce su actitud global con respecto a la existencia». 
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puesto que hablar de sexualidad es hablar de placeres y deseos íntimos pero 
también hablar de normas, leyes y sanciones sociales. La sexualidad, en tal 
caso, no está ni mucho menos al margen de la práctica, individual y colectiva, 
del sexismo.

Género y sexualidad se entrelazan mutuamente. Con acierto nos interroga 
Rich sobre el porqué se considera necesario dar una explicación del lesbia-
nismo mientras que no sucede igual con el deseo heterosexual. Permanece la 
creencia, que insistentemente debe ser desmantelada, de que lo natural, por 
razones biológicas, es la inclinación heterosexual del deseo. Imponer y man-
tener este supuesto no deja de ser un camino para garantizar el poder masculi-
no, para garantizar a los hombres el acceso físico, emocional, económico a las 
mujeres. La cultura fuerza a las mujeres hacia la heterosexualidad. Por tanto, 
el feminismo no solo no debe tratar el lesbianismo como tema particular, con-
tribuyendo así a la marginación e invisibilidad del amor entre mujeres; el fe-
minismo tiene que plantearse revisar en profundidad la norma heterosexual.

El análisis de Rich extiende su fuerza, si cabe, cuando insiste en dirigir 
su llamada de atención crítica también hacia las feministas posicionadas en 
la heterosexualidad. Puede parecer lógico que mujeres a la vez lesbianas y 
feministas argumenten en contra de la institución de la heterosexualidad. Sus 
motivos son vitales, se aduce comúnmente. Mas asimismo afecta esta institu-
ción a las vidas de las mujeres heterosexuales, aunque, y lamentablemente, 
esta idea no sea fácilmente admitida. Rich quiere evidenciar, con lucidez y 
con acierto, cómo esta crítica, si bien es compleja y ardua para las mujeres 
heterosexuales, a ellas también les pertenece en tanto que los beneficios de tal 
crítica se extienden al conjunto de las mujeres:

Reconocer que, para las mujeres, la heterosexualidad puede no ser una «pre-
ferencia» en absoluto sino algo que ha tenido que ser impuesto, gestionado, 
organizado, propagado y mantenido a la fuerza, es un paso inmenso a dar si 
te consideras heterosexual «de forma innata» y libre (…) Para dar el paso 
de cuestionar la heterosexualidad como «preferencia» u «opción» para las 
mujeres –y llevar a cabo el trabajo intelectual y emocional subsiguiente– se 
requiere una clase especial de coraje en las feministas identificadas con la he-
terosexualidad, pero creo que las recompensas serán grandes: una liberación 
del pensamiento, el explorar nuevos caminos, el venirse abajo de otro gran 
silencio, una nueva claridad en las relaciones personales15.

Ser feminista es ya un acto de valentía. Más todavía si nuestra acción feminista 
se adentra en la problematización de la heterosexualidad. Un desgarro interno 

15.  RICH, Adrienne. «Heterosexualidad obligatoria y existencia lesbiana». Op. cit., pp. 
65-66.



Cruzando líneas. Trazando conexiones 45

Feminismo/s 15, junio 2010, pp. 33-54

es un sentir posible cuando desde el lugar de la vivencia heterosexual nos 
atrevemos con honestidad a someter a una incisiva revisión el orden cultural 
de la heterosexualidad. Este coraje del que habla Rich es, así lo considero con 
ella, prometedor.

Junto al concepto de heterosexualidad obligatoria, Rich aportó al feminis-
mo el concepto de continuum lesbiano. Con existencia lesbiana se refiere a la 
«presencia histórica de las lesbianas»16. Continuum lesbiano encierra un con-
junto mayor de significados que Rich quiere subrayar. Se trata de diferentes y 
diversas experiencias de mujeres identificadas con mujeres, intervenga o no el 
deseo sexual en este proceso de identificación, se reconozcan o no las mujeres 
como lesbianas. Vínculos y sentimientos de amistad compartida; energía, más 
o menos erotizada, que fluye de una mujer a otra; apoyos y cuidados mutuos; 
poder y autoridad que circula entre mujeres; sensibilidad femenina y hacia lo 
femenino; ejemplos son estos de lo queda albergado, sin agotar su significa-
do, en el concepto de continuum lesbiano que funciona como instrumento de 
resistencia múltiple a la tiranía masculina y que incluye, aunque no necesa-
riamente, el rechazo explícito de la heterosexualidad. El feminismo lesbiano 
de Rich expresa con el término continuum lesbiano la potencia que la identifi-
cación entre mujeres representa para la tarea de la liberación.

Continuum lesbiano es un nombre para denominar y para revindicar «una 
historia de resistencia femenina que no se ha entendido nunca completamente 
como tal porque ha estado fragmentada, mal nombrada, borrada»17. Mostrar 
la fuerza de la identificación entre mujeres es el propósito de Rich. Alejado 
queda ello del mensaje igualitarista de Beauvoir que defiende la alianza entre 
mujeres y hombres. El valor que concede a la sororidad18 la acerca a ciertas 
posiciones del feminismo de la diferencia sexual; no, sin embargo, su lucha 
contra la heterosexualidad obligatoria, la centralidad que en su pensamiento 
tiene la sexualidad.

Sobre ello es esclarecedor recurrir al texto de la feminista de la diferencia 
sexual Rosi Braidotti. En su obra Sujetos nómades, afirma que la fuerza de lo 
femenino reivindicada por el feminismo de la diferencia sexual de Irigaray es 
comparable a la que sostiene la obra de Adrienne Rich19. Mas, si proseguimos 
la lectura de este escrito de Braidotti, hallamos un pasaje que nos muestra 

16.  Ibíd., p. 66.
17.  Ibíd., p. 80.
18.  Ibíd., p. 69.
19.  BRAIDOTTI, Rosi. Sujetos nómades. Corporización y diferencia sexual en la teoría feminista 

contemporánea. Buenos Aires, Paidós, 2000, p. 157.
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con claridad una dimensión de la apuesta feminista de Irigaray que no es en 
absoluto compartida por Rich:

El texto de Irigaray se concentra en la política de la heterosexualidad radical; 
la autora sostiene que el misterio de la alteridad, de la relación con el otro 
y, especialmente, con el Otro que es el Ser Divino, se resume en el otro que 
es sexualmente diferente de uno, es decir, para cada sexo, el otro sexo (…) 
Y si bien las feministas se horrorizan ante lo que a primera vista parece un 
manifiesto a favor de las parejas heterosexuales monógamas, Irigaray se ha 
mostrado por completo inflexible, particularmente en su obra sobre las dio-
sas mujeres y la experiencia femenina de lo divino, al afirmar que la política 
de la heterosexualidad radical como el tema subyacente del pensamiento de 
la diferencia sexual es un paso necesario a fin de asegurar el surgimiento de la 
subjetividad femenina y de un sistema imaginario y simbólico que se adapte 
morfológicamente a la realidad corporal femenina20. 

Feminista de brillante discurso, que asimismo, como Wittig, como Rich, so-
mete a un severo examen la institución de la heterosexualidad, es Gayle Ru-
bin. Su pensamiento también excede el marco dual de feminismo igualitario-
feminismo de la diferencia. En su conocido escrito, de 1975, «El tráfico de 
mujeres: notas sobre la «economía política» del sexo»21, Rubin aporta a la 
teoría feminista la fórmula sistema de sexo/género con la que somete hábil-
mente a discusión las nociones naturalizadas de sexo, sexualidad, y, por tanto, 
la propia categoría mujer. La pregunta sobre el motivo por el cual la diferencia 
sexual supone una desigualdad social, Rubin la orientó hacia el análisis de 
las situaciones históricas y sociales concretas que se articulan en un contexto 
particular dado. El problema reside, a su juicio en el modo en que cada so-
ciedad organiza las diferencias entre mujeres y hombres, en la determinación 
social del sexo, del género y de la sexualidad.

Las mujeres, las minorías sexuales y ciertos aspectos de la personalidad 
humana se encuentran en situación de opresión debido a esa dimensión de 
la vida social que Rubin conceptualizó como sistema de sexo/género y que 
describió así: «Como definición preliminar, un «sistema de sexo/género» es el 
conjunto de disposiciones por el que una sociedad transforma la sexualidad 
biológica en productos de la actividad humana, y en el cual se satisfacen esas 
necesidades humanas transformadas»22. Y, además, afirmó:

20.  Ibíd., p. 161. Braidotti se refiere aquí a la obra de Irigaray The Ethics of Sexual Difference.
21.  RUBIN, Gayle. «El tráfico de mujeres: notas sobre la «economía política» del sexo». 

En M. Lamas (compiladora), El género: La construcción cultural de la diferencia sexual. 
México, Universidad Nacional Autónoma de México-PUEG, 2000, pp. 35-96.

22.  Ibíd., p. 37.
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También toda sociedad tiene un sistema, de sexo-género –un conjunto de 
disposiciones por el cual la materia prima biológica del sexo y la procrea-
ción humanas son conformadas por la intervención humana y social y sa-
tisfechas en una forma convencional, por extrañas que sean algunas de las 
convenciones23.

Que haya algunas diferencias biológicas no lo niega Rubin pero su discurso 
pone el acento en que eso que denominamos sexo, lo supuestamente bioló-
gico del cuerpo, no se nos da de modo directo y neutro, como si fuera una 
ley inapelable y de obligado cumplimiento, sino mediatizado, contaminado 
culturalmente a través del género. El sexo se nos ofrece en una compleja ar-
ticulación, sexo-género, que implica también a la sexualidad, y que conlleva 
que las desigualdades opresivas entre mujeres y hombres sean productos cul-
turales y no desde luego necesidades naturales; tampoco se trata de universa-
les culturales:

La división del trabajo por sexos, por lo tanto, puede ser vista como un «ta-
bú»: un tabú contra la igualdad de hombres y mujeres, un tabú que divide 
los sexos en dos categorías mutuamente exclusivas, un tabú que exacerba las 
diferencias biológicas y así crea el género. La división del trabajo puede ser 
vista también como un tabú contra los arreglos sexuales distintos de los que 
contengan por lo menos un hombre y una mujer, imponiendo así el matri-
monio heterosexual24.

Pensados en relación son el género, el sexo y la sexualidad, y en el interior 
del espacio de lo social y cultural donde ya no cabe seguir proclamando ni la 
pura naturalidad del sexo ni de la sexualidad. Sexo y sexualidad quedan des-
plazados por Rubin de lo meramente biológico hacia el lugar de lo sociocul-
tural. Sexismo y heterosexismo, además, se alimentan mutuamente, trabajan 
en conjunto. Son modos de la actividad humana que en cuanto tal pueden 
ser cambiados mediante la lucha política. Y su texto se propone justamente 
eso: proporcionar un análisis que pueda ser usado como instrumento para la 
transformación social.

La causa de la opresión de las mujeres no es biológica ni se puede reducir 
al tráfico de mercancías, al modo de producción (como habían subrayado las 
tesis marxistas); reside en el tráfico de mujeres, en el sistema sexo/género que 
está implicado en la organización del parentesco. Por lo tanto, la opresión 
tiene una causa social, y ello es lo que quiere indicar Rubin con el concepto 
de «tráfico de mujeres», que muestra el control de la sexualidad femenina, su 
domesticación como producto de cambio, a través del intercambio de mujeres 

23.  Ibíd., p. 44.
24.  Ibíd., p. 58.
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por parte de los hombres del grupo. De acuerdo con el estudio de Rubin, el 
acento del sometimiento de las mujeres, y de las «minorías sexuales», recae 
en la organización de la sexualidad como práctica heterosexual forzada que 
conlleva la imposibilidad de la autonomía para las mujeres y un rechazo del 
lesbianismo así como de otras prácticas sexuales alternativas. Sobre el lesbia-
nismo en particular apunta la posibilidad de ser una válida y «sana»25 estrate-
gia de resistencia a la opresión.

El proyecto feminista de Rubin anuncia explícitamente la urgencia de lle-
var a cabo una revolución de la heterosexualidad normativa, lo que implica 
una revolución del parentesco, que supondría a la vez un cuestionamiento 
severo de los géneros normativos. El tabú del incesto en particular, que no 
solo excluye la relación sexual con los miembros de la propia familia sino que 
también exige el rechazo previo de la homosexualidad, organiza, defiende 
Rubin, las identidades de género. Y, en consecuencia, las identidades de géne-
ro muestran huellas de los sistemas de parentesco que están al servicio de la 
heterosexualidad obligatoria. El género que se elabora a partir del parentesco 
supone asumir la identificación con un sexo y, asimismo, asumir que tu de-
seo sexual se tiene que dirigir hacia el otro sexo. En suma, el género implica 
dos aspectos: feminidad y masculinidad, por un lado, heterosexualidad, por 
el otro. Las identidades de género, las sexualidades, y las organizaciones de 
parentesco ahí implicadas, son productos históricos que a través del tiempo 
se han sedimentado adquiriendo el aspecto de naturales. Estas tesis de Rubin 
abren la posibilidad de ir más allá de las identidades de género establecidas 
mediante la intervención en los sistemas del parentesco.

La teoría queer reivindica a Rubin, por ello, como una de sus fuentes de 
influencia, porque, además, también Rubin cuestiona la categorización ce-
rrada de mujeres y hombres como identidades naturales, fijas y radicalmente 
lejanas la una de la otra. Aunque, para mayor complejidad, tampoco podemos 
desconsiderar cómo el texto de Rubin asume en ciertos pasajes la defensa 
de un planteamiento igualitarista: «El sueño que me parece más atractivo 
es el de una sociedad andrógina y sin género (aunque no sin sexo), en que 
la anatomía sexual no tenga ninguna importancia para lo que uno es, lo que 
hace y con quién hace el amor»26. Con anterioridad a la imposición de este 

25.  Ibíd., p. 83. Aquí Rubin, en nota 15, escribe: «Una psicóloga clínica, Charlotte Wolf 
(1971), ha llevado la teoría psicoanalítica de la feminidad a sus últimas consecuencias 
y ha propuesto que el lesbianismo es una respuesta sana a la socialización de las muje-
res (…). La lesbiana indiscutiblemente ha estado y está en la vanguardia de la lucha por 
la igualdad de los sexos y por la liberación psíquica de las mujeres».

26.  Ibíd., p. 85.
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mecanismo cultural de sexo/género que transforma los sexos biológicos en 
géneros diferentes y jerarquizados, Rubin postula la existencia de individuos 
que encierran la totalidad de las posibilidades sexuales humanas. Dicho de 
otro modo, Rubin plantea que derrocada la heterosexualidad, se desvanecería 
el género. 

En su texto posterior «Reflexionando sobre el sexo: notas para una teo-
ría radical de la sexualidad»27, Rubin dirigió sus esfuerzos hacia el análisis 
de las sexualidades con un enfoque distinto a su anterior atención al géne-
ro. También este otro escrito, no obstante, es leído y citado positivamente 
por los estudios orientados hacia la teoría queer. En «Reflexionando sobre 
el sexo», Rubin analiza los sistemas concretos de poder que configuran las 
sexualidades, no solo las heterosexuales normativas sino que también afec-
tan al lesbianismo y demás prácticas no convencionales, como el fetichismo, 
sadomasoquismo, travestismo, transexualidad o sexo en público. Investiga, 
y denuncia con fuerza, los mecanismos por los que unas sexualidades son 
consideradas normales, legítimas, buenas, saludables y otras como anormales, 
antinaturales, malas, pecaminosas. Separa aquí la sexualidad del género de 
modo que revisa la opresión ejercida sobre las sexualidades a partir de otros 
elementos, como la raza, la clase social, la regulación sexual. Rubin subraya 
aquí la necesidad de realizar una teoría autónoma sobre la sexualidad con la 
meta de llegar a desmantelar las opresivas jerarquías sexuales dominantes en 
la cultura occidental.

El contexto teórico que en sentido amplio denominamos feminismo de la 
diferencia sexual, por otra parte, tampoco encierra en su seno a pensadoras 
que coincidan nítidamente en todas sus apreciaciones feministas. Además, 
análisis concretos de algunas feministas de la diferencia sexual son reconoci-
dos en su importancia feminista por autoras ajenas tanto al marco de la dife-
rencia sexual como al de la igualdad. Porque en efecto, el feminismo se dice 
de múltiples maneras. Ágil y potente discurso crítico es el feminismo, que no 
se deja someter a estrechas y dualistas categorías. 

Feminista postestructuralista, feminista queer, Judith Butler se pronuncia 
así:

Pero quiero advertir contra este tipo de lucha oposicional estricta. ¿Por qué 
algunas veces actuamos como si debiéramos renunciar totalmente a un plan-
teamiento si este contiene algunas afirmaciones con las que no estamos de 

27.  RUBIN, Gayle. «Reflexionando sobre el sexo: notas para una teoría radical de la sexua-
lidad». En C. S. Vance (comp.), Placer y peligro. Madrid, Talasa, 1989, pp. 113-190.
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acuerdo?, ¿qué modelo de pureza y violencia gobierna nuestro pensamiento 
en este caso?28.

Con respecto a Luce Irigaray, aplicando su propia dinámica de reflexión –
abierta, antifundamentalista, atenta a la escucha–, afirma: «Creo que en su 
primera etapa elaboró una estrategia de lectura muy importante basada en la 
idea de mimesis (…). Y también pienso que incluso lingüísticamente había en 
sus primeros textos una capacidad de lectura que era muy crítica, hasta cierto 
punto deconstructiva»29. Es, sin duda, con Rosi Braidotti con quien dialoga de 
un modo más fructífero. En este sentido comenta Butler: «En cuanto a Brai-
dotti, creo que las dos estamos de acuerdo en que hay una crítica muy impor-
tante del sujeto y de la identidad que surge de un uso postestructuralista»30. 
La productividad de la conversación entre ellas no arranca de la ausencia de 
divergencias entre sus ópticas de pensamiento sino que más bien viene in-
centivada precisamente por sus diferencias feministas. Butler es un ejemplo 
maestro de cómo es posible pensar por un camino antidogmático, establecien-
do lazos y conexiones teóricas y prácticas:

Me parece que Braidotti y yo no estamos de acuerdo en nuestro modo de en-
tender la categoría «mujeres». También creo que tenemos diferentes puntos 
de vista sobre la tecnología. Ella critica el uso de la tecnología como instru-
mento falocrático. Yo pienso que la tecnología está más abierta a diferentes 
usos y reutilizaciones. Desde mi punto de vista, su idea de solidaridad es en 
gran medida solidaridad entre mujeres, y cruzando las líneas entre lesbia-
na y heterosexual. De manera que, según Braidotti, la categoría «mujeres» 
nos uniría de un modo más fundamental, digamos, que nuestras preferencias 
sexuales. Por otra parte, estoy segura de que Braidotti y yo acudiríamos a las 
mismas manifestaciones, de que compartimos muchas opiniones políticas y 
de que apoyamos el trabajo de los/as estudiantes y las luchas institucionales 
de la otra. (…) Mi «línea compartida» no está tan firmemente trazada. Su-
pongo que esto es también parte de mi idea de solidaridad, una solidaridad 
que atraviesa las diferencias. Y en la medida en que Braidotti sigue afirmando 
su solidaridad conmigo, quizá ella tenga una idea similar. Las dos hemos 
descrito nuestra relación como un «antagonismo cariñoso»31.

La potente problematización de las categorías de sexo, de género, de sexua-
lidad que efectúa la obra de Butler, ha sido alimento en variadas produccio-
nes intelectuales. De algunas de ellas se ha ofrecido referencia más arriba. 

28.  BUTLER, Judith. «Entrevista con Judith Butler (por María Prado Ballarín y Elvira Burgos 
Díaz)». En E. Burgos Díaz, Qué cuenta como una vida. La pregunta por la libertad en 
Judith Butler. Madrid, Antonio Machado Libros, 2008, p. 405.

29.  Ibíd., pp. 405-406.
30.  Ibíd., p. 400.
31.  Ibíd., pp. 400-401. 
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Beauvoir inspira su consideración de la identidad de género como proceso 
siempre abierto e inacabado; Wittig le muestra una acerada crítica de la na-
turalidad del sexo, y de la dualidad sexual, así como del carácter opresivo del 
pensamiento heterosexual; Rubin le acerca a una reflexión donde el género está 
íntimamente conectado con los sistemas de parentesco. Si el feminismo es 
una apuesta a favor de la vida, capaz de ampliar las posibilidades de vida en 
libertad, y un ejercicio comprometido con la subversión de las normas dualis-
tas, excluyentes y violentas, no se aprecia qué fundamento podría tener la des-
consideración sistemática de análisis feministas procedentes de perspectivas 
feministas distintas a la que configura la opción propia. Y tampoco se justifi-
caría enarbolar un solo concepto como camino y como meta del feminismo, 
como aliento de la lucha; ya sea este concepto el de igualdad, el de justicia, el 
de diferencia, el de libertad:

Creo que la igualdad como ideal tiene una importancia considerable. (…) 
Se podría decir que las mujeres deberían ser iguales a los hombres, pero si 
esa proposición se convierte en la base de una política feminista, entonces 
no sólo hemos estabilizado la categoría «mujeres», sino que también hemos 
eliminado la posibilidad de un cuestionamiento crítico de esa categoría como 
parte de la política feminista. ¿Por qué la reivindicación de igualdad debería 
requerir que las feministas dejen de reflexionar acerca de la formación del 
sujeto, acerca de quién llega a ser una mujer y quién no, acerca del diferen-
cial de poder que determina la constitución del género? Si parte de lo que el 
término feminismo significa es que las mujeres deberían ser libres para vi-
vir vidas generizadas en modos que pueden muy bien impugnar la categoría 
«mujer», entonces no podemos conformarnos con las propuestas de un es-
tricto igualitarismo. Necesitamos igualdad tanto como necesitamos libertad. 
Y si es esencial para el feminismo que las mujeres cuestionen las condiciones 
bajo las cuales tiene lugar el proceso de llegar a ser una mujer, entonces pare-
ce que las propuestas de la igualdad no pueden agotar los objetivos políticos 
del feminismo. Creo que necesitamos tener una constelación de términos 
normativos. La igualdad sería uno de ellos. La justicia, creo, es el segundo. Y 
pienso que no siempre es exactamente lo mismo que la igualdad. Finalmente, 
también la libertad es una categoría extremadamente importante32.

Se hace fuerte, este feminismo de Butler, en la tarea de la crítica y de la au-
tocrítica. No persigue la búsqueda de espacios puros, no contaminados por 
el poder. El contexto social y cultural, que nos precede, que está ahí cuando 
venimos al mundo, es, justamente, el que nos posibilita la irrupción proce-
sual, performativa, como sujetos inteligibles y recognoscibles. El mecanismo 
performativo de producción de subjetividad instaura identidades en cierto 

32.  Ibíd., pp. 399-400.
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modo siempre, constitutivamente, aunque en diferentes grados, inestables e 
incoherentes, en absoluto cerradas y permanentes desde el principio y hasta 
el final de nuestras vidas.

El rostro positivo de esta inestabilidad e incoherencia es que desde ahí se 
abre el espacio para la alteración, para la innovación transformadora de las 
constricciones que anidan en las normas de género y sexualidad. Las estra-
tegias de resistencia son múltiples, móviles, dinámicas; suceden consciente y 
también inadvertidamente en ocasiones; y sus puntos de arranques son tanto 
individuales como colectivos. Ahora que, al no presuponerse un lugar com-
pletamente exterior al ámbito normativo, el trabajo de crítica y subversión se 
ha de organizar en el interior del marco del espacio social y cultural. Criticar 
las normas opresivas implica no solo la crítica de las instituciones y de los 
mecanismos sociales que sostienen y hacen circular las normas; implica, al 
mismo tiempo, una autocrítica en la que el sujeto se ve a sí mismo conmovido 
por dentro, porque aquello que parece ser solo externo, configura aquello que 
entendemos como lo interior y más personal; al mismo tiempo, la revuelta 
interior es una llamada al cambio del orden de lo social, a la modificación de 
las concepciones sociales del género y de la sexualidad: la separación entre 
exterior e interior queda trastocada, desplazada, invalidada. Cierto que ni el 
fracaso ni el éxito de nuestras acciones transgresoras están garantizados de 
antemano. Se trata de asumir un riesgo; pero en situación de riesgo de entrada 
ya estamos porque el riesgo es una dimensión de la vida misma.

Aunque el suyo es un feminismo que reivindica la interconexión entre 
feminismo y movimientos queer, entre la lucha contra el sexismo y la lucha 
contra el heterosexismo; un feminismo que se articula también oyendo las 
voces del activismo transgénero, transexual e intersexual; ello no le impide 
reconocer de un modo explícito que además se entiende a sí misma como una 
feminista en sentido clásico: «Todavía me considero una feminista clásica, 
porque lo cierto es que la mujer sigue sufriendo mucho más comparativa-
mente, sobre todo si hablamos de temas de pobreza, analfabetismo y atención 
médica, de modo que ni siquiera a ese nivel básico ha finalizado la tarea del 
feminismo tradicional»33.

El feminismo de Butler no recurre a un sujeto previo del feminismo, a 
un sujeto fundacional que se postule como único punto de partida legítimo 
para la acción feminista. El sujeto del feminismo se va haciendo en las accio-
nes feministas mismas, redefiniéndose constantemente. Su feminismo es una 

33.  BUTLER, Judith. «De literatura, mitos y estrellas. Entrevista con Judith Butler» (entre-
vista realizada por Patrícia Soley-Beltran). Minerva. Publicación cuatrimestral del Círcu-
lo de Bellas Artes, IV Época, 13 (2010), p. 45.
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incitación potente a sumar estrategias de acción antes que una prescripción 
de un camino único para el feminismo. Dicho está: Butler afirma el valor 
feminista de establecer lazos y conexiones entre teorías y movimientos, y asi-
mismo se proclama feminista en sentido clásico.

Las denominaciones que el feminismo se ha ido otorgando en el devenir 
de su historia, se ha constatado, no pueden reducirse a solo dos marcos de 
intelección: igualdad o diferencia; y tampoco se debe dejar de subrayar cómo 
las obras feministas mismas, algunas al menos, exceden en sus formulaciones 
la pertenencia a una única categoría feminista. Reconociendo la vigencia y el 
claro interés de las problemáticas que continúan investigando las feministas 
autodenominadas de la igualdad o de la diferencia, no obstante, no se debe 
ni ignorar ni despreciar en su globalidad otras perspectivas de la reflexión 
feminista. Feminismo lesbiano, feminismo postestructuralista, feminismo 
queer: la importancia de sus análisis, si bien de modo breve y parcial, se ha 
pretendido mostrar en estas líneas. Y otras nuevas terminologías34 emergen 
en nuestros días y podrán emerger en el futuro para el feminismo, porque el 
feminismo es una teoría y un movimiento vivo, en devenir.
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