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No sdlo escribimos quienes no tendriamos que escribir
sino que lo hacemos de donde no deberiamos hacerlo
Itzar Ziga

Un Zulo Propio.

Dos chicos se abrazan

y tienen ganas de caerse

uno dentro del otro;

ninguno quiere llegar a casa
porque ellos mismos son su casa
Héctor Hernandez Montecinos

Poema inédito

Las politicas estatales con respecto a las necesidades habitacionales de cierto tipo de familias —
digamos tradicionales — implican hasta hoy y seguramente lo seguiran haciendo, la urgente necesidad
del establecimiento de un espacio de habitacion cerrado, clausurado y minimo. Cito la pagina
institucional del SERVIU', “dar solucion habitacional preferentemente a las familias del primer
quintil de vulnerabilidad, a través de un subsidio habitacional que permite el financiamiento de la
vivienda”. Estas medidas de alojamiento que el Estado establece sobre los individuos esta poblada de
ideas y certezas preconcebidas sobre la misma utopia de lo que en chile se ha denominado, sobre-todo
luego de los procesos migratorios y metropolizantes de la ciudad, “el suerio de la casa propia”, suefio

que claramente no se corresponde con el ideal higiénico y confortable al que aspira y es claro entonces

' Extraido del Programa Anual de Subsidios y Viviendas del Gobierno de Chile http://www.minvu.cl


http://www.minvu.cl/

que soluciona de manera mediocre problemas de hacinamiento, que si bien no permiten una
elaboracion consecuente de la vida en la modernidad y sus supuestas necesidades, si mitigan las
realidades mds inmediatas por decirlo de alguna manera. ;Por qué digo esto?, y es que me refiero
principalmente al tema que voy a abordar en este texto, pues es una primicia localizada que surgira
como interrogatorio a las necesidades que me permitiran exponer una suerte de nueva visibilidad, no
obstante estos cuerpos y los sujetos que habitan en ellos no son, digdmoslo de cierta forma, los
participantes oficiales de las épicas de la nacion (cuestion que pongo en duda), sino mas bien son
parte de esa pequena historia de chile, una historia siempre precaria, mas callejera, en la que nos
miramos la tristeza diaria como quienes silenciosamente ocupamos la ciudad, en un acto de no renuncia

0 mas bien de imposibilidad de la evasion del fatum’.

Pues bien, retomando la problematica de las situaciones del habitar y del subsidio, podria decir que soy
parte de este proceso del fracaso de la idealizacion de la casa propia, o dicho de otra manera soy Aijo
de la practica constante del error. Naci, como muchos de mi generacion, de las multiples relaciones
adolescentes que no conocieron la anticoncepcion en una época dictatorial donde los mecanismos de
control reproductivos eran mucho més violentos, impositivos y poco accesibles que inclusive hoy,

donde atin siguen siendo muy vigilados y sumamente conservadores.

Mis padres fueron los beneficiarios de subsidios que les permitian emigrar, con su respectiva nueva
familia conformada, de las situaciones de invasion de las casas de sus propios padres. Sin embargo,
tales subvenciones gubernamentales permitieron que en disonancia con el imaginario que creyeron y
por el cual se arriesgaron, llegaran a encontrarse no con una casa propia, sino mds bien con la
posibilidad habitacional més factible para la clase media baja desde donde provengo. De esta manera

llegué a vivir en una suerte de réplica de sistemas econdmicamente mas rentables y menos estéticos

2 Utilizo esta terminologia extraida desde la tragedia griega para reevaluar la posibilidad de un desplazamiento del

oraculo a mecanismos sociales que sin embargo siguen creando realidades predestinadas.



como son los blocks sociales, situacion que si bien me permitieron obtener la gracia de poseer un
cuarto propio, a la manera de la tesis de Virginia Woolf y sobre la cual abordaré mas adelante, no por
eso me dejo exento de aquello que me persiguié durante casi toda mi infancia: la vergiienza del sitio
donde vivia. Esta vergiienza se nos pegaba a todos en mi familia, en mi block, en mi villa, en mi barrio.

El block hasta cierto punto nos hizo mucho mal.

Y nos lo sigue haciendo dentro de los contextos que mantienen mi realidad y las de muchos otros, sin
embargo quiero aclarar que esta localizacion no tiene s6lo afanes delimitatorios de un lugar en
particular sino mas bien busca una contextualizacion® desde el lugar donde se enuncia este texto, lugar
que siempre debe compartirse, aunque no se quiera, siempre esta abierto, a los ojos y las miradas de
los otros.

Nuestro cuarto es un cuarto compartido que se desplaza a los espacios de la cuidad, cito a Pablo
Paredes:

“Yo vivo en una casa vieja que se la estan comiendo las termitas
que tienen sus nidos cinco metros bajo este Infierno.
Yo soy ése que corre en el peladero con la democracia,
yo soy la multicancha.” *

En resumen, escribo desde un lugar que renuncia a mirarse asi mismo pero que sin embargo sobrevive
en una derrota impregnada de esperanza residente en un futuro promisorio que no estoy seguro si
llegara, escribo desde esa plaza que estaba cuando llegué a mi block, una plaza que estaba llena de

juegos para nosotros pero que la municipalidad sacd apenas mis padres recibian las llaves de nuestro

departamento de ladrillos color arena.

3 “Lo local es algo primariamente relacional y contextual, en vez de algo espacial o una mera cuestion de escala”

Appadurai, Arjun. La modernidad desbordada. Dimensiones culturales de la globalizacion. Editorial Trilce. 2001.

4 Poema Periferia. Paredes Pablo. Final de la Fiesta. Editorial La Calabaza del Diablo 2005.



ABRIR LA PUERTA DE LA CALLE PARA ESCRIBIR
Sin embargo, ciertas prdcticas estéticas saben generar fisuras por donde
escapar a las determinaciones del mercado, traicionando su burda
sociologia de lo masivo y sus reglas del consumo estadistico con poéticas
desobedientes que transforman afectos y efectos no numerables,
incalculables.
Nelly Richard

Residuos y Metadforas

Desde los polisémicos y amplios recursos que la politica feminista ha podido articular, Virginia

Woof es y seguird siendo una figura problematica que desacomode los codigos de una estructura clasica

de como entender el feminismo®. De esta manera debo decir que, muy pertinentemente a estas

arquitecturas de lenguaje cercanas a Woolf, Alejandra Castillo ha permitido ampliar las posibilidades

de interpretacion e integracion de las politicas de las mujeres al clarificar que “La politica del

feminismo siempre es una politica de la definicion. La palabra feminismo no alberga en si misma una

forma unica de entender la politica de mujeres|...)El feminismo es negativo o no es”* Y es entonces

esta negatividad la que me parece interesante ahondar en una légica en la cual lo positivo(o positivista),

nos inundan y precipitan constantemente a tener que poseer siempre respuestas univocas, claras,
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En este punto quisiera exponer breve ¢ inacabadamente la compleja articulacion que se lee de los textos de Virginia
Woolf, ya que si bien cierto feminismo radical enarbola su poética como un primer acercamiento liberador al visibilizar
y criticar al patriarcado como poder represor de la “mujer” , otras autoras-como Elaine Showalter- han criticado que
los textos de Woolf son solo un juego de trucos “estilisticos” y “panfletarios” sobre/todo en la compleja retérica que
sostiene con el concepto de androginia y por la realidad burguesa de la autora.Julia Kristeva argumenta que “un modelo
indestruido del feminismo radical no siendo consciente de la naturaleza metafisica de las identidades de género, corre
el riesgo de convertirse en una forma invertida de sexismo”. Para un analisis mas detallado véase Teoria Literaria
Feminista. Ediciones Catedra 1988.

Alejandra Castillo es Doctora en Filosofia Politica y directora del Diplomado en Estudios Feministas de la Universidad
ARCIS, el fragmento escogido es parte de su texto EL FEMINISMO NO ES UN HUMANISMO, leido en el II Circuito
de Disidencia Sexual, Por un feminismo sin mujeres, organizado por la Ccoordinadora Universitaria por la Disidencia
Sexual CUDS en mayo del 2010.



inmoviles; cuanto menos imparciales. Bien sabia Woolf que las conexiones que llevaria desde una
experiencia que contextualiza cualquier tesis serian siempre fallidas o inacabadas, del todo parciales y
sujetas a las rebeldias personales que encarnan las tareas de enunciacion “y con esto ustedes verdn, se
deja sin resolver el verdadero problema’’, dice luego de exponer su tesis del cuarto propio, sin
embargo, sabemos también que las articulaciones de los pensamientos viven siempre en una constante
estadia de la reelaboracion de los contextos que permitan, en este caso, su caracter disruptivo o
tensionante, de esta manera podemos afirmar que esta simulacion de mapeo que lleva a Virginia Woolf
a asegurar la necesidad de un cuarto propio para escribir, responde necesariamente a un desafio de

época.

No podemos leer con la utopia de pretender reforzar el cuarto propio® tal cual fue su proceso de
creacion, esto lo miniaturizaria, le restaria su potencial transformador, es asi entonces que el cuarto
propio, en cuanto un desborde de lo propiamente fisico, en cuanto recreacion de una nueva metafora,
permite re-definir todo un amplio nicho de significaciones donde acoger desde la importancia de la
primera suerte de posibilidad de la escritura por parte de mujeres hasta la creacion de un espacio
cibernético que permite una complicidad y un anonimato en la formacién de identidades multiples,
invasivas y ficticias que se encuentran en direcciones virtuales desde donde ejercer las posibilidades
del carifio o deseo “aqui, en este cuartucho virtual que se llama skype, o googletalk, o irc, donde el
corazon del tiempo se sonroja, donde los cuerpos son dedos y se chocan como letras escritas con
minusculas todas, porque no hay nada mayusculo en esta (a-)historia que se borra al cerrar la

ventana// imaginar una casa sin muros, un espacio virtual, un cuarto roto”” es este ultimo espacio el

7 Woolf, Virginia. Un cuarto Propio. Editorial Cuarto Propio 2009

¥ Interesantes son algunas criticas con respecto a que si bien, esta tesis del cuarto propio seria un triunfo en las 16gicas de
la insercion de la mujer al mundo de las letras, las artes y la esfera de lo publico, el cuarto propio sigue estando en los
limites de la domesticidad, de la casa y el terreno de la triada mujer-madre-esposa. Una nueva lectura a esta
problematica estaria dada por la frase “lo privado es politico” de Julieta Kirkwood que entiende la urgencia de la
necesidad de “desacralizar” los ambitos de accion entre lo publico y lo privado.

http://www.blog.lucysombra.org/ es el Blog de la artista chilena Lucia Egafia, donde en forma de cronica reflexiona
constantemente sobre las realidades del amor y el activismo tecnofeminista en los contextos de una emigrante sudaca y
romantica como ella en europa.



http://www.blog.lucysombra.org/

que me implica particularmente en este momento, pues me permite ampliar las practicas poéticas que
ligan espacios compartidos como lo son la ciudad y su conexion virtual, por cuanto los mensajes de la
web y la plaza publica conjugan una nueva relacion en las voces poéticas que buscan un contexto de
expresion desde los desacomodos que ya subyacen en cuerpos disidentes a la norma hegémonica.

Asi como Virginia Woof miraba las estanterias de las bibliotecas llenas de autores con nombre
masculino o la imposiblidad de acceder a una biblioteca sino con la compafiia de un varén, son
entonces las nuevas estéticas anulantes de diferencia de los actuales contextos capitalistas las que
sobrepasan estas voces, buscando una nueva forma de evidenciar un desajuste, utilizando para eso
todos los medios virtuales, apoderandose de espacios de representacion masiva desde donde construir
su cuarto propio. Este hipervolimen que concreta en una oscilante conexion entre lo virtual y lo
practico nuevas estrategias desde donde posicionarse para reconocernos en una poética que
necesariamente nos permita esclarecer el como se construyen nuestras subjetividades en contextos que
se alejan de canones de lo clasico para elaborar escrituras. De esta forma esto Gltimo tiene un correlato
que se puede explicar por esta constante y estrecha conexion entre los imaginarios culturales y nuestra
realidad personal y local ' situacion que me parece simamente necesaria recalcar ya que evidencia
muchas mas posibilidades de una traduccion de la poética alejada de una logica de la factorizacion',
donde cada uno de los términos necesarimente debe ser representado por un factor comun, situacion
que me merece mucha duda ya que tales analisis buscan siempre englobar las voces bajo una sola
logica de representacion. Tiene razon Teresa de Lauretis al afirmar que “dicho de otra manera el sujeto

social se contruye dia a dia como punto de articulacion de las formaciones ideologicas, encuentro

Me parece simamente importante recalcar los términos de saberes situados que permitan un mejor entendimiento de los
agenciamientos , estéticas y poéticas locales . Donna Haraway dice “Yo escribo para sostener politicas y epistemologias
ligadas a un lugar, a un posicionamiento, a una colocacion, y cuya parcialidad es la condicion para que nuestras
proposiciones de saber racional sean entendidas” Manifiesto Cyborg. Ciencia, tecnologia y feminismo socialista a
finales del siglo XX, Editorial Catedra, 1991.

Sergio Rojas enfatiza con respecto a la imposibilidad de busqueda de una interpretacion de las multiples voces que
aparecen en El obsceno pajaro de la noche citando a la critica Carmen Bustillo- Con frecuencia la critica cae en la
tentacion de encontrar una reconstruccion que adapte la ambigiiedad de su discurso a un referente informado por los
variados sistemas de aproximacion que puedan ayudarla a racionalizarla y clasificarla-. Rojas, Sergio. Escritura
Neobarroca. Editorial Palinodia 2010. p397



siempre provisorio del sujeto y los codigos de interseccion historica (y, por ello, en continuo cambio)

de las formaciones sociales y su historia personal "’

Las interrogaciones al cuarto propio sirven en estos contextos para ampliar sus estructuras, que si bien
tiene una génesis que se desarrolla desde un contexto burgués, sus limitaciones me permitiran abrirlo
en una era multimedidtica cruzada por las subjetividades némades y desacatadas que me convocan.

Ya no es una lucha necesaria el solo mecanismo de la visibilizacion del problema -la falta del cuarto o
la precarizacion del mismo- sino mas bien con la posibilidad de la interrupcion que se entrelaza en ella,
es decir, esa posibilidad que el cuarto no sea propio, sino que necesariamente compartido, expuesto y
vigilado en nuestras poéticas periféricas siempre cruzadas por la biografia, la clase .

Es entonces ante estas nuevas practicas y poéticas donde surge justamente la interrogante ;de qué
cuarto propio nos hablan estas voces desajustadas de la poesia chilena ? ;Qué tan estable es este cuarto

en nuestro contexto de poéticas independientes de la actual democracia neoliberal? .

2" De Laurtis , Teresa. Alicia ya no. Feminismo, Semi6tica, Cine.Ediciones Cétedra 1992.



ABRIR EL CUARTO Y COMPARTIRLO

Asi es la republica con nosotros
nos trata tan bien cuando estamos juntos
y nos hace tanto daiio
cuando los padres
no nos dejan tocarnos en esos cuartos vacios
Diego Ramirez

Brian, el nombre de mi pais en llamas

Entre las politicas de representacion que ligan las posibilidades de conectar e interrumpir en el
escenario poético actual, la obra del poeta Diego Ramirez permite claramente evidenciar este
desacomodo a las logicas tradicionales de escribir poesia, especificamente en Brian, el nombre de mi
pais en llamas podemos leer una posibilidad de reelaborar o cuestionar las estructuras tradicionales que
rigen en forma de control las practicas del amor y la proliferacion de las manifestaciones que en una
historia como la de Ramirez utiliza ahora los espacios de la ciudad para poder ejercer las posibilidades
de una poética que se concreta desde la imposibilidad que remite “Hagamos un carnaval humano entre
el desborde y mi conmocion, cuando no existe cama, no existe nada, inventamos el amor en el piso, es
julio, y ese invierno se pega a tus piernas y a mis brazos. Estamos muriendo de amor y de frio,
entonces me abrazas, entonces te tengo a mi lado despacito chillando”". Brian, el nombre de mi pais
en llamas permite claramente evidenciar a través de la historia de un amor desajustada dentro de los
codigos de una Optica clasificatoria o penalizante, las multiples escenas que permiten en la
conformacién de una obra que interrumpe las estéticas que nombra y localiza desde posibilidades

micropoliticas, estas estructuras que nombran en cuanto cuestionan.

3 Ramirez Diego. Brian, el nombre de mi pais en llamas. Editorial Moda y Pueblo 2008



En este caso, el deseo apostrofado en la figura de Brian, un nombre que quiebra y transluce ese fracaso
que mira el afuera capitalista como propio en una traducciéon inacabada, sin entender nuestras
realidades precarias, locales.
“hay trafico de tu nombre
en una poblacion sin ventanas
estan naciendo cerca de 327 Brian igual a ti
en algun hospital publico de Chile.”"

Estos contextos sirven para comprender entonces la pertenencia de una historia de amor que se
desarrolla con la ciudad, con el liceo, con la plaza publica, con el msn, con los posteos de fotolog
como escenarios y nuevos personajes que desmontan un deseo que no alcanza a ubicarse en un sitio
especifico sino mas bien que se difumina, disolviéndose en contra de una gradiente que concentra la
sexualidad a un dominio de lo privado, del cuarto, siempre cruzada por la biografia y por esa
posibilidad de poder hacer de la historia de amor una interrupcion a las logicas de vivir la sexualidad y
con eso desbordar el aparataje normalizador.

Una disrupcion que se enuncia desde una politica de los afectos y los lugares,una politica que no por
menos desestabiliza desde lo que no se ve o no se quisiera ver pero que sin embargo tensiona y
manifiesta de manera oblicua nuevos desajustes cruzados siempre por la clase, por donde vivimos.
Leemos en Gran Avenida de Gladys Gonzélez:

“En Gran Avenida
hay un paradero
y una chica
que lo habita
su corazon esta oxidado

como las vigas de metal

'* IBID



que sostienen la estructura
por tantas historias
tatuadas en forma violenta
sobre la superficie
en Gran Avenida
hay un paradero
aun mds triste

y una chica que lo habita™"

Asi estas realidades que se implican a vivir el espacio de la ciudad y el cuerpo como representacion de
lo politico, como nueva territorializacion que encarna los excedentes de nuestra cultura, configura y
amplia las posibilidades del cuarto propio en cuanto ya no se limita a un sitio especifico, puede ser
Gran Avenida, o una plaza, o la ciudad completa en una identificacion con el espacio, con compartirlo,
territorios amplios que posibilitan miradas fisuradas, que producen subjetividades ambivalentes en
duda como las multiples identidades cito:

Cuantos hoyitos chuiquititos como este balazo que tengo en mi alma habran entre el 1 y el 23 de Gran
Avenida, cuantos hoyitos chiquititos como este balazo que tengo en mi alma habran entre el 1 y el 37
de Gran Avenida. .

Son entonces nuestras subjetividades que hacen de la posibilidad de estar juntos, de convivir, de
habitar los espacios de la ciudad como nuestro cuarto, como el sitio que nos acoge, sin embargo
siempre compartido, expuesto a la violencia de las logicas paternalistas y represivas de un poder
hegemonico, vigilado, un desplazamiento del cuarto y nuestros cuerpos'’.

Porque me quiero degradar contigo pero en realidad no sé que significa eso. No sé si es partirse,

> Gonzalez, Gladys. Gran Avenida. Editorial La Calabaza del Diablo 2005.

'S Paredes, Pablo. Final de la Fiesta. Editorial La Calabaza del Diablo 2005.

La teorica Feminista Judith Butler afirma que “el cuerpo implican mortalidad, vulnerabilidad, agencia : la piel y la
carne nos exponen a la mirada de los otros pero también al contacto y la violencia” en Butler, Judith. Violencia, luto y
politica http://www.flacso.org.ec/docs/i17_butler.pdf



cortarse un brazo y entregartelo para que en cada momento estés conmigo o buscar un sitio peligroso
para que estemos juntos y asi se repita como cuando los individuos se suben al metro, la logica
letanica del subir y bajar reemplazandola por palabras que sé debo decir. Tengo tan buena memoria y
tengo tanta pena por eso.

porque me cuesta olvidar."

Finalmente quisiera volver a esa necesidad de poder resignificar el cuarto propio en cuanto un
desborde de la posibilidad de no hacerlo propio sino compartido en nuestras poéticas actuales, poéticas
que pulsan y desacomodan micropoliticamente, poéticas que desde una politica feminista permiten una
rearticulacion que convoca en su pluripotencialidad creadora, siempre critica que no cristaliza

univocamente.

Puesto que Virginia Woolf exigia un cuarto propio para escribir, donde el problema mismo no se limita
a solamente la cuestion de Las Mujeres y La Novela, me parece que una politica feminista permite
observar, y verificar que las problematicas nunca son unicas , como nunca tampoco es uno el sujeto de
tales desajustes, sino mas bien una polifonia de voces que desmoldan y desacatan las estrategias
normalizadoras y vigilantes, puesto que el cuarto ahora compartido no abre ni cierra nada sino mas bien
permite la posibilidad de mirarnos en nuestras subjetividades y en la posibilidad de una critica que

nazca en estas poéticas siempre desajustadas y disconformes.
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Cabello, Cristian& Diaz, Jorge. Corion, familia en interfase. Editorial Moda y Pueblo 2009.






